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Introduction

Ce livre vient du besoin de répondre a une question. Celle de savoir pourquoi la chute
du mur de Berlin a entrainé avec elle celle de la social-démocratie. C'est-a-dire de cet équilibre
politique, si caractéristique de la civilisation européenne contemporaine, qui est au cceur de
celle-ci, entre les nécessités de I'’économie de marché et leur régulation au profit d'un mode
de vie fait de solidarités sociales, générationnelles et territoriales. Un équilibre si
profondément installé que le mot lui-méme de social-démocratie y a dépassé les limites du
concept politique auquel il fait historiquement référence. C'est qu’en Europe il y avait eu
jusque-la un consensus entre les principales forces politiques de droite comme de gauche
autour de valeurs suffisamment partagées pour que méme en cas d’alternance, I'essentiel, la
part qui nous est commune, ne soit jamais remise en cause. Seules les extrémes de droite et
de gauche se revendiquaient d’autres choix. Or la chute du mur de Berlin, loin d’entrainer la
victoire et I'extension de la social-démocratie, semble avoir été suivie partout de la remise en
cause de celle-ci, de maniére permanente, et sans qu’on voit la fin de ce délabrement
systémique. Au point que I'existence méme de forces politiques représentant une gauche
héritiere d’un siecle et demi de luttes politiques et sociales n’est plus assurée dans ses bastions
traditionnels comme la France, I’Allemagne, I'ltalie, 'Espagne malgré les apparences, et méme
dans les pays du nord de I'Europe ou elle ne survit parfois qu’au prix d’alliances hétérogenes,
voir grace a I'abstention parlementaire de I’extréme droite, ce qui n’est jamais gratuit.

Avec le recul du temps on peut méme élargir cette question initiale a une autre interrogation
encore plus grave, celle d’un lien éventuel entre la chute du mur de Berlin et la remise en
cause existentielle de la construction européenne. Le paradoxe est déroutant mais la réalité
est la qui s'impose a nous et exige qu’on y réfléchisse, sauf a accumuler les surprises devant
des obstacles inédits que rien ne nous a préparé a affronter. L'effondrement du bloc
communiste aurait dd signifier la victoire, non seulement de la social-démocratie mais aussi
celle de la construction européenne entamée au lendemain et sur les ruines de la seconde
guerre mondiale. Or c’est l'inverse qui se déroule depuis 1990. Comme si I'on avait jeté le
bébé avec I'eau du bain. Ou peut-étre comme si une économie solidaire de plein emploi et
une union des pays européens échappant a la dictature communiste n’avaient été que des
armes conjoncturelles que nous avions di déployer face a la menace soviétique. Et comme si
la fin de celle-ci, justement symbolisée par la chute du mur de Berlin, avait rendu ces armes
désormais inutiles, obsolétes, en tout cas inadaptées au monde nouveau dont cette chute
allait paradoxalement permettre I'’émergence.

Personne n’avait anticipé cela. Dans un premier temps c’est méme |'euphorie qui a gagné les
responsables européens. Nous étions décidément les meilleurs et ce que nous avions fait
devait aussitot et naturellement s’étendre a I'ensemble du continent européen, rassemblé
enfin dans une maison commune. L’élargissement sans limite de la construction européenne
relevait ainsi d’'une évidence, au point qu’il devenait normal de se préparer a y inclure la

1



Turquie dont la dimension européenne ne tient qu’a un petit lambeau de terre rescapé
postcolonial de I'effondrement de I'empire ottoman en Europe et dont la civilisation n’avait
rien a voir avec celle de I'Europe, si ce n’est justement un affrontement civilisationnel
séculaire. Mais qu’importe. Peace and love. La géopolitique ancienne était I'apanage des
grincheux. Le marché unique et les normes communes de production s’'imposaient comme
seul horizon politique. La « fin de I'histoire », que certains théorisaient justement a ce
moment-la.

Le réveil ne pouvait étre que brutal et douloureux. Nous y sommes. C’'est pour cela que les
deux questions a I'origine de ce livre se posent sans plus d’échappatoire possible. Et aussi
parce qu’existe un lien entre elles. Comme si la remise en cause de la social-démocratie et
celle de la construction européenne étaient les deux faces d’'une méme crise. Celle provoquée
par un monde en pleine mutation due a la disparition de I’'Union soviétique suivie de la volonté
des responsables la Chine communiste d’insérer désormais leur pays dans I’économie
mondiale. Ce dégel post-guerre froide a eu un effet semblable a celui d’'une formidable
tectonique des plaques. Une nouvelle mondialisation s’est peu a peu mise en place, a
redistribué toutes les cartes et ce faisant est venue bousculer des équilibres qu’on avaient cru
inébranlables. En Europe, une fois la phase d’euphorie soldée par une réalité faite de
délocalisations, d’effondrement industriel, de chdmage massif entrainant la mise en cause des
systemes de solidarité, I'idée s’est insinuée que cela ne pouvait plus durer. Cela n’était pas
faux. Mais aussi que ce qui avait fait notre bonheur et notre honneur, cette idée de solidarité
entre nous et au sein d’une Europe institutionnelle en construction, était en train de nous
affaiblir, de se retourner contre nous, nous exposant sans protection a un monde redevenu

dangereux.

Un fossé a donc commencé a séparer les gens au pouvoir, dans chaque pays d’Europe et au
sein des instances européennes, de la masse d’une population qui n’avait pas besoin d’avoir
fait de grandes études pour comprendre que les élites n’embrayaient plus sur la réalité.
Qu’elles semblaient se contenter de subir. Que chaque nouveauté n’était que |’habillage d’un
recul. Il n’est donc pas étonnant que les partis qui portaient cette part de réve de lendemains
meilleurs s’en trouvent décrédibilisés. Et que I'espérance européenne se soit pour certains
défigurée en cauchemar. Si rien ne se passe, nous assisterions ainsi sous des formes inédites
a la dislocation du fruit des efforts de trois générations. Certains peuvent s’en réjouir. D’abord
parmi les adeptes de la « start up nation » et des premiers de cordée, pour lesquels cet
équilibre caractéristique de I'Europe entre marché et solidarité était de toute facon trop
pesant. Un handicap pour aller plus loin, plus vite, sans entraves, fut-ce au prix de |’explosion
d’inégalités qui ne seraient que dans la nature des choses. Mais cette dislocation a aussi ses
adeptes parmi ceux, a gauche comme a droite, qui sacralise la nation comme la borne
indépassable de toute action publique Iégitime. Ce qu’elle était en effet devenue depuis la fin
du XVllle siecle et surtout a partir du XIXeme siécle. Soit que la nation soit pour eux I'espace
exclusif ou la citoyenneté peut s’exercer pleinement soit qu’elle soit plus simplement le seul
rempart d’une identité menacée. L’'alliance des deux groupes autour du concept de
souveraineté pouvant bien sir se faire le temps de tout casser pour exploser ensuite, trop
tard pour revenir en arriere.

La question initiale posée par ce livre prend alors tout son sens. Car y répondre, y trouver une
explication mais aussi une solution, une issue, c’est intervenir enfin au coeur de I'engrenage



implacable qui s’est mis en place et qui broit les meilleures volontés. C’est le stopper net,
réorienter la course, autrement qu’elle n’était peut-étre, sans doute, et aller de I'avant,
échapper a la spirale destructrice qui semble tout happer de ce que nous avons mis des
décennies a batir. Il ne s’agit donc pas ici d’élaborer un programme politique mais bien amont
d’essayer, tant qu’il en est encore temps, de comprendre comment chacun de nos pays s’est
constitué. De savoir quel est notre imaginaire commun et respectif. Car d'ou l'on vient
indiquera ol I'on va, ou I'on peut aller et a quel prix, imposera des corrections qui permettront
non de disparaitre mais justement de continuer notre course parmi les nations.

Le premier titre sera donc consacré a poser, a déposer, a disséquer les mots auxquels nous
faisons tous référence en Europe sans pour autant leur attribuer le méme sens. A commencer
par celui de Révolution, porteur de tant d’ambiguités et générateur de tant
d’incompréhensions, surtout de la part des Frangais qui croient en avoir le monopole de
I"'usage et du sens. Ce qui est loin d’étre le cas. Or il est important, comme un préalable avant
de pouvoir aller plus loin, de recontextualiser ce mot afin déja de mesurer les différences de
sens et d’imaginaire qu’il véhicule parmi les peuples d’Europe. Car seule cette compréhension
permettra d’envisager un futur commun qui tienne compte de cette diversité. Mais |'exercice
permettra aussi de mesurer I'importance de qui est commun aux Européens, bien au-dela de
ce qui les sépare, des frontiéres, des gouvernements, des guerres passées. Tout un univers
mental. Celui qui constitue une civilisation distincte des autres, y compris de celle des Etats
Unis d’Amérique, avec ses codes, ses références, qui n"ont méme pas besoin d’étre I'objet de
lois mais au sein desquelles nous baignons naturellement. Qui font qu’en quelque endroit de
I’Europe que nous soyons, méme avec la barriére de la langue, nous savons que nous sommes
un peu chez nous, avec des gens avec lesquels nous partageons les mémes valeurs. Cet
exercice assurera qu’une projection dans l'avenir soit ancrée dans la légitimité de cette
diversité. A l'inverse, faute de cette compréhension, I'accumulation des malentendus nous
conduirait a I'impasse.

Le second titre aura pour objet de resituer la construction européenne actuelle dans sa
dimension historique. Afin de comprendre que celle-ci vient de loin, parfois de tres loin, au
point que nous en avons perdu la mémoire. Or les précédents sont porteurs de legons.
Comment I'extréme diversité des statuts étatiques avait-elle alors été institutionnellement
surmontée ? Une diversité bien plus grande qu’aujourd’hui ou, depuis un peu plus d’un siecle
a peine, les nations ont fixé le paysage politique. Sous quelles forces les constructions supra-
étatiques des siecles passés se sont-elles effondrées ? Comment, de cette construction et
surtout des conditions de cette déconstruction, nous avons hérité d’une situation qui est ce
gu’elle est et qui aurait pu étre autre. Des erreurs stratégiques ont entrainé des guerres
terribles dont nous sortons a peine. Au fond dont nous ne sommes sortis vraiment qu’avec
justement la chute du mur de Berlin qui cl6t une longue séquence historique de plus d’un
siecle. Ce qui justifie les tatonnements de la période actuelle qui n’ont rien de ridicules. Une
période nouvelle a laquelle nous n’étions pas préparés, qui devrait susciter de la patience et
de I'indulgence. Et certainement pas de I'impatience ni de la condamnation hative.

Le titre 3 reviendra plus précisément sur les conséquences que I'on doit tirer de cette analyse
dans le cas particulier de la France. Car notre pays, plus que les autres, et de maniere originale,
s’est inscrit dans toute cette histoire d’une fagon qui, qu’on s’en réjouisse ou qu’on le regrette,
n’est désormais ni durable ni reproductible. La mue naturelle qu’impose aux structures



vivantes I'adaptation au monde qui change est dans notre cas plus difficile, car plus profonde.
Alors autant plonger dans ce qui a fait ce que nous sommes collectivement et dont nous
sommes tellement imprégnés méme inconsciemment. L’exercice n’est pas facile et n’a pas
pour objet de se flageller sur I'autel dont ne sait quelle modernité dictée de I'extérieur. Mais
tenter d’aller de I’avant et de donner un sens nouveau a la construction européenne nous
impose de regarder I'originalité de notre rapport a la violence. Quelque chose qui nous est
propre et qui continue de caractériser le fonctionnement de nos institutions et les rapports
entre nous. Quelque chose qu’il nous appartient de changer.

Finalement avec le titre 4 il s’agira de rassembler toutes ces mémoires européennes, éparses
et meurtries, oubliées bien souvent mais pourtant toujours pesantes. L’exercice n’a pas pour
objet de réveiller les vieilles querelles mais au contraire de permettre a chacun d’entre nous,
séparément, mais aussi tous ensemble, de mesurer combien chacun de nous a souffert. Qu'’il
y a en Europe un stock immense de souffrances qui impose le respect, le calme, la compassion.
Un stock de souffrances a I'aune duquel chacun ressent charnellement que c’est aussi et peut
étre surtout cet héritage qui loin de nous opposer nous unit, un héritage qui fonde une
identité commune dont nous pouvons faire le ciment d’'une vie commune. Comme si la
diversité des mémoires était justement un des éléments structurants de I'identité européenne
secouée par une nouvelle mondialisation qui en tout état de cause s’impose a elle avec la
force d’un gigantesque tsunami.
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Titre l.

La diversité des concepts de Révolution.
(Continuité, relativité et rupture)

1. Le précédent de la révolution anglaise. La légitimité du Parlement.

2. la révolution américaine. Le peuple souverain.

3 Un siécle de bascule des mentalités. De Bossuet a Voltaire.

4. La singularité de la révolution francgaise. Extension au domaine économique et social.
5. La lutte contre I'église catholique. Une culture de I'intolérance.

6. L'affirmation de la Nation. L'idéologie de Valmy.

7. La terreur. Une nouvelle mystification.

8. Une onde déstabilisante. La prétention a I'universel.

Avec les événements de I'été 1789 la France entrait de plain-pied dans les temps
modernes : ce qui avait commencé en Europe avec la découverte de I'Amérique, s'était
poursuivi avec la Renaissance, la Réforme, et avait culminé avec les Lumiéres. Ce
bouillonnement des idées qui ne s'accommodait d'aucune limite aboutissait en cette fin du
XVllléme siecle dans I'explosion du fondement méme de I'ordre politique et social.

La révolution francaise n'était pourtant pas la premiére révolution réalisée au sein d'une
société occidentale. Ce premier titre sera donc consacré a analyser les mots auxquels nous
faisons tous référence en Europe sans pour autant leur attribuer le méme sens. A commencer
par celui de Révolution, porteur de tant d’ambiguités et générateur de tant
d’incompréhensions, surtout de la part des Francais qui croient en avoir le monopole de
I'usage et du sens. Ce qui est loin d’étre le cas. Or il est important de recontextualiser ce mot
afin de mesurer les différences de sens et d’imaginaire qu’il véhicule parmi les peuples
d’Europe. Car seule cette compréhension permettra d’envisager un futur commun qui tienne
compte de cette diversité. A l'inverse, faute de cette compréhension, I'accumulation des
malentendus nous conduirait a I'impasse.



1. Le précédent de la révolution anglaise.
La légitimité du Parlement.

Dés I'adoption de la "Grande Charte" en 1215 les Anglais avaient réussi a borner le
pouvoir du souverain par celui d'un Parlement rassemblant les corps intermédiaires de
I'époque, c’est-a-dire la noblesse ainsi que les représentants des Comtés et ceux des bourgeois
des villes. Ceux-la méme que les rois de France a partir de Louis XIV n'auront de cesse de
laminer chez eux. C'est pourquoi il suffira en Grande Bretagne de laisser avec le temps
lentement infuser le recrutement des membres de leur Parlement dans le grand bain de
I'esprit démocratique pour que le contenu des institutions changeat sans que rien ne change
dans leur forme. Alors qu'en France la faiblesse des corps intermédiaires concentrera sur la
personne du roi une légitimité exclusive. Nos "parlements" n'avaient d'ailleurs jamais été que
des cours de justice qui s'illustrerent dans leur permanente résistance aux volontés
réformatrices du roi et que la Révolution s'empressa de supprimer.

Ainsi, un siecle avant la France, les Anglais avaient réalisé ce qu'ils continuent de nos jours
d'appeler leur "Glorieuse Révolution". En 1688 le roi Jacques Il Stuart avait été chassé et le
Parlement de Londres avait installé a la téte du royaume Guillaume Il d'Orange, jusque-la
Stathouder de la République des Provinces Unies. Résumée en cette courte phrase, la chose
peut paraitre banale aux Francais. Un simple changement de dynastie, sans effusion de sang.
Et l'usage en ce cas du mot de "révolution" nous parait bien étranger au contenu que nous
donnons a celui-ci, plein de fracas et de drames plus ou moins sublimes. Or il n'en est rien. Car
c'était la I'épilogue d'une longue bataille, qui prit parfois la forme terrible d'une implacable
guerre civile, qui avait opposé depuis le début du XVIleme siécle les tenants d'une autorité
royale exclusive, "a la francaise" pourrait-on dire, aux partisans d'un équilibre des pouvoirs
fidele aux traditions insulaires. Car c'est bien le refus de |'absolutisme qui allait étre a I'origine
de la révolution anglaise.

Les choses avaient pourtant bien commencé. En 1603, le roi d'Ecosse Jacques Stuart avait
pacifiquement hérité des couronnes anglaise et irlandaise, celles d'Elisabeth, la derniére des
Tudors. Les trois royaumes avaient désormais le méme souverain. Mais cela ne signifiait en
aucun cas leur fusion. L'exécution de sa mére, Marie Stuart, avait en outre rendu Jacques ler
méfiant et prudent. Pour éviter dans ses royaumes les effets de la terrible Guerre de Trente
ans qui allait dévaster le Saint Empire Romain Germanique de 1618 a 1648, Jacques, lui-méme
disciple de Calvin, tenta l'unification religieuse de ses trois royaumes, de leur théologie et
méme de leur liturgie. C'est alors que les résistances s'organiséerent. Ce furent les Catholiques
irlandais qui réagirent les premiers d'autant plus qu'ils étaient directement victimes de la
politique de colonisation de leur ile au profit de Protestants anglais et écossais. Puis, parmi les
Protestants, les Presbytériens écossais se liguérent contre les Anglicans anglais. Le tout dans
un climat général violemment anti-« papiste». L'opinion publique, on dirait aujourd'hui les
réseaux sociaux, voyait d'ailleurs dans les Catholiques de dangereux terroristes. L'un d'entre
eux avait tenté de faire sauter le Parlement anglais en 1605, tandis qu'un autre avait assassiné
le Frangais Henri IV en 1610. Bref, le climat était tendu et les esprits préts a s'affronter. Comme
toujours, comme chez nous aujourd'hui, la guerre civile avait commencé dans les esprits avant
de se traduire dans les faits. Jacques avait pourtant réussi a naviguer entre tous ces écueils.



Mieux, en 1625 il avait en un geste d'apaisement marié son fils Charles, I'héritier du trone, a
une fille d'Henri IV, elle-méme pieuse catholique.

En février 1626, lors de l'intronisation du roi Charles 1¢, I'archevéque de Canterbury lui avait
posé publiqguement la question: "Sire, vous engagez-vous a observer les lois et coutumes que
les rois d'Angleterre avant vous ont accordé a leur peuple, conformément aux lois, aux
coutumes et aux privileges accordés au clergé par le glorieux saint Edouard, votre royal
prédécesseur, selon les lois de Dieu et du saint Evangile, et en accord avec la prérogative des
rois et les anciennes coutumes du royaume". Charles avait promis. Un nouveau Parlement
avait été élu, sans I'accord duquel il ne saurait donc y avoir d'imp6ts. Mais au-dela des imp6ts
c'était de la politiqgue méme du roi que les parlementaires voulaient désormais débattre,
préalablement a leur accord éventuel sur I'impot. Charles considéra que c'était la aller trop
loin dans I'empiétement de son pouvoir "divin". Sa réaction autoritaire fut interprétée par ses
adversaires comme |'expression de ses arriere-pensées supposées de restauration catholique
du fait de son mariage avec une fille d'Henri IV. Les incidents allaient se multiplier jusqu'a ce
que le roi dissolve le Parlement. De 1629 a 1640 il allait gouverner seul, sans s'encombrer des
Lords et des Communes.

Au cours de ces onze années de pouvoir personnel, Charles ler procéda a une profonde
réorganisation administrative et financiére. Les succes furent tels que certains commencaient
as'interroger sur les mérites de ce mode de gouvernement autoritaire, plus proche des usages
continentaux, en particulier du modeéle francais catholique, celui d'une monarchie absolue.
C'en était trop pour les tenants d'une tradition séculaire d'équilibre des pouvoirs entre le Roi
et le Parlement, de refus de I'arbitraire dans les internements et de respect des libertés
individuelles. Ces derniers furent aidés par la réaction populaire contre la réforme religieuse
imposée par le Roi dans le but d'unifier son royaume sous le triptyque classique a I'époque :
"un roi, une foi, une loi". Contraint de reculer, Charles convoqua un nouveau Parlement en
1640. Celui-ci voulut revenir sur toutes les décisions prises sans son accord. Le conflit avec le
roi devenait inévitable. En 1642 la guerre civile éclata entre les "Cavaliers" (royalistes aux
cheveux longs et bouclés) et les "Tétes rondes" (puritains au crane rasé). André Maurois, dans
son "Histoire de I'Angleterre”, fera dire a un Cavalier : « Dans notre armée, nous commettons
les péchés des hommes : nous aimons le vin et les femmes ; dans la votre, vous avez les péchés
du diable : I'orgueil spirituel et la rébellion ». En 1648 Cromwell épura le Parlement de tous
ses adversaires ce qui valut a celui-ci d'entrer dans I'histoire sous le nom de Parlement
"croupion". Ce fut la le seul coup d'Etat militaire de toute I'histoire de la Grande Bretagne.
Mais cette épuration ne lui suffit pas et Cromwell finalement supprima ce Parlement tronqué.
Ce ne fut donc pas le roi que Cromwell dépouilla du pouvoir supréme mais un Parlement
républicain. Le soulévement contre |'autorité royale n'avait abouti qu'a la dictature brutale de
I'épée. La guerre civile se solda en 1649 par la condamnation et la décapitation du roi Charles
ler. Le royaume devint un Commonwealth and Free State, autrement dit une république,
dirigée par Cromwell désigné Lord Protecteur, c’est-a-dire un dictateur au sens antique du
terme.

Avec Cromwell les Britanniques eurent ainsi leur expérience de la république, dans une
version militaire, autoritaire, sans respect des libertés et puritaine. On comprendra qu'ils n'en
aient pas gardé un bon souvenir. On remarquera d'ailleurs que les deux seules constitutions
écrites en Grande Bretagne furent celles de 1653 et celle de 1657 qui correspondaient



justement a une dictature. C'est aussi a cette époque que s'acheva au son du canon
I'unification des trois royaumes. Ce n'est qu'en 1707 que naquit au forceps un Royaume-Uni
d'Angleterre et d'Ecosse et il fallut attendre 1800 pour qu'il devienne Royaume-Uni de
d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande. La encore il est donc prudent de nos jours de ne pas
balayer d'un envers de main la persistance des nationalismes écossais et irlandais qui
s'enracinent dans la mémoire longue des peuples concernés. Celle de la persécution des
catholiques irlandais qui ressentent la division de leur ile comme une trace indélébile de
colonialisme que le Brexit ne pourra que renforcer. Celle d'un Parlement écossais
indépendant de celui de Londres que le méme Brexit ne pouvait que réveiller. C'est enfin au
cours de cette période républicaine que I'on vit dans I'armée de Cromwell de nombreux
officiers, qui n'étaient avant la guerre que des artisans, refuser de devoir quitter des emplois
qui leur donnaient tant d'autorité et de prestige. Et se faire par la méme les défenseurs d'un
régime qui supprimait les libertés pour lesquelles ils s'étaient soulevés. Pour les Francais
héritiers de mille ans d'histoire de pouvoir absolu, de laminage des corps intermédiaires,
territoriaux ou statutaires, de coups d'Etat multiples et du pouvoir des prétoriens, cette
compréhension demande un effort tant tout ceci nous est étranger et méme étrange.

Aprées la mort de Cromwell en 1658, Charles I, le fils du roi décapité neuf ans plus t6t, fut
remis sur le tréne. Mais il tint compte du refus de I'absolutisme qui imprégnait la population.
En 1679, il fit voter I'"habeas corpus”, dirigée précisément contre |'arbitrage royal. Par cette
institution, toute personne arrétée devait étre présentée dans les 24 heures a un juge. Son
frere Jacques Il lui succéda en 1685. Dans le méme esprit que son frere défunt, Jacques Il fit
publier en 1687 sa "déclaration pour la liberté de conscience". Mais ensuite, ne cachant pas
son désir d'imposer la religion catholique a I'ensemble de ses sujets, le nouveau monarque se
montra attiré par I'exemple de Louis XIV, qui pourchassait au méme moment en France les
Protestants et venait en 1685 de révoquer I'Edit de Nantes. C'est alors que les opposants au
roi demandérent au protestant Guillaume d’Orange, stathouder de la République des
Provinces Unies, ennemi inconditionnel de la France et de Louis XIV, de s’emparer de la
Couronne britannique. Tandis que les armées de Louis XIV saccageaient |le Palatinat allemand,
Guillaume en profitait pour débarquer avec une petite troupe en Angleterre, a Torbay, le 5
novembre 1688. Le 22 décembre 1688, le roi Jacques Il Stuart était chassé de Londres et
s'enfuyait a la Cour de Louis XIV. En janvier 1689, le Parlement déclarait le trone vacant et
I’offrait a Guillaume et a son épouse Marie Stuart, a la condition qu’ils jurent de respecter le
"Bill of Rights", la "Déclaration des droits". Il s’agissait d’un texte qui résumait les droits
reconnus aux Anglais et selon lequel le souverain ne pouvait établir I'absolutisme. Ainsi, il était
interdit au roi de suspendre des lois, d’empécher leur exécution et d’ériger une juridiction
d’exception. Il ne pouvait pas non plus percevoir d’argent ou entretenir une armée sans le
consentement du Parlement. Cette révolution sans effusion de sang allait assurer la
souveraineté au Parlement et la prospérité en Angleterre. L'institution du régime
constitutionnel était une victoire de la démocratie sur I'absolutisme. Cette « heureuse et
glorieuse révolution », débouchait sur ['instauration en Angleterre d'une monarchie
parlementaire, la premiére de I'Histoire.

La vraie révolution anglaise est donc bien celle de 1688, qualifiée encore de nos jours de
"happy and glorious", sans effusion de sang, et au profit des libertés. Par contre la République
et la période de guerre civile qui la précéda et I'accompagna est qualifiée de "Grande
Rébellion". On mesure la I'ampleur du fossé mémoriel qui sépare nos deux pays. Les mots
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n'y ont pas le méme sens. Et ceux qui suscitent I'enthousiasme chez nous sont de I'autre coté
de la Manche source de révulsion. De plus |'attachement viscéral aux pouvoirs du Parlement
de Londres ne pouvait que se fracasser contre la montée en puissance d'une souveraineté
européenne vécue d'autant plus illégitime qu'elle est sans enracinement direct dans le peuple.
Au-dela des péripéties conjoncturelles et tactiques qui ont conduit au Brexit, c'est bien vers
un retour a des éléments constitutifs et profonds que I'on assiste. Mieux vaudrait s'en
accommoder, les comprendre, et rebatir les choses autrement en en tenant compte.

Le précédent de la Révolution anglaise s'était donc soldé par l'intronisation de Guillaume llI
d'Orange, chef des armées de la République des Provinces Unies. Or il n'y a rien la de
hasardeux. Guillaume Il était le petit fils du Roi Charles 1", décapité en 1649, et son épouse
était la fille de Jacques Il qu'il allait chasser de son tréne. C'était un Protestant convaincu. Et
c'est lui qui, en 1672, avait brisé I'offensive de Louis XIV contre les Provinces Unies. D'abord
débordés, les Hollandais avaient renversé Jean de Witt et avait porté a leur téte le jeune
Guillaume lll. Peu a peu celui-ci avait transformé la République en une sorte de monarchie qui
n'en avait pas le nom. Celui qui avait ainsi dirigé une république aristocratique avait accumulé
une expérience originale pour exercer le pouvoir royal au sein d'une monarchie
constitutionnelle. De fait il incarnait en sa personne la porosité des deux systémes, des lors
qu'étaient respectés les principes d'équilibre des pouvoirs et de respect des libertés
individuelles. Il aurait mieux valu s'en souvenir alors que le débat constitutionnel sur les
mérites respectifs de la monarchie et de la république, particulierement en France, allait se
poursuivre encore deux siecles, suscitant des oppositions voire des déchirures que la réflexion
paisible aurait permis de surmonter dés lors qu'on précisait de quoi I'on parlait au-dela des
mots.

En outre la référence a la République des Provinces Unies nous rappelle que I'on n'avait pas
attendu les Francais pour que s'affirment des républiques. Celle des Pays Bas rayonnait a son
zénith au XVIleme siecle. Principale puissance maritime de I'époque apres avoir réussi a se
libérer du joug séculaire des Espagnols catholiques aprés une guerre de 80 ans, de 1568 a
1648, elle incarnait un Protestantisme associant la modernité et l'intelligence. Elle n'était pas
seule dans ce cas. En Méditerranée, dans l'espace catholique, Venise et Génes étaient de
longue date des républiques puissantes. Génes avait été pendant des siecles le siege d’une
puissance mondiale. Braudel la cite comme a |'origine de la premiére économie-monde.
Venise aussi était restée pendant des siecles une autre puissance mondiale, la téte d’'un
empire colossal, créateur d'immenses richesses.

D'une certaine maniére la Grande Bretagne et les Provinces Unies étaient alors la réplique,
I'antithése de la France de Louis XIV. La révolution anglaise de 1688 et I'accession a la royauté
de Guillaume Ill d'Orange étaient l'inverse de la révocation de I'Edit de Nantes et plus
généralement de la conception absolutiste du pouvoir. Si les mots ont un sens il est donc
nécessaire de se rappeler que ceux de "république" et de "révolution" ne sont pas I'apanage
de la grammaire frangaise. Avant la France et plus durablement qu'en France, d'autres pays
européens leur avaient donné du sens, bien souvent différent que celui que nous tenons chez
nous pour évident. On notera d'ailleurs que les trois grandes républiques de I'époque, celles
de Genes, de Venise et des Pays-Bas seront plus tard détruites par les armées de la révolution
francaise. Il n'est pas donc étonnant que la mémoire des peuples concernés ne raconte pas
les mémes récits que la notre. Dans I'Europe d'aujourd'hui, celle en quéte d'une identité
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commune, cela aiderait a avancer que de s'en souvenir au lieu que chacun projette chez
autrui ses propres imaginaires.

Les Frangais qui ignorent totalement ['histoire de la Révolution anglaise ignorent également
qu'ils doivent pourtant a celle-ci nombre d'événements qui jalonneront leur propre
Révolution. Ainsi Robespierre s'inspirera du précédent de Cromwell en 1648 quand en 1793 il
élimina tous les députés "Girondins" de I'Assemblée législative, prélude a la dictature et a la
Terreur. Et bien sur Napoléon Bonaparte savait |'impasse dans laquelle s'était enfermé
Cromwell quand il avait in extremis refusé de se faire couronner. D'ailleurs Victor Hugo dans
sa piece de théatre intitulée précisément "Cromwell" et publiée en 1827 exprimait bien ce lien
entre les traditions de ces deux pays, ou plutot cet écho entre elles. Dans son introduction a
I'édition de 1968, Annie Ubersfeld analyse le choix de ce theme fait sous la Restauration, plus
de deux siecles apres les faits. "Choisir ce moment pour Hugo, c'est opter contre le roi et contre
la royauté, contre le caractére cyclique de I'histoire, contre l'idée méme de restauration...La
position biographique de Hugo en faisait I'nomme privilégié pour traduire la difficulté en 1826
de trouver dans un monde a l'avenir incertain l'option vitale ouvrant sur le futur". Annie
Ubersfeld va plus loin et ancre cette ceuvre d'Hugo dans I'actualité de celui-ci mais aussi dans
la nétre : "Un tel tableau, s'il correspond dans tous les détails a I'Angleterre au milieu du XVlle
siécle, n'en est pas moins caractéristique de la situation politique des derniéres années de la
Restauration olu tous les partis sont renvoyés dos a dos pour agitation brouillonne et
inefficacité bavarde. La peinture d'histoire cesse subitement d'étre reconstitution du passé
pour devenir méditation sur le présent, éclairant l'impuissance politique et le crépuscule de la
monarchie, a la lumiére d'une révolution avortée". Nous qui savons quel réle jouera ensuite
Victor Hugo dans notre histoire, son exil volontaire durant tout le Second Empire, son
immense figure paternelle aprés la Commune, on mesure l'importance du coup porté alors
par ce jeune homme agé de seulement 25 ans. Dés 1827 Hugo avait condamné la monarchie
francaise en s'appuyant sur le précédent de la Révolution anglaise dont il ne critiquera jamais
gu'elle ait exécuté le roi.
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2. La révolution américaine.
Le peuple souverain.

Le second précédent majeur a la révolution frangaise est bien sur celui de la révolution
ameéricaine. Plus d'un demi-siécle aprés la révolution anglaise, c'est dans les 13 colonies
issues précisément de I'Angleterre qu'un autre séisme politique allait déborder I'ordre établi
et ouvrir de nouvelles et immenses perspectives au gouvernement des étres humains.

Dés l'origine, c'est la recherche de la liberté religieuse qui avait été la raison de cette
migration, celle de Protestants anglais qui refusaient que I'Etat, fut-il adepte de la Réforme de
Luther ou de Calvin, dirige leur culte. lIs n'avaient pas abjuré le catholicisme pour se retrouver
soumis a un clergé aussi autoritaire que celui des "papistes"”, le tout dirigé en plus par le roi
en personne. Des dissidents donc, motivés par une foi exigeante et puritaine. Ce sont eux qui
s'embarquérent en 1620 sur le Mayflower et débarquérent au Cap Cod actuel. On ne
comprendrait rien a toute I'histoire ultérieure des Etats Unis si I'on oubliait ce fondement
premier de l'identité nord-américaine, la liberté religieuse. Au méme moment la "Guerre de
trente ans" ravageait I'Europe continentale du fait justement des persécutions et de
I'intolérance religieuse. Naturellement ces gens gardaient des contacts avec leurs
communautés d'origine, persécutées par Jacques 1°. L'alliance de ces derniéres avec
Cromwell, lui-méme aux prises avec le roi et I'Eglise officielle allait donc étre normale. Comme
fut logique la reprise de I'émigration de ces dissidents aprés la chute de Cromwell.

Ces colonies britanniques se développérent selon les traditions coloniales anglaises, c’est-a-
dire avec peu d'administration de la métropole et une forte décentralisation. Ce que les anglo-
saxons appellent le "self government". Il y avait certes des gouverneurs représentants le roi
dans chaque colonie mais chacune de celles-ci élisait son assemblée pour gérer les affaires
courantes. Une vie politique existait donc qui permettait les débats et I'expression des
divergences. Un cadre général fixé par Londres encadrait toutefois les initiatives locales. Les
colons n'avaient pas le droit de s'étendre sur les territoires de I'Ouest, réservés aux Indiens.
lIs n'étaient pas représentés au Parlement alors qu'ils payaient des impots. Enfin, ils
supportaient les lourdes taxes imposées par Londres sur certains produits, ainsi que
I'instauration de monopoles, comme celui les obligeant a acheter leur thé a la Compagnie
anglaise des Indes. Plus au nord, leurs voisins Québécois, catholiques obéissants, encadrés par
un clergé puissant et homogéene, administrés par des agents de I'Etat francais nombreux et
compétents, privés de toute expression commune, se seraient soumis sans problémes aux
exigences du roi d'Angleterre. Mais les descendants des Pélerins lisaient la Bible dans le texte
sans avoir besoin d'une intermédiation cléricale. Il ne fallait donc pas leur en conter en matiere
d'autorité. Eux qui étaient habitués aux débats d'idées dans leur assemblées respectives, ne
pouvaient que réagir et finalement se soulever au nom méme des principes sur lesquels
s'appuyaient les autorités britanniques. "No taxation without representation". On ne paye
pas d'impots au roi si I'on n'est pas représenté au Parlement. C'est donc au nom de la vieille
tradition des Parlements de Londres depuis la Grande Charte de 1215, renforcée par le "Bill
of Rights" consécutif a la Révolution de 1688, que ces dissidents s'opposerent a une autorité
qualifiée d'abusive au regard de ses propres standards.
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Au-dela des péripéties militaires et diplomatiques, ce soulévement d'étres humains pétris de
civilisation anglaise mais dont I'émigration avait justement signé leur refus de plier I'échine
devant le pouvoir politique ou religieux ne pouvait se solder par un simple ajustement ni
méme une seule séparation d'avec la métropole. De fait la déclaration d'indépendance de
1776 était bien plus qu'un acte de sécession. C'était bel et bien I'aboutissement le plus réussi
de la philosophie des Lumieéres, qui affirmait le principe de la liberté individuelle face a
I'arbitraire des pouvoirs publics et religieux : " Nous tenons pour évidentes pour elles-mémes
les vérités suivantes: tous les hommes sont créés égaux; ils sont doués par le Créateur de
certains droits inaliénables; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du
bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et leur
juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. Toutes les fois qu'une forme de
gouvernement devient destructive de ce but, le peuple a le droit de la changer ou de I'abolir
et d'établir un nouveau gouvernement, en le fondant sur les principes et en I'organisant en la
forme qui lui paraitront les plus propres a lui donner la slrreté et le bonheur. La prudence
enseigne, a la vérité, que les gouvernements établis depuis longtemps ne doivent pas étre
changés pour des causes légéres et passageres, et I'expérience de tous les temps a montré,
en effet, que les hommes sont plus disposés a tolérer des maux supportables qu'a se faire
justice a eux-mémes en abolissant les formes auxquelles ils sont accoutumés. Mais lorsqu'une
longue suite d'abus et d'usurpations, tendant invariablement au méme but, marque le dessein
de les soumettre au despotisme absolu, il est de leur droit, il est de leur devoir de rejeter un
tel gouvernement et de pourvoir, par de nouvelles sauvegardes, a leur sécurité future." Tout
était dit et proclamé pour I'éternité. Car les Insurgés avaient posé la des principes universels
et éternels dont leur déclaration d'indépendance ne se voulait que I'application. En effet
c'est ensuite seulement que la Déclaration reconnaissait que "le respect di a I'opinion de
I'humanité oblige a déclarer les causes qui les déterminent a la séparation." Et alors
d'énumérer longuement et dans le détail les griefs que les révolutionnaires avaient contre la
Grande Bretagne, griefs qui justifiaient leur sécession. C'est cette revendication préalable de
I'universel sur le cas singulier qu'il s'agissait de trancher qui est une rupture avec le Bill of
Rights britannique qui définissait le droit des seuls Anglais sans se préoccuper de I'humanité
en général.

Il sera désormais impossible, nulle part ailleurs et dans n'importe quel temps, de revenir sur
les principes exposés en 1776 dans la Déclaration d'indépendance des treize colonies anglaises
d'Amérique du nord. C'est toute la science politique qui avait basculé d'un coup dans la
modernité. C'est en ce sens qu'il est légitime de parler de "révolution" américaine. De par le
vaste monde chaque individu pourrait s'emparer de ce texte et le faire sien. Dans les siécles
qui suivront et jusqu'a nos jours, aucune narration de portée politique ne le dépassera et
toutes s'en inspirerent. Ou plutot ceux qui tentérent d'aller plus loin en cherchant a élargir
des textes de ce niveau, constitutionnels ou autres, a des dimensions économiques ou
sociales, débouchérent sur des échecs et parfois des tragédies. La Constitution francaise de
1793 ou celle des régimes communistes, indépassables dans leurs ambitions démocratiques,
et totalitaires dans les faits, en sont des exemples dramatiques. Pour ce qui est de son
domaine limité a la quéte de la liberté et a I'organisation des étres humains entre eux pour
la garantir, le texte de la Déclaration d'indépendance de 1776 est indépassable. C'est que
cette déclaration adoptée a l'unanimité par les représentants élus des 13 colonies réunis en
Congres continental a Philadelphie n'était pas le fruit d'un enthousiasme conjoncturel ni de
I'échauffement grégaire d'esprits momentanément survoltés. Elle était le résultat d'un long
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débat qui depuis des années traversait tous les esprits et se traduisait déja par des
proclamations diverses et des votes dans |'une ou |'autre des colonies. Une puissante opinion
publique existait qui prenait directement part a ces débats garantissant ainsi que ceux-ci ne
soient pas réservés a quelques esprits éclairés. La Déclaration de 1776 n'est en quelque sorte
que la reprise et la mise en forme dans un seul texte de tout ce bouillonnement dont les bulles
étaient autant de jalons dans I'affirmation finale d'une pensée commune. Ce fut l'ceuvre de
Thomas Jefferson de retenir avec talent tout ce qui pouvait rassembler la diversité des
opinions exprimées tout en laissant de c6té ce qui n'était pas mdr pour réunir I'accord de tous.

De fait certains sujets n'étaient pas abordés dans la Déclaration de 1776, comme celui de
I'esclavage. Chaque colonie devenue indépendante au sein de la nouvelle Confédération
garderait le systeme que son assemblée élue voulait. Abolitionniste au nord et esclavagiste au
sud. Bien s(ir que cela est choquant a nos yeux. Cela I'était déja a cette époque pour tous ceux,
et ils étaient nombreux, qui voyait I'esclavage comme une abomination. Mais de par le vaste
monde |'esclavage restait alors une pratique courante aussi bien dans la Chrétienté que dans
le monde Musulman. Aucun Etat ne s'y attaquait alors que nombreux étaient ceux le
pratiquaient. La question politique a laquelle il fallait alors répondre concretement n'était pas
d'ordre idéologique ou théorique. Elle était d'ordre pratique et concernait la gouvernance des
treize colonies devenues autant d'Etats indépendants tandis que continuait encore et pour
des années la guerre avec Londres. Pour avancer, éviter I'enlisement voire la dislocation, des
compromis étaient nécessaires. Une transition délicate et fragile impliquait de s'appuyer sur
['unanimité des représentants de chaque nouvel Etat. Pres de 250 ans plus tard nous qui ne
supportons que les raisonnements chimiquement purs, nous qui sommes rapides a donner
des lecons, a juger et a condamner, notre propre bilan de la construction européenne devrait
a cette aune nous rendre plus humbles. Car nous manque justement la compréhension de la
nécessité, sauf a vouloir tout casser, de ces impératifs de compromis entre des Etats jaloux de
leur souveraineté. Sur des sujets bien moins graves que |'esclavage, nous ne faisons pas mieux.
Au demeurant la démocratie grecque excluait aussi les esclaves et les femmes. Nous
chérissons pourtant son héritage non pas du fait de cette exclusion bien slr mais parce que,
malgré celle-ci, elle est comme le premier pas fondateur vers ce qui reste toujours un idéal.
En ce sens la révolution américaine aura apporté pour I'éternité a tous les étres humains
des outils de libération et d'émancipation. Ce qui n'en fait pas un aboutissement. Mais une
étape indispensable, faute de laquelle les déviances totalitaires avec leurs cortéges de
persécutions viennent ruiner les espoirs initiaux de toute révolution.

Mais la révolution américaine n'allait pas se limiter a la Déclaration d'indépendance de 1776.
Car la guerre continuait. La Grande Bretagne ne se résolut a signer la paix a Paris qu'en 1783.
Tres vite les jeunes Etats réunis dans une simple confédération furent confrontés au poids de
la dette et a la fragilité de la monnaie commune. Ce précédent nous concerne donc
directement. La gouvernance de la confédération tant sur le plan interne que sur la scéne
internationale allait montrer trés vite ses limites. Il fallait donc aller plus loin. Ce fut l'objet
d'un long et profond débat sur la nature d'une nouvelle constitution appelée a permettre un
pas en avant vers plus d'intégration tout en respectant les libertés des Etats et celles des
citoyens. Fédéralistes et anti fédéralistes s'opposerent avec passion et qualité. En particulier
I'abandon de la regle de I'unanimité équivalait a une perte de la souveraineté des Etats
membres. Bien avant la révolution francaise les concepts de république, de démocratie et de
représentation allaient ainsi opposer les uns aux autres selon le degré d'importance apporté
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a chacun de ces termes. Le Bill of Rights britannique avait garanti les droits du Parlement de
Londres contre les abus de I'exécutif royal. La Déclaration de 1776 avait garanti les droits
inaliénables des citoyens. L'évolution était déja de taille. Mais puisqu'il fallait aller plus loin et
construire un espace politique plus intégré, alors il fallait cette fois garantir les droits de la
minorité contre ceux de la majorité et plus encore contre les diverses formes d'exécutifs.
Certes la nouvelle constitution de 1787 commencait par ces mots insensés en forme de coup
de tonnerre "We, the people...". En 1776, le pouvoir des rois avait déja été ramené a une
construction aléatoire et a une fonction humaine dénuée de tout caractére divin. Mais
guelques années apres, on ne se sentait méme plus I'obligation de s'affirmer encore comme
des créatures soumises au Dieu créateur, croyance dont était encore empreinte la Déclaration
de 1776. C'était désormais le peuple seul qui était et resterait I'unique source de toute
légitimité. La encore la révolution américaine posait les fondements d'une nouvelle
conception de la souveraineté. A partir de 13, et parce qu'il est impossible de fonder une
république sur la seule vertu, I'équilibre des pouvoirs était organisé de maniére a ce que
I'exercice du pouvoir de chacun soit limité par celui de l'autre. Pour empécher et prévenir
toute forme de déviance autoritaire, fut-elle celle homme providentiel ou celle d'une majorité
élue, la délégation de pouvoirs qu'implique nécessairement la représentation des citoyens par
des élus ne devait en aucun cas conduire a une rupture entre les uns et les autres. La
représentation inévitable ne devait pas étre une dépossession des citoyens mais au contraire
participait a l'irrigation démocratique de tout I'édifice constitutionnel. La premiére ligne de
démarcation devait donc passer plus entre I'exécutif et le législatif qu'entre parti majoritaire
et minoritaire comme ce sera le cas dans les démocraties européennes. Mais cela ne suffisait
encore pas. Les fonctions exécutives elles-mémes étaient divisées entre celle du Président de
I'Union, celles des gouverneurs, et au-dela encore entre une multitude de responsables élus
directement par les citoyens, juges, policiers, inspecteurs d'académie, trésoriers, etc. De la
méme maniere le pouvoir législatif était divisé non seulement entre deux chambres fédérales
et autant d'assemblées législatives que d'Etats membres de I'Union, mais au sein méme de
ces chambres d'innombrables comités quasiment indépendants seraient en mesure d'y briser
tout élan intempestif dans un sens ou dans l'autre. Et pour que cet ensemble, déja lourd, soit
accepté par les anti fédéralistes, en méme temps que la nouvelle constitution était adoptée,
10 amendements venaient aussitot en préciser le sens. Ces 10 amendements étaient un
nouveau "Bill of Rights" inspiré certes du précédent anglais de 1689 mais cette fois
élargissant les droits inaliénables des citoyens a ceux des Etats fédérés et a la protection des
minorités.

Au fond les Américains étaient bien décidés a continuer d'étre ce qu'avaient voulu les premiers
émigrants. Ceux-ci avaient quitté I'Europe engoncée dans ses principes d'autorité verticale,
monarchique et religieuse. De cela ils ne voulaient plus. Mais, puisque la vie en société
impliquait d'établir des pouvoirs, ceux-ci devaient étre le moins nombreux possible et
toujours, lorsqu’il fallait s’y résigner, contrebalancés par des contrepouvoirs, au premier rang
desquels le peuple lui-méme amené a s'exprimer le plus souvent possible. Finalement la
démocratie entendue plus comme I'art du compromis et du respect de la minorité que
comme l'affirmation absolue et I'application rigoriste de principes préétablis y a toujours
trouvé son compte.

La France était a la veille de sa révolution quand les Etats-Unis terminaient la leur.
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3. La bascule des mentalités.
De Bossuet a Voltaire.

Les révolutions anglaise et américaine bornent un siecle d'histoire occidentale, de la
moitié du XVlle a la moitié du XVIlléeme siécle, au cours duquel, bien au-dela des péripéties
factuelles que la mémoire sollicite péniblement dans un grand fatras de noms d'hommes
illustres et de dates héroiques, ce sont les mentalités qui ont profondément changé. Les
représentations que les humains se font d'eux-mémes et des dieux. Du monde qu'ils habitent
et des rapports entre eux. On peut méme dire que les évenements politiques, les guerres, les
bouleversements considérables qui marquent cette période, ne sont que les conséquences
d'un mouvement de fond de la société européenne toute entiere, dans ses profondeurs
invisibles. Comme lors d'un dégel des glaces. Quand tout se libére dans des craqguements
sourds. En un siécle, pour résumer le tout en un raccourci saisissant, nous sommes passés de
la condamnation de Galilée en 1633 pour avoir tenté de démontrer la doctrine de Copernic
soutenant que la Terre tournait autour du Soleil a la révolution frangaise, au rejet des dogmes
et a I'explosion du monde ancien. Paul Hazard, dans son livre "La crise de la conscience
européenne" publié en 1935 allait méme jusqu'a réduire cette période charniére de bascule
des mentalités aux quelques années qui vont de 1680 a 1715. "La majorité des Frangais
pensaient comme Bossuet; tout d'un coup ils pensent comme Voltaire : c'est une révolution."
Paul Hazard insistait : "En apparence le grand siécle (sous-entendu celui de Louis XIV) se
prolongeait dans sa majesté souveraine mais partout se livrait un débat dont I'objet était de
savoir si on croirait ou pas, si on obéirait a la tradition ou si on se révolterait contre elle, si
I'humanité continuerait sa route en se fiant aux méme guides ou si des chefs nouveaux lui
feraient faire volte-face pour la conduire vers d'autres terres promises. Les "rationaux" et les
“religionnaires" comme dit Pierre Bayle, se disputaient les dmes, et s'affrontaient dans un
combat qui avait pour témoin toute I'Europe pensante”.

Il n'y a donc rien de fortuit dans le déroulé de I'histoire. Bien au contraire tout cela a un sens.
Et la révolution frangaise n'éclatera pas dans un ciel sans nuages. C'est ce qu'il faut faire
apparaitre avant d'analyser ce qui viendra aprés elle et qu'elle ouvrira. Car nous avons
tendance a commencer notre histoire avec elle. Et donc a tout résumer a celle-ci, entrainant
et exagérant par la méme la lecture franco-francaise des événements et nous rendant de ce
fait plus difficile l'intelligibilité de la diversité mais aussi de l'unité de I'ensemble européen
qui est aujourd'hui devant nous, porteur d'une histoire qu'on ne saurait réduire a la nétre,
et sans laquelle la n6tre n'a pas de sens. Parce que nous continuons bien souvent ces grandes
querelles inapaisées, voire remises a l'ordre du jour par des personnes héritieres d'autres
systemes de valeurs et porteuses d'autres histoires, nous avons besoin de nous y ressourcer.
Ainsi le concept de laicité qui viendra plus tard ne saurait se limiter a la lecture juridique d'un
texte voté en France en 1905 mais n'a de sens que dans la continuité de ce qu'il exprime par
rapport a ce bouillonnement d'idées qui secouait toute I'Europe en cette fin du XVlle et du
début du XVIliéme siecle. Car cet autrefois ne cesse pas d'agir dans notre facon de poser les
problemes religieux, philosophiques, politiques et sociaux. C'est d'ailleurs le propre de
I'Europe de ne jamais se contenter, de recommencer toujours dans la recherche qui est sa
singularité, celle de la vérité et du bonheur. Or a I'Institut d'Etudes Politiques de Paris, le
fameux "Sciences Po", on n'enseigne rien de ce qu'il y a avant 1789. Et |'on peut sans exagérer
dire que parmi nos "élites", disons les gens diplomés, cette période appartenant a I'"'Ancien

18



régime" est discréditée et passée aux oubliettes. Il est donc capital pour nous qui avons a
trouver les supports de I'écriture d'une histoire a venir, de relier celle-ci a ses origines plus
lointaines parce qu'elles sont constitutives de l'identité européenne.

Les quinziéme et seizieme siécles avaient déja été ceux de l'amorce de changements
anthropologiques considérables. La découverte de I'Amérique, la Réforme protestante et
leurs immenses conséquences avaient considérablement bousculé les certitudes. Avec la
Renaissance, I'Europe, s'appuyant sur une réhabilitation de I'Antiquité grecque et romaine,
avait alors commencé un long chemin qui ne finirait jamais vers toujours et sans cesse plus
d'interrogations et de remises en cause des vérités révélées, qu'elles soient religieuses,
philosophiques, politiques ou scientifiques. La découverte de la terre et des mers, celle des
peuples qui habitaient notre planete, conduisait naturellement a une plus grande relativité
des opinions les mieux établies. Le "bon sauvage", mais aussi I'Egyptien ancien, I"'Arabe
Mahométan", le "Siamois" qu'on avait invité a Versailles, sans oublier le Persan et encore
moins le Chinois, témoignaient tous qu'on pouvait étre vertueux et sage sans étre chrétien.
Des civilisations admirables pouvaient donc exister méme en étant paiennes. Comment
s'expliquer pour commencer qu'elles aient pu tout simplement échapper au Déluge ? Pendant
un temps on essaya de faire rentrer ces nouveautés dans les cadres anciens. Mais tres vite
cela fut impossible et il fallut se résoudre a accepter qu'on ne pouvait réduire l'inconnu au
connu et qu'un étre irréductible existait dont on ne pouvait nier I'étrangeté ni la grandeur.
C'étaient les colonnes mémes du temple de I'ordre établi qui étaient bousculées. D'autant plus
qu'avec la Réforme protestante, certains avaient voulu lire eux-mémes la Bible dans le texte.
Ce qu'ils y découvrirent ébranlait les consciences les plus dociles. La simple invraisemblance
de la chronologie révélait un bricolage et une composition bien humaine, en tout cas
beaucoup plus tardive qu'on le prétendait. Moise par exemple qui avait tant emprunté aux
Egyptiens montrait que d'autres avaient pu aussi s'inspirer de qu'ils avaient trouvé avant eux.
Spinoza s'était livré a une lecture historique et critique de la Bible et en avait conclu que la
Thora (le Pentateuque) n'avait pas été écrite par Moise mais par un auteur tardif du Veme
siecle de notre ere. Pourtant encore aujourd'hui les Juifs orthodoxes et les Chrétiens
intégristes continuent d'affirmer qu'elle a été écrite mot pour mot par Moise et date du
Xlleme siecle avant notre ére. De nos jours c'est Jean Soler qui dans ses livres "Aux origines
du Dieu unique", et avec un savoir immense, décortique le mieux ce que les savants du XVlle
siecle commencaient a subodorer et déconstruit pierre par pierre les évidences les plus
éculées. Paul Hazard quant a lui dans "La crise de la conscience européenne" résumait ainsila
période par une question multiple : "Que devenaient les certitudes de jadis ? Les vues simples
et grandioses ? Les affirmations paisibles ? La croyance aux dates inébranlables ? Comment
reconnaitre les volontés de la Providence dans ce qui n'apparaissait plus que chaotique ?
Comment accepter la valeur du fait en matiére de connaissance quand les faits semblaient se
dérober aux prises ?" |l se bornait a constater laconiquement qu'en ce début du XVIléme siecle
"les nouveaux venus infirmaient a la fois I'histoire, la Providence, I'autorité".

Telle une réaction atomique les remises en cause ne cessaient de revenir sur les édifices
intellectuels a peine reconstruits aprés que les anciens aient été détruits. Jusqu'a nos jours
personne n'arriverait plus a siffler en Europe la fin de la récréation. Les Protestants eux-
mémes qui avaient défié I'église catholique se virent bientét divisés entre de multiples
tendances férocement hostiles les unes aux autres au point de devenir aussi et parfois plus
intolérantes que ne I'avait été la vieille papauté qui en avait vu d'autres. Et cela d'autant plus
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gue parmi les tenants du pouvoir politique certains avaient vite compris l'intérét qu'il y avait
pour eux a s'engager dans la nouvelle religion réformée qui leur permettait surtout de
contester |'autorité dont ils dépendaient, celle du Pape, celles des rois et celle de I'empereur
du Saint Empire romain germanique. Or tout ceci avait abouti a I'abominable "Guerre de
Trente ans " qui avait déchiré I'Europe continentale de 1618 a 1648 et s'était soldée par cinq
millions de morts civils. Les responsables religieux et politiques des deux camps qui avaient
été incapables d'arréter cette guerre civile européenne étaient discrédités et avec eux le
respect dd a leur fonction. Ca ne serait bient6t plus choisir entre Catholiques et Protestants
gu'auraient a se consacrer les lettrés européens en cette fin du XVlle du début du XXVllle
siecle. C'était désormais un rejet du monothéisme qui grondait devant tant de malheurs
commis au nom du méme Dieu.

A partir de ce constat |'alliance séculaire de la religion, quelle qu'elle soit, et du pouvoir, quel
qu'il ft, ne pouvait pas résister a une telle vague de fond de désenchantement des religions
révélées et des pouvoirs de droit divin. Au-dela de péripéties triviales, et devant tant de
catastrophes, I'esprit du temps conduisait a retenir que ce qui permettrait I'émancipation des
humains c'était le libre arbitre. Car seul il autorisait a remettre en cause toute idée de dogme,
a rechercher la vérité, a se fonder sur la science et sur la raison. Contre les tenants de la
nécessité de reconnaitre une autorité verticale, spirituelle ou politique, surplombant le
commun des mortels et relevant du divin, s'affirmait ainsi le droit de penser sans contrainte,
le droit d'examiner sans restriction, le droit de faire prévaloir les décisions d'une conscience
individuelle sur le consentement général. L'engrenage était infernal et ne se satisferait
d'aucun compromis.

Partout en Europe comme dans les 13 colonies d'Amérique, les plus grands penseurs
anticiperent les événements a venir, les expliquérent, les justifierent et les accompagnerent.
C'est Pierre Bayle, Protestant francais exilé aux Pays Bas, qui affirmait l'indépendance de la
morale et de la religion. Ses ""Nouvelles de la République des lettres" publiées a partir de
1684, son "Dictionnaire historique et critique", publié en 1687, sa "Réponse aux questions
d'un provincial" en 1706, sont autant d'armes de destruction massive contre I'obscurantisme
le dogmatisme, I'orthodoxie. C'est Leibniz, un Luthérien, qui tentait de dépasser les querelles
entre Catholiques et Protestants mais que son exigence du droit au libre examen et au refus
de subir une autorité dogmatique ferait renoncer a toute conciliation et qui grossirait ainsi les
rangs de ceux qui s'apprétaient a tout jeter par-dessus bord. C'est John Locke, lui aussi réfugié
aux Pays Bas, qui revint en Angleterre sur le bateau méme de Guillaume d'Orange et qui publia
en 1690 et 1690 ses "Lettres sur la tolérance » et "Deux traités du gouvernement civil" dans
lesquels il proclamait un idéal de tolérance et posait le consentement du peuple comme seul
fondement de la Iégalité. C'est Montesquieu qui en 1721 dans les "Lettres persanes" publiées
anonymement aux Pays Bas dénoncait les travers de la société francaise et qui en 1748
théorisait dans "L'esprit des lois" la séparation et I'équilibre des pouvoirs, ouvrage que le pape
fit mettre a l'index des sa publication. C'est I'Ecossais Adam Smith qui publiait en 1776
"Richesse des nations", dans lequel pour la premiére fois apparaissaient les bases de
I'économie contemporaine. C'est I'Anglo-Américain Thomas Paine qui en 1776 publiait "Sens
commun" qui serait en quelques mois vendu a plusieurs centaines de milliers d'exemplaires,
dans lequel il révélait aux Insurgés eux-mémes le sens de leur soulevement, antimonarchique
et républicain. Tous étaient de grands connaisseurs de I'ceuvre révolutionnaire de Spinoza, lui
aussi réfugié aux Pays Bas, décidément le havre des Lumieres et ou s'était déja réfugié
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Descartes, mort en en exil 1650, lui aussi persécuté par les mémes tenants de I'obscurantisme,
et dont les écrits imprégneraient toute la génération qui venait aprés lui. Spinoza qui serait le
premier théoricien de la séparation des pouvoirs politique et religieux et le premier penseur
moderne de nos démocraties libérales. Son livre "I'Ethique" publié en 1677 année de sa mort
placait la raison au-dessus de tout, démasquait les ressorts profonds de la "pseudo-religion"
fondée sur la superstition et mettait au jour selon son expression "les vestiges d'un
asservissement antique de I'esprit". Spinoza qui accusait : "seule une ambition criminelle a pu
faire que la religion s'employat a répandre parmi les hommes, non pas I'amour mais la lutte
et la haine la plus cruelle sous un déguisement de zele divin et de ferveur ardente" et qui
qualifiait "la volonté de Dieu, cet asile de l'ignorance".

C'est dans ce bocal intellectuel bouillonnant que purent éclore au gré des circonstances les
manifestations politiques qui n'étaient que les traductions aléatoires et circonstancielles des
idées nouvelles. Et qui allaient étre autant de jalons des temps nouveaux. Toujours en fonction
des données territoriales spécifiques et du hasard des contingences humaines mais a chaque
fois en allant plus avant que la précédente. Comme si une immense houle qui venait depuis la
fin du Moyen-Age, celle qui avait permis la Renaissance, porté les Lumieres, débouchait sur la
réhabilitation et I'affirmation de I'étre humain, sujet libre et unique, libéré de la gangue des
pouvoirs spirituels et temporels hérités d'un autre temps. C'est pourquoi nous partageons
pleinement I'opinion de Paul Hazard selon laquelle ce sont les forces intellectuelles et
morales, non les forces matérielles, qui dirigent et qui commandent la vie. C'est I'héritage
que nous livre cette Europe dont les mentalités basculérent entre le milieu du XVlle et le
milieu du XVllle siécle et qui préparent les temps modernes, les notres.
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4. La singularité de la révolution frangaise.
Extension au domaine économique et social.

La singularité de la révolution francaise était que d'emblée le torrent qui la soulevait
allait déborder des limites de I'ordre politique pour entamer I'ordre économique et social.

Déja la "nuit du 4 aout" proclamait la fin des privileges féodaux. C'est que partout en France
les paysans avaient compris I'opportunité historique qui s'offrait a eux et avaient commencé,
au besoin en brulant les chateaux, a détruire les terriers, ces documents qui prouvaient les
droits immémoriaux de leur seigneur sur leur terre, sur ceux qui y travaillaient et sur les
produits de leur ouvrage. Il était urgent d'éteindre Il'incendie. Noblesse et clergé renongaient
donc a ce qui était constitutif de leur état et proclamaient I'égalité de tous devant I'imp6t, la
suppression des pensions sans titre, celle des juridictions seigneuriales, du droit de chasse,
des privileéges ecclésiastiques, I'égalité des peines, I'égale admissibilité dans tous les emplois
ecclésiastiques, civils et militaires, la suppression des priviléeges des corporations, des villes et
des provinces, etc.

C'est a partir de la qu'on pourrait parler de "I'Ancien Régime" puisque c'étaient les
fondements mémes de I'ordre avaient été mis a bas. Cela, qui ne s'était vu nulle part ailleurs,
était I'expression de la grande passion francaise, celle qui n'allait plus cesser depuis lors et
jusqu'a nos jours, qui est celle de I'égalité, bien plus que celles de la liberté et de la fraternité.

C'est cette grande aspiration a |'égalité qui allait conduire les révolutionnaires a mettre fin des
1791 au statut particulier des Juifs et leur donner la qualité de citoyen. Le comte de Clermont
Tonnerre résumait ainsi le but recherché : « Il faut tout refuser aux Juifs comme nation et tout
accorder aux Juifs comme individus. Il faut qu'ils ne fassent dans I'Etat ni un corps politique ni
un ordre. Il faut qu'ils soient individuellement citoyens. » Cette vision assimilationniste qui ne
reconnait aucune "communauté" allait perdurer en France jusqu'a nos jours. On peut bien sur
la critiquer mais il est ridicule de I'assimiler a I'expression de la "fachosphere", aux "heures les
plus sombres de notre histoire" et a leur "odeur nauséabonde" selon le vocabulaire des gens
bien-pensants et hors sol qui aujourd’hui par leur mépris ne font qu'accroitre la colére

populaire.

De la méme maniere en 1792 la création d'un état civil qui serait désormais tenu par les maires
et plus par les curés retirait a I'église catholique la fonction essentielle d'enregistrer les
naissances ainsi que les nom et prénom des enfants. D'un seul coup disparaissaient les
tensions avec les Protestants et les Juifs, qui avaient jusque-la le plus grand mal a voir
reconnaitre ce droit pour leurs enfants. Pour les Musulmans le probléme ne s’était jamais posé
car il n’y en avait pas.

Le Code Civil que promulguera Bonaparte en 1804 sera ainsi la quintessence de mouvement
d'uniformisation et d'unification du droit sur tout le territoire francais.

Ce faisant et malgré les apparences, la Révolution accomplissait ce que méme Louis XIV n'avait
pu réaliser. Peu de temps encore avant la Révolution, Montesquieu dans sa recherche de la
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séparation des pouvoirs, avait souligné l'importance des corps intermédiaires. Or dans
"L'esprit des lois" publié en 1748 le grand philosophe développait pour cette raison son
hostilité a une uniformisation du droit. De fait |'égalité ainsi proclamée par la Révolution ne se
limiterait pas au statut des personnes, désormais égales devant la loi. Elle allait exiger la
disparition de toute singularité, de tout ce qui distinguait depuis des siécles les territoires et
les corps de métiers. D'ailleurs en septembre 1790 les Parlements, qui étaient des cours de
justice, avaient été supprimés. Car trop souvent ils avaient, au nom du respect des droits
locaux et des coutumes, paralysé la politique des rois, et en particulier avaient bloqué toutes
les réformes salutaires entreprises par Turgot et Necker, ministres de Louis XVI.

Dés janvier 1790 la création ex nihilo des départements faisait disparaitre toutes les anciennes
institutions de I'Ancien Régime dont la diversité exprimait chaque fois une histoire spécifique,
avec ses traditions, ses usages et ses regles, jamais identiques. La féte de la Fédération
organisée au Champ de Mars le 14 Juillet 1790 symbolisait cette nouvelle union, volontaire,
de toutes les parties du Royaume, désormais uniformisées et dont I'adhésion a une méme
nation était revendiquée. Un siecle plus tard quand le choix du 14 juillet se fera comme celui
de la féte nationale, c'est aussi et surtout a ce 14 juillet 1790 qu'on fera référence.

De la méme maniére les corporations qui structuraient le monde du travail étaient abolies par
la loi Le Chapelier de juin 1791, ce qui sera a l'origine du retard considérable de la France a
reconnaitre les syndicats. Il faudra attendre 1884 et son abrogation par la jeune Troisieme
République pour que les syndicats puissent avoir enfin une existence légale. Au fond on
assistait donc a une sorte d'arasement de tous les corps intermédiaires, ceux-la méme qui
avaient donné tant de soucis aux différents monarques francais. Pour les corps de métiers,
essentiellement les artisans et ce qui constituait les prémices d'une industrie naissante, la
rupture opérée par la Révolution consacrait en fait un libéralisme désormais sans entrave.

La centralisation administrative, commencée lentement et patiemment par les rois de France
fut ainsi brutalement amplifiée par la Révolution. La faiblesse actuelle de tous les corps
intermédiaires, celle entre autres des diverses collectivités locales, en est le résultat
systémique. La décision prise en 2017 de supprimer la taxe d'habitation, quelles qu'en soient
les (bonnes) raisons, va justement priver les collectivités locales de la seule ressource fiscale
gu'elles maitrisaient. Ainsi va le pays.

Quant a la centralisation politique c'est peu de dire qu'elle est dans nos génes. Aujourd'hui
encore le culte du chef, celui du recours, reste le principal ressort national, surtout quand la
situation parait difficile voire incertaine. "La France, elle est pognarde" s'amusait a répéter
Charles Maurras. C'est que le mythe de la traversée du Pont d'Arcole, par le chef en téte et en
force, est une constante de I'imaginaire national. La France sait toujours y recourir en cas de
besoin. Du futur Henri IV déclarant en 1590 "ralliez-vous a mon panache blanc : vous le
trouverez sur le chemin de la gloire et de I'honneur"” a la "grandeur" de de Gaulle, la liste est
longue des hommes providentiels auxquels nous remettons régulierement notre sort en
échange de I'affaiblissement et parfois méme de I'abandon des corps intermédiaires, de la
commune a I'Assemblée Nationale, des syndicats aux partis politiques. Emmanuel Macron
en est la derniére incarnation en date. Difficile avec cet héritage de s'écouter les uns les autres.
Impossible au vainqueur de n'importe quelle élection de renoncer a s'imposer purement et
simplement, eut-il gagné son élection avec 0,1% des suffrages de plus que son concurrent. Le
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travail patient de recherche de compromis est chez nous considéré au mieux comme du temps
perdu, au pire comme une lacheté et une compromission. A peine les résultats d'une élection
connus, un gouvernement est formé en quelques jours, voire en quelques heures. Nos voisins
Allemands se donnent pour la méme tache plusieurs mois car ensuite il faudra s'en tenir
strictement aux engagements pris quand en France ceux-ci n'ont aucune importance. De la
grande messe nationale a l'issue de laquelle fut décidée unanimement l'installation de
portiques chargés de récolter I'écotaxe aux multiples consultations publiques relatives a la
construction de I'aéroport de ND des Landes, le sens du compromis nous est étranger. Une
décision n'engage jamais personne. Seul le rapport de force compte, violent si besoin est. "On
lache rien". Douce France...

Dans le domaine économique un gigantesque transfert de la propriété fonciére s'était opéré
des I'automne 1789 par la nationalisation de tous les biens de I'église catholique. C'était la
encore une grande premiére. Puis les biens des nobles émigrés furent également saisis et
revendus.

Ce n'était pas une réforme agraire au profit des paysans mais la mise sur le marché, au plus
offrant, de biens dont les anciens propriétaires avaient été expropriés sans indemnisation.
Rien d'une réforme agraire et encore moins d'un partage des terres entre ceux qui la
travaillaient. La bourgeoisie en était donc la bénéficiaire naturelle, ce qui allait assurer le
soutien de celle-ci a la Révolution puis a I'Empire qui ne revinrent jamais sur cette spoliation
constitutive d'une rupture radicale avec I'Ancien Régime.

Une nouvelle classe de propriétaires s'était ainsi constituée agrégeant ceux qui étaient
suffisamment fortunés pour participer a la grande braderie et s'accaparer les biens expropriés
de la noblesse et de I'église. Des gens également suffisamment ambitieux pour oser profiter
des circonstances pour s'établir au détriment des anciens propriétaires dont le retour restait
menacant. Qu’elles seraient les prétentions des émigrés si le roi revenait ? Les biens
confisqués ne devraient-ils pas étre restitués a ceux qui avaient souffert et combattu pour lui
? Si tous les paysans craignaient le rétablissement de la dime et des droits féodaux, les trois
ou quatre millions de possesseurs de biens nationaux pensaient a pire. lls n'avaient pas tort.
Les prédicateurs condamnaient en masse, avec les régicides, tous les citoyens qui depuis 1789
avaient pris part a la Révolution. Et ils n’oubliaient pas dans leurs anathemes les acquéreurs
des biens d’église. Mais lorsqu'avec la Restauration les anciens propriétaires voulurent revenir
sur cet état de fait, ils n'obtinrent que la reconnaissance de leur préjudice financier leur
ouvrant droit a une indemnisation partielle. Jamais les nouveaux propriétaires ne furent
inquiétés. C'est cette classe, qui restera dominante tout au long du XIXe siecle, qui sera le
fondement de I'ordre politique tant que celui-ci ne remettra pas en cause ses acquis.
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5. La lutte contre I'église catholique.
Une culture de l'intolérance.

Les choses n'en restaient d'ailleurs pas la et allaient déborder des domaines politiques
et sociaux pour prendre une dimension plus idéologique. Dés juillet 1790 était promulguée la
constitution civile du clergé qui visait a réorganiser I'église de France en la dépossédant de
I'essentiel de ses biens, puis en posant le principe de |'élection des évéques et des curés par
les citoyens, le tout afin de dissoudre I'autorité du Pape sur |'église de France. Pour compléter
ce dispositif inédit un serment allait étre exigé de tous les membres du clergé qui leur faisait
dire : « Je jure de veiller avec soin sur les fidéles de la paroisse (ou du diocése) qui m'est
confiée, d'étre fidéle a la Nation, a la Loi, au Roi et de maintenir de tout mon pouvoir la
Constitution décrétée par I'Assemblée nationale et acceptée par le Roi». Cette fois ce n'était
plus seulement l'ordre politique et social qui était remis en cause. Les révolutionnaires
frangais s'en prenaient non pas a une religion proprement dite, mais a la domination que
tout culte dominant, ici I'église catholique, exergait sur les consciences. Il ne s'agissait pas
d'affirmer la prédominance des Catholiques sur les Protestants, ou l'inverse, comme c'était
I'enjeu des conflits partout ailleurs en Europe. |l s'agissait maintenant de faire reculer le poids
de la religion, quelle qu'elle fut, sur la société. Cela, que personne n'avait fait avant eux, allait
aboutir un siecle plus tard a la séparation de I'église et de I'Etat et a la laicité, 'autre grande
passion francaise avec I'égalité, la laicité qu'il ne faut donc pas réduire a une loi de 1905, qui
vient de loin et qui est constitutive de I'identité francaise.

Pour comprendre cette vigueur dans la lutte contre I'église il faut se rappeler que la
condamnation a mort en 1766 du chevalier de la Barre avait suscité la révolte de I'opinion
éduquée. Le jeune homme agé de 20 ans avait refusé de se découvrir devant une procession
du Saint sacrement. Le "dictionnaire philosophique de Voltaire " trouvé chez lui avait été cloué
sur son torse préalablement a sa décapitation. Une telle abomination, qui aurait encore pu
étre tolérée un siecle plus tot, était désormais totalement inacceptable. Le régime qui la
permettait se condamnait lui-méme. Il faut dire que les autorités frangaises s'acharnaient
durablement dans le refus des idées nouvelles. La révocation de I'Edit de Nantes en 1685
avait relancé les persécutions et l'intolérance religieuse dont on avait vu pourtant ou elles
avaient conduit I'Europe qui sortait a peine de la Guerre de Trente Ans par les traités de
Westphalie en 1648. Plus pres encore de la Révolution, en 1752, le conseil du roi avait adopté
un arrété interdisant les deux premiers volumes de "L'Encyclopédie" car ils contenaient
"plusieurs maximes tendant a établir I'esprit d'indépendance et de révolte". La monarchie
francaise faisait ainsi mine d'ignorer que partout dans le monde occidental s'affirmaient les
idées de liberté et de démocratie. Le peuple frangais savait pourtant qu'a Londres un
Parlement élu s'était imposé face au monarque et qu'en Amérique une puissante révolution
avait débouché sur une république démocratique. C'est dire si I'affrontement était inévitable
et que sa violence serait a la mesure du retard pris du fait de la persistance de cette pensée
rétrograde.

C'est que cette aversion contre les religions venait de loin, en fait depuis le bilan
catastrophique des huit guerres de religions qui avaient ravagé la France au cours de la
seconde moitié du XVle siecle, de 1559 a I'Edit de Nantes en 1598. Alors que les Protestants
étaient en France, a la différence du reste de I'Europe centrale et septentrionale, largement
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minoritaires, les conflits religieux avaient libéré chez nous une violence inouie qui avait
stupéfié tous les contemporains. Ces premieres violences de masse ameneérent d'ailleurs a
['utilisation nouvelle du mot "massacre", jusque-la réservé aux tableaux de chasse, pour
décrire ce qui se passait. Car des étres humains étaient traités comme des animaux, et cela
heurtait la conscience populaire. Que cela se fasse au nom d'une religion les disqualifiait
toutes. D'autant que ces abominations n'étaient pas commises par des foules incontrolées
mais par des milices organisées et des troupes armées. La grande majorité des Francais n'y
avaient pas participé et avaient au contraire été horrifiés de ce dont ils avaient été les témoins.

C'est aussi en ce temps des guerres de religions qu'avait également pris racine en France l'idée
que I'Etat se devait d'étre au-dessus des querelles religieuses, au nom méme de la sécurité
publique. La monarchie francaise, contrairement au roi d'Espagne, aux princes allemands et a
la reine d'Angleterre, avait choisi alors de ne pas choisir son camp religieux. L'accord sur une
position dogmatique moyenne, tant recherché par Catherine de Médicis, se révélant
impossible, il fallait donc pour sauver la royauté dissocier la sphere civile de la sphére
religieuse. Montaigne témoigne bien de cette évolution de la pensée. Tout cela n'avait aucun
précédent en Europe ou les sujets étaient tous censés suivre la religion de leur prince ou de
leur roi. Or en France la grande noblesse joua un réle majeur dans ces troubles. Les Protestants
se placerent sous le commandement de princes de la famille royale, tandis que les Catholiques
s'organiserent en une Ligue dirigée par les plus grands noms du royaume. C'est donc contre
ce qui apparaissait étre des factions prétes a s'emparer du tréne que la monarchie frangaise
pour survivre d{t se tenir a égale distance des deux camps.

C'est pourquoi la révocation de I'édit de Nantes par Louis XIV en 1685, si elle s'inscrivait
pourtant bien dans |'air du temps qui considérait partout ailleurs en Europe que tous les sujets
d'un roi avaient la religion de celui-ci, allait étre en France une profonde rupture avec toute
I'ceuvre de ses prédécesseurs. D'autant que, si pouvait se comprendre au nom de l'unité du
royaume la fin des places de sureté accordées aux Protestants, I'exigence de conversion
paraissait déja a I'époque intolérable. On retirait méme a certains le droit de s'exiler.

Notre attention est souvent et a juste titre focalisée sur la révocation de I'édit de Nantes.
Mais celle-ci n'était qu'une des manifestations d'un mal plus vaste et spécifiqguement
frangais, que Louis XIV a porté a son paroxysme, celui de la centralisation, de la
personnalisation du pouvoir entre les mains du monarque, de l'affaiblissement des corps
intermédiaires et de la mise au pas des consciences, cette derniére aboutissant aux
persécutions religieuses. Alors que ses prédécesseurs avaient a de multiples reprises invité
les Etats Généraux pour rassembler et apaiser, la réunion de ces derniers cessa. C'est Louis XIlI
qui convoqua les derniers en 1613. De méme l'installation a Versailles fut révélatrice de la
mise en place d'un systeme absolutiste, aujourd'hui on dirait totalitaire, volontairement coupé
des forces vives de la capitale, bourgeoises et populaires, et retenant prisonniére autour du
roi la noblesse coupée de ses bases et réduite a merci. A I'extérieur, les ravages du Palatinat
par les troupes de Turenne en 1674 puis de Louvois en 1689 souleverent l'indignation générale
en Europe devant tant d'atrocités délibérées et inutiles commises sur des civils. Cet épisode
marquera a tout jamais les peuples de langue allemande qui sortaient a peine de la Guerre de
Trente Ans. C'est a partir de la que la haine de la France, sentiment jusque-la totalement
inexistant, a pris racine chez nos voisins qui se vengérent deux siécles plus tard.
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Le parallele est donc frappant entre I'évolution de la Grande Bretagne et celle de la France en
cette fin du XVlle siecle : a la révocation de I'édit de Nantes en 1685 correspond outre-Manche
I'Habeas Corpus en 1679, la Déclaration pour la liberté de conscience en 1687, la Déclaration
des Droits en 1689 et enfin en 1690 I'Acte de Tolérance de Guillaume Ill d'Orange, jusque-la
Stathouder de la République des Provinces Unies.

C'est pourquoi celui que nous vénérons comme le "Roi Soleil" fut en son temps vu en France
comme en Europe comme un tyran, le pire de tous les temps. L'installation de la monarchie
absolue, seul exemple en Europe, allait durablement modeler les consciences et les
institutions francaises. Faiblesse des corps intermédiaires, culte du chef, parlementarisme
croupion, mépris du dialogue et de la concertation, horreur des compromis, césarisme, coups
d'Etat répétés, et jusqu'a la récente évocation de Jupiter, nous baignons dans un univers bien
peu démocratique.

Avec la Révolution, I'église catholique paiera durablement et au prix fort d'avoir depuis un

siecle profité de la mise au pas des consciences que symbolisait la révocation de I'édit de
Nantes.
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6. L'affirmation de la Nation.
L'idéologie de Valmy.

Une derniére spécificité de la révolution francaise allait étre la propagation de ses
valeurs dans toute I'Europe. Et d'abord I'affirmation du concept de nation autour duquel
allait se jouer tout le XIXe siecle européen. "La Nation, la Loi, le Roi", ainsi étaient posés et
dans cet ordre les fondements du nouveau régime. Cela aurait pu rester une affaire intérieure
francaise. Mais le 20 Septembre 1792, a Valmy, contre les troupes coalisées de la Prusse, de
I'Autriche, et du Landgraviat de Hesse-Cassel (un Etat du Saint Empire romain germanique),
auxquelles s'étaient joints 20.000 émigrés francais, c'est au cri inédit de "Vive la Nation",
jamais entendu sur un champ de bataille, que les armées francgaises I'emportaient. C'en était
d'un seul coup fini des armées de mercenaires souvent propriétés privées de grands
aristocrates qui économisaient leurs hommes et leur matériel. Devant la nation en armes,
dont les citoyens étaient mobilisés par conviction politique et idéologique, la "guerre en
dentelles" paraissait d’'un coup dérisoire. Les regles du jeu avaient changé et c'est surtout
devant cette mutation, plus que devant la domination militaire, que les armées étrangeres
reculérent a Valmy, stupéfaites de ces débordements insensés, de cette folie nouvelle de ces
gens préts a mourir pour une idée. « D’aujourd’hui et de ce lieu date une ére nouvelle dans
I’histoire du monde » aurait alors déclaré Goethe, présent sur le champ de bataille. Le
lendemain de Valmy, la République était proclamée en France. Michelet dans son « Histoire
de la Révolution francaise » résumera ainsi ce qui s’était passé a Valmy : « Sur toute cette
jeune armée planait quelque chose, comme une lueur héroique. Cette lueur était la Foi. Et
cette joyeuse armée, c’était I'armée de la République. Fondée le 20 septembre, a Valmy, par
la victoire, elle fut le 21, décrétée a Paris, au sein de la Convention". A partir de la et jusqu'a
nos jours les concepts de nation et de république resteront indissociables en France.

Ce couple nation-république, qui nous est si familier et Iéger comme I'air que nous respirons,
est pourtant exceptionnel dans le monde et méme en Europe. Ailleurs c'est le peuple qui est
la référence, associé le cas échéant au nom du pays. "We the people of America"... Cela est
plus concret. La encore on voit que nous aimons les abstractions et que souvent nous les
préférons méme aux réalités. La nation, c'est plus et autre chose que le peuple. C'est une
volonté construite, ce sur quoi Renan reviendra un siecle plus tard. Au moment de la
Révolution frangaise les Allemands qualifiaient déja la France de "Grande Nation". Grande par
la démographie d'abord puisque la France de I'époque comptait autant d'habitants que tout
le reste de I'Europe sans la Russie, donnée qu'il ne faut jamais oublier si I'on veut comprendre
I'incroyable déferlement francais qui allait suivre dans toute I'Europe continentale. Et aussi si
I'on veut aujourd'hui apprécier de maniere lucide les actuels rapports de force qui ne
s'appuient pas sur les mémes données. Alors que dans les tétes il arrive souvent de nos jours
que I'on pense les rapports européens comme on pouvait le faire a la fin du XVllle siécle,
légérement en surplomb et avec un sentiment latent de supériorité, ce qui est source
d'inévitables malentendus avec nos voisins. "Grande nation" aussi parce que sur le théatre
européen la France était la seule qui avait atteint, de gré et de force, cette taille alors qu'en
Europe centrale et en ltalie continuaient de coexister une multitude d'Etats plus ou moins
indépendants. Enfin "grande nation" car tous les peuples européens a I'exception notable et
non sans conséquence de la Grande Bretagne, tous les peuples européens allaient étre
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submergés par les armées francaises slires de leur bon droit puisqu'il s'agissait de "libérer tous
les peuples nos fréres" alors que personne ne nous avait rien demandé. Partout en Europe
I'admiration I'égard de la France allait d’emblée le disputer a la peur. Aujourd’hui ces
sentiments sont toujours présents dans l'inconscient collectif de ces peuples et la France ferait
bien de s'en souvenir lorsqu’elle s’adresse a ses partenaires de I’'Union Européenne.

C'est aussi cette conception singuliére de la nation qui allait surdéterminer chez nous tout ce
qui rassemble et transcende au détriment des identités secondaires considérées comme
autant d'assignations dont fallait se libérer. La encore la référence centrale est la nation, pas
le peuple, et encore moins les communautés linguistiques, religieuses ou seulement
géographiques au sein de celui-ci. De la une conception de la citoyenneté ouverte a tous ceux
qui veulent partager ce destin commun, ce qu'a traduit tres t6t le droit du sol en matiere de
nationalité. Ainsi I'assimilation a d'emblée été au coeur du processus de constitution de
I'identité frangaise. Ces déterminants péseront lourd dans les deux siécles qui suivront car on
ne se débarrasse pas facilement ce qui est constitutif de sa culture. C'est vrai pour tout le
monde. Aujourd’hui il est de bon ton de ringardiser les Francais qui réagissent négativement
a toute demande d’acceptation des autres cultures. Pourtant cette réaction n’est ni
superficielle ni illégitime. Au contraire c’est la nier, la culpabiliser, qui va encourager sa
résistance.

Alessi Dell’lUmbria nous aide a comprendre ce qui s’est joué alors. Dans son « Histoire
universelle de Marseille » il écrit ainsi que « On ne peut comprendre I'esprit de la Révolution
francaise si I'on se refuse a admettre cette évidence : la nation est un concept politique
d’essence religieuse. Les bourgeois de 1789 voulaient batir une communauté qui transcende
les oppositions sociales, les différences culturelles et croyances particuliéres ; et dans laquelle
se réaliserait la vieille espérance messianique : « Liberté, égalité, fraternité ». Avec la liberté
de culte proclamée par I’Assemblée constituante, corollaire a son refus de reconnaitre la
catholicisme comme religion officielle, les religions se trouvaient reléguées au rang de
croyances particulieres, qui ne pouvaient plus s’exprimer que dans des pratiques privée ».
Nous y sommes toujours et quiconque tenterait d’y revenir déclencherait de grands malheurs.
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7. La terreur.
Une nouvelle mystification.

Méme a grands traits, on ne saurait rassembler et mettre en perspective les éléments
constitutifs de I'originalité de la Révolution frangaise sans mentionner last but not least son
rapide recours a la terreur, aux persécutions individuelles, aux crimes de masse et a la
négation de ses principes fondateurs.

Deux siécles plus tard cette dimension schizophrénique obséde toujours celles et ceux qui
cherchent les voies et moyens de tracer les chemins d'un avenir meilleur. C'est que bien
avant le Manifeste du parti communiste de 1848, bien avant la Commune de Paris de 1871,
bien avant la Révolution d'Octobre 1917 et la Iégitimation communiste de la nécessité de I'Etat
totalitaire pour accomplir la plénitude révolutionnaire, c'est bien dans la France de la fin du
XVllle siécle, singulierement en 1793 et 1794, que s'est noué le dilemme que la gauche
européenne a eu du mal a trancher. Surtout en France parce que justement les Frangais y
trouvent leurs propres racines historiques. C'est ce qui explique qu'aujourd'hui encore au
sein de la gauche continuent de cohabiter deux tendances contradictoires et antagonistes.

Certains, pour préserver I'héritage enthousiaste et généreux de 1789, et d'autres pour
diminuer leur propre responsabilité dans les crimes commis, ont tres vite et durablement
développé la thése des circonstances qui auraient imposé ce recours a la terreur. Ce n'est
pas faux. Jules Michelet, le grand historien, avait ainsi expliqué cette caractéristique de la
révolution francaise dans cette courte analyse : "Ah ! Pauvre Révolution, si confiante a ton
premier jour, tu avais convié le monde a I'amour et a la paix. [...] Mais ils ne I'ont pas voulu. Et
lors méme qu'ils sont venus pour la frapper par surprise, I'épée que la France a tirée, ce fut
I'épée de la paix. C'est pour délivrer les peuples, pour leur donner la vraie paix, la Liberté, qu'elle
frappa les tyrans. [...] Les efforts violents, terribles, qu'elle fut obligée de faire, pour ne pas
périr, contre le monde conjuré, une génération oublieuse les a pris pour la Révolution elle-
méme. Et de cette confusion il est résulté un mal grave, profond, trés difficile a guérir chez ce
peuple : I'adoration de la force." Le diagnostic est terrible et reste pertinent.

D'autant que I'excuse des circonstances est pauvre. Les gouvernants de 1793 et 1794 ne sont
pas les seuls dans I'histoire de France ni en Europe qui aient d{ affronter la guerre civile et la
guerre étrangere. Le 2 juin 1793, lorsque Robespierre élimina de la Convention les Girondins
qui s'opposaient a la dérive totalitaire des Jacobins, il ne faisait que consciemment et
délibérément répéter I'exemple de Cromwell qui en 1648 avait éliminé du Parlement
républicain de Londres ceux qui refusaient son pouvoir absolu. Il réduisait ainsi ce Parlement
élu a n’étre désormais qu’un « croupion », selon le nom avec lequel celui-ci est entré dans
I’histoire. La vulgarité volontaire du mot témoigne que les Britanniques ne s’y trompent pas :
ils ont toujours considéré cette amputation de la représentation nationale comme un coup
d’Etat, et ne la range certainement pas parmi les heures glorieuses d‘une révolution qui, de
ce fait méme, s’était dévoyée. Les violences sont donc banales dans I’histoire mais les
révolutionnaires frangais sont les seuls qui aient théorisé, légalisé et comme sacralisé
I'instauration de la terreur. Jusqu’a nos jours ils ne cesseront de faire des émules, tant il est
plus glorieux de justifier ses crimes par le précédent de la Révolution francaise que par son
incapacité personnelle, la folie collective ou la simple nécessité. Les "circonstances" évoquées
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alors, et hélas ensuite, comme autant de décharges étaient d'ailleurs bien souvent les
conséquences des décisions prises par ceux-la mémes qui s'estimaient ensuite victimes des
réactions qu'ils avaient suscitées. Et qui s'en servaient pour justifier leurs agissements. |l est
donc prudent de ne pas s'abriter derriere elles pour exonérer la révolution frangaise de sa
dimension tragique. Car il ne s'agissait ni d'un accident regrettable ni de simples excés mais
de I'élément constitutif d'une pensée a laquelle certains continuent de se réclamer de nos
jours.

C'est ainsi que la référence quasi religieuse a la volonté du peuple, source de toute
souveraineté et accessoirement de toute légitimité, allait trés vite servir a I'édification d'une
nouvelle mystification, celle d'un peuple irréel et idéalisé, dont I'énergie et les débordements
ne sauraient étre canalisés par des lois et des procédures. Dans cet esprit, si la pesanteur des
choses humaines fait que I'on doit bien se résoudre a accepter la charpente d'un régime
démocratique avec ses assemblées, son gouvernement et ses agents, c'est aussitét pour les
mettre sous la surveillance du "peuple", concept abstrait incarné par de multiples sociétés,
clubs, mouvements dont la fonction est la surveillance et le moyen la terreur. Le
gouvernement révolutionnaire est ainsi le gouvernement direct du peuple par le peuple,
assemblé en permanence dans ses sociétés populaires autoproclamées. Il est le seul légitime
et n'a donc pas a se soumettre aux regles de la démocratie qualifiée de "formelle" pour la
disqualifier.

C'est Edgar Quinet qui un siécle plus tard, quand il sera temps de faire un bilan, évoquera la
révocation de I'édit de Nantes comme la source des violences révolutionnaires. Comme si la
longueur de la persécution religieuse avait engendré une culture de l'intolérance. Plus prés
de nous c'est Philippe Joutard qui en conclut que "La Révocation a compromis le bon
déroulement de la Révolution. En affaiblissant durablement le protestantisme frangais, elle
n'a pas permis a celui-ci de donner a la France une religion du libre examen adaptée a
I'émergence de l'esprit démocratique. Les révolutionnaires sont restés prisonniers d'un
absolutisme d'origine catholique, engendrant la persistance de I'absolutisme politique".

L'acceptation et la prise en compte d'un continuum historique englobant ainsi le recours a la
violence est la seule maniere de ne sombrer ni dans I'angélisme ni dans la caricature, mais au
contraire de se préparer a une meilleure compréhension des tensions qui allaient marquer
les deux siécles qui suivraient et dont nous ressentons encore de nos jours les répliques. Par
exemple, I'appel incantatoire a I'élection d'une assemblée "constituante" supposée purifier
I'air vicié par essence de nos assemblées parlementaires, et surtout I'exigence érigée au rang
de marqueur de la "vraie gauche" de la révocabilité de tout mandat, électif ou non, sont
directement issues de cette matrice qui en 1793 et 1794 a enfanté la Terreur et qui n'a rien
d'anecdotique ou de circonstanciel. C'est méme ce que I'on n'a cessé d'entendre lors du
happening typiquement francais que fut "Nuit Debout" au printemps 2016 et ce sont ces
thémes qui seront amplement repris I'année suivante par JL Mélenchon et la "France
insoumise" et plus tard encore par les « gilets jaunes ». C'est d'ailleurs pourquoi, en attendant
le grand soir et pour prouver sa pureté révolutionnaire et sa seule allégeance a des structures
autres que celles issues du suffrage universel, les tenues négligées a I'Assemblée Nationale
s'imposent comme un ersatz de jacobinisme version montagnarde. Car il n'y a dans ce détail
vestimentaire rien de générationnel ou de décontracté. Mais il y a tout de la revendication
d'une filiation a cette période de notre histoire. Nous n'en avons donc pas fini avec elle.
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Et comme ce qui s'est fait au pays de la "Grande révolution", celle de 1789, a toujours irrigué
certains imaginaires partout dans le monde, on retrouvera ces travers jusqu'a aujourd'hui au
Venezuela dont le gouvernement a fait élire une assemblée constituante dans I'unique but de
contourner l'assemblée nationale qui lui était hostile. Au firmament de ['histoire des
révolutions scintillent toujours les précédents de I'URSS et de la Chine ou tout un peuple fut
martyrisé par ceux-la méme qui prétendaient parler en son nom. C'est que les discours tenus
en France en 1793 et 1794 allaient servir ensuite de caution a tous les totalitarismes, du
Cambodge livré de 1975 a 1979 a I'abomination des Khmers rouges au Portugal qui apres la
Révolution des ceillets de 1974 échappa de peu a la volonté de dictature de ses récents
libérateurs accrochés au pouvoir au nom d'un peuple qui n'était pas celui qui s'exprimait dans
les urnes. A chaque fois ils furent nombreux les "intellectuels" francgais a leur apporter leur
soutien et a théoriser leur filiation lumineuse avec Robespierre. La boucle est ainsi bouclée.

C'est a I'aune de ces spécificités de la Révolution francaise que I'on appréciera |'impact de
celle-ci dans le reste de I'Europe.
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8. Une onde déstabilisante.
La prétention a I'universel.

L'exemple francais ne pouvait laisser sans réaction les puissances européennes qui y
voyaient légitimement une menace idéologique frontale, partout incompatible avec leurs
intéréts et la poursuite de I'ordre ancien. Les paroles de "Chant du départ", écrites par
Chénier, étaient d'ailleurs sans ambiguité :

Tremblez ennemis de la France
Rois ivres de sang et d'orgueil.
Le Peuple souverain s'avance,
Tyrans descendez au cercueil.

Sur le fer devant Dieu, nous jurons a nos péeres,
A nos épouses, a nos sceurs,
A nos représentants, a nos fils, & nos meres,
D'anéantir les oppresseurs :
En tous lieux, dans la nuit profonde,
Plongeant l'infame royauté,
Les Francais donneront au monde
Et la paix et la liberté.

A la différence des révolutions anglaise et nord-américaine, la révolution frangaise affirmait
donc d'emblée sa vocation universelle, et revendiquait de menacer partout I'ordre établi.

C'est Alexis de Tocqueville dans son ouvrage "L'Ancien régime et la Révolution" qui explique
le mieux cette singularité, caractéristique de la Révolution francaise : "Comme elle avait I'air
de tendre a la régénération du genre humain plus encore qu'a la réforme de la France, elle
avait allumé une passion que, jusque-la, les révolutions politiques les plus violentes n'avaient
jamais plus produire. Elle a inspiré le prosélytisme et fait naitre la propagande. Par-la, enfin
elle a pu prendre cet air de révolution religieuse qui a tant épouvanté les contemporains; ou
plutét elle est devenue elle-méme une sorte de religion nouvelle, religion imparfaite, il est vrai,
sans Dieu, sans culte et sans autre vie, mais qui néanmoins, comme l'islamisme, a inondé la
terre de ses soldats, de ses apétres et de ses martyrs."

C'est justement son c6té abstrait qui lui donnera cette capacité a étre exportée, cette
possibilité a étre reprise a leur compte par tous les peuples de la terre. Tocqueville encore
explique ce phénomene : "Notre révolution a été menée dans un esprit qui a fait écrire tant de
livres abstraits sur le gouvernement. Méme attrait pour les théories générales, les systemes
complets de législation et I'exacte symétrie dans les lois; méme mépris des faits existants;
méme confiance dans la théorie; méme golt de l'original, de I'ingénieux et du nouveau dans
les institutions; méme envie de refaire a la fois la constitution tout entiére suivant les régles de
la logique et d'aprés un plan unique, au lieu de chercher a I'amender dans ses parties." C'était
la une originalité absolue par rapport aux révolutions qui I'avaient précédée.
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Ce sera désormais une constante de I'histoire des Frangais que de toujours se considérer
comme porteurs d'un message universel. Cela participera d'ailleurs du rayonnement
exceptionnel de notre pays dans le monde entier. Un détail qui ne trompe pas : notre hymne
national, la bien nommée "Marseillaise", peut étre marmonnée sinon chantée dans de trés
nombreux pays par des gens qui ne parlent pas notre langue mais dont I'éducation, I'ouverture
sur le monde, sont bien souvent passées par une sensibilisation au message de notre
Révolution de 1789. Un détail récent en donne une illustration : lors du sommet du G7 de I'été
2017, Emmanuel Macron récemment élu président de la République francaise s'est vu accueilli
par ses pairs qui fredonnaient la Marseillaise en son honneur. Bien s(r c'était bon-enfant et
ne tirait pas a conséquences. C'était un petit geste amical a I'égard du nouveau venu. Mais
cela aurait-il pu arriver a n'importe quel autre chef d'Etat ou de gouvernement ?

C'est ainsi que pour le meilleur et pour le pire nous sommes inconsciemment imprégnés de
la conviction selon laquelle, méme quand on ne nous demande rien, "Les Frangais
donneront au monde et la paix et la liberté". Car pour les responsables, de droite comme de
gauche, des lors qu'ils briguent ou exercent une fonction nationale, c'est depuis 1789 et
jusqu'a nos jours une obligation incontournable que celle d'afficher la dimension mondiale de
leur politique. C'est ainsi que la "grandeur", concept bien francais, ne s'applique jamais aux
résultats du commerce extérieur, dimension mercantile et donc secondaire sinon vulgaire que
I'on abandonne volontiers avec mépris aux marchands britanniques et aux industriels
allemands. Dans l'esprit des Francais la grandeur de la France ne se congoit pas sans un
engagement permanent de nos troupes a I'étranger. Nous en avons encore fait une belle
démonstration en Libye que nous avons ensuite abandonnée au chaos. Et méme le gentil
Francois Hollande allait benoitement reconnaitre que son accueil a Bamako, apres que les
armées francaises aient stoppé I'avancée des djihadistes au Mali, était "le plus beau jour de
sa vie". Emphase dont il aurait pu se passer au profit d'une expression plus sobre, mais
emphase révélatrice d'un état d'esprit. On comprendra ainsi mieux pourquoi la courte
aventure coloniale de la fin du XIXe siecle ne pouvait pas se contenter d'étre ce qu'elle était,
une banale entreprise de domination comme il en existe tant dans |'histoire des humains. Il
lui fallait ce supplément d'ame sans laquelle le peuple frangais n'apporte pas son soutien.
La croyance parfois sincére en sa "vocation civilisatrice" rejoignait ainsi dans l'imaginaire
collectif I'appel au soulévement général contre les tyrans dans I'Europe de I'Ancien Régime.

Or avec les victoires des armées de la République puis de celles de Bonaparte contre les
troupes de I'Europe coalisée, c'est dans I'immense empire ainsi constitué que le droit francais
issu de la révolution de 1789 allait s'appliquer, et d'abord le code civil, révolutionnant partout
ou il s'appliquait I'ancien ordre des choses, supprimant les droits féodaux, la justice
seigneuriale, les douanes intérieures et I'Inquisition, fermant une majorité de couvents et
reconnaissant I'égalité des droits aux Juifs. C'est tout l'ordre européen qui était ainsi
bouleversé.
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Ce second titre a pour objet de resituer la construction européenne actuelle dans sa
dimension historique. Afin de comprendre que celle-ci vient de loin, parfois de trés loin, au
point que nous en avons perdu la mémoire. Or les précédents sont porteurs de legons.
Comment I'extréme diversité des statuts étatiques avait-elle alors été institutionnellement
surmontée ? Une diversité bien plus grande qu’aujourd’hui ou, depuis un peu plus d’un siecle
a peine, les nations ont fixé le paysage politique. Sous quelles forces les constructions supra-
étatiques des siecles passés se sont-elles effondrées ? Comment, de cette construction et
surtout des conditions de cette déconstruction, nous avons hérité d’une situation qui est ce
gu’elle est et qui aurait pu étre autre. Des erreurs stratégiques ont entrainé des guerres
terribles dont nous sortons a peine. Au fond dont nous ne sommes sortis vraiment qu’avec
justement la chute du mur de Berlin qui cl6t une longue séquence historique de plus d’un
siecle. Ce qui justifie les tdtonnements de la période actuelle qui n’ont rien de ridicules. Une
période nouvelle a laguelle nous n’étions pas préparés, qui devrait susciter de la patience et
de I'indulgence. Et certainement pas de I'impatience ni de la condamnation hative.
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1. L'ordre européen.
Le Saint Empire romain germanique.

Pour bien comprendre la suite des événements déclenchés par la révolution francaise,
il faut rappeler quel était cet ordre européen qui reste si difficile a appréhender pour nous.
On situait bien déja la France, I'Espagne, I'Angleterre et la Russie. Au milieu de I'ltalie, les Etats
du Pape, et plus au sud, le Royaume de Naples et celui de Sicile. Le nord de I'ltalie était partagé
entre diverses entités plus ou moins indépendantes. Le royaume du Piémont, les républiques
de Venise, de Lucques et celle de Génes, les duchés de Modene, de Parme, de Milan
(appartenant aux Habsbourg d'Autriche) et celui de Toscane.

Pour le reste, I'essentiel de I'Europe formait depuis plusieurs siécles le Saint Empire romain
germanique dont I'empereur était élu par ses pairs, princes, évéques, Etats ou villes libres. La
puissance dominante y était I'Autriche. Seule la Prusse était un royaume n'appartenant pas en
tant que tel au Saint Empire mais son roi, de la famille des Hohenzollern, ayant aussi le titre
d'électeur du Brandebourg dont la capitale était Berlin, participait a I'élection de I'empereur.
De la méme maniére le roi d'Angleterre était électeur du Hanovre. Les habitants du Saint
Empire n'étaient pas sujets de I'empereur mais relevaient chacun de leur seigneur, prince,
duc, évéque, ou encore de leur maire dans le cas des villes libres.

Ce regroupement de la nation allemande en une institution politique unique était tres ancien.
En fait cet Etat allemand fut le premier a renaitre des ruines de I'empire de Charlemagne.
Officiellement c’est en 887 que le royaume de Germanie avait été fondé par Arnulf. Il
rassemblait les Francs, les Saxons, les Thuringiens, les Bavarois et les Souabes. Et c’est en 962
gu’Othon avait relevé a son profit le titre devenu vacant d’empereur d’Occident. Mais
I’émergence si ancienne et si rapide de cet empereur d’Occident n’avait pu se faire qu’au prix
de l'acceptation par ce dernier d’un trés faible pouvoir sur ses pairs, les Electeurs dont
dépendait son titre. Alors que les rois de France allaient avoir encore besoin de plusieurs
siecles, de mille combats et d’infinies roueries, pour consolider peu a peu, patiemment, leur
pouvoir sur leurs rivaux vassalisés et clairement soumis a leur autorité. Mieux, les Electeurs
au Xllle siecle confiérent le trone de Germanie au comte de Habsbourg, a I'époque sans
danger pour leur autonomie et qui en outre installa sa capitale a Vienne, c’est a dire dans une
ville bien trop excentrée pour ne pouvoir jamais devenir capitale de I'ensemble du saint
empire romain germanique.

De fait la maison d’Autriche n’accroitra ensuite sa puissance que grace aux territoires conquis
a I'est et au sud, telles la Hongrie, la Slovénie, ou le nord de I'ltalie, et jamais a I'ouest et au
nord ou les Princes, villes libres et Evéques maintiendront jalousement leur autorité.
Finalement le Rhin et le Danube allaient étre le support de cultures et d’économies
différentes, de fait rivales, malgré leur appartenance officielle a une entité commune. Les
unes et les autres seront englouties par la Prusse des Hohenzollern, qui en était bien
marginale, et n’en partageait que la langue mais certainement pas les valeurs.

Il s'agissait donc d'un ensemble non académique selon nos standards actuels, ne formant ni
un Etat comme avaient réussi a se constituer la France, I'Espagne ou encore I'Angleterre, mais

pas non plus une fédération, ni méme une confédération. Grande mosaique de principautés
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semées d'enclaves ecclésiastiques et de villes libres, cet agglomérat politique singulier
comptait quelques Etats de bonne taille, la Baviére, la Saxe, la Prusse et |'Autriche, lesquels
cotoyaient un enchevétrement de territoires minuscules. C'était un composé d'un grand
nombre d'Etats souverains et libres, quoigqu’ayant un chef commun. Cette Allemagne des
princes n'avait pas de capitale impériale : les empereurs étaient élus a Francfort, couronnés a
Aix la Chapelle et régnaient ailleurs.

Avec le recul, n'étions-nous pas la devant une entité finalement proche de I'Union
européenne actuelle ? Il ne sera pas inutile de garder cette hypothése en téte quand on
appréciera les conséquences de |'éventuelle dislocation de celle-ci, ce que proposent certains
sous le titre fallacieux de « plan B ». Car ce kaléidoscope, cet enchevétrement de structures
diverses aux légitimités multiples, impliquait pour fonctionner un équilibre délicat, fruit d'un
compromis permanent et indispensable. Aujourd'hui la puissante décentralisation de
I'Allemagne fédérale est I'héritage de ce temps. On comprendra que les Allemands y soient
d'autant plus attachés que c'est justement quand la centralisation arriva a s'imposer sur les
terres allemandes que les plus grands malheurs s'abattirent d'abord sur les populations
concernées et ensuite sur leurs voisines.

Cette vision explique aussi pourquoi les Allemands restent sceptiques et réticents envers
toute perspective de gouvernement européen a laquelle les Francais, héritiers d'une toute
autre tradition, sont toujours favorables. Inutile donc d'incriminer les uns ou les autres, la
volonté supposée d'hégémonie de certains ou I'égoisme des autres. Nous sommes face a un

probléme sérieux qu'il est de l'intérét de tous de surmonter. Si nous n'y arrivons pas, |'Union
Européenne se disloquera.
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2. L'équilibre européen.
La paix d'Augsbourg. Les traités de Westphalie. L'édit de Nantes.

Depuis des siécles un des enjeux majeurs de I'équilibre européen était de savoir qui
allait controler le Saint Empire. L'élection de I'empereur avait donc vu s'opposer les
principaux acteurs, directement ou par clients interposés. L'Espagne, la France, la Papauté,
I'Autriche menaient ce que I'on appellerait aujourd'hui de véritables campagnes électorales
et, pour rassembler le maximum de partisans, les logiques d'influence s'exercaient partout en
Europe.

C'est I'Espagne de Charles Quint qui I'avait largement emportée au 16¢ siécle. Sa victoire sur
Frangois 1°, roi de France, lors de I'élection impériale de 1519, allait déterminer les
principales lignes de fond de la géopolitique européenne pour les 3 siecles suivants. La défaite
de Pavie en 1525, a l'issue de laquelle le roi francais fut fait prisonnier et transféré dans une
gedble de Madrid, avait porté la rivalité entre les deux hommes a son sommet. Sa conséquence
immédiate et la plus spectaculaire en avait été le soutien apporté par Francois 1°" aux
Ottomans qui menacaient directement le Saint Empire sur ses frontiéres orientales. C'est ainsi
que lors de la bataille de Lépante, celle qui mettra en 1571 un terme a I'expansion ottomane
en Europe occidentale, la France ne participait pas a la Sainte Ligue constituée a l'initiative du
pape et commandée par don Juan d'Autriche, un fils de Charles Quint.

Mais c'est aussi la rivalité entre ce dernier et Francois 1°" qui allait étre a I'origine du soutien
dont bénéficia Luther aupreés des princes allemands. On se rappelle qu'aprés la publication
en 1517 de ses 95 théses, Luther dut faire face a une réaction violente de la papauté qui exigea
une intervention contre lui de I'empereur tres catholique Charles Quint. Or ce qui sauva Luther
ce fut précisément le caractere extrémement décentralisé du mode de fonctionnement de
I'empire. L'emprise de Rome et la souveraineté de I'empereur n'étaient supportées qu'a
condition de rester légéres et lointaines. Luther offrait une occasion historique de s'en
affranchir encore plus. En 1529 six princes allemands ainsi que quatorze villes libres de
I'empire adressérent a I'empereur une "protestation"” de soutien a Luther, d’ou vint le nom de
"protestants". C'est qu'avant ce soutien et en échange de celui-ci, Luther avait condamné sans
équivoque les paysans qui s'étaient en masse révoltés contre leurs seigneurs dans la foulée
de la remise en cause de I'ordre établi que représentait I'église de Rome. Car la révolte contre
I'église catholique romaine avait nécessairement abouti a une révolte contre les pouvoirs en
place quels qu'ils soient. Or les princes allemands avaient dans cette affaire et depuis 1534 le
soutien de Francois 1°" qui n'aurait pas manqué une telle occasion d'affaiblir son rival. Devant
cette alliance improbable entre le roi de France catholique, les princes protestants et Luther
lui-méme, Charles Quint dut s'incliner. C'est ainsi qu'en 1555 lors de la paix d'Augsbourg fut
reconnu le principe "tel prince telle religion"(cujus regio, ejus religio) : chaque pouvoir
politique allemand pourrait désormais imposer la religion de son choix a ses sujets. Or a la
méme époque un autre principe unanimement partagé en Europe selon une tradition
remontant a I'Antiquité considérait que seule I'homogénéité de la foi pouvait garantir la
cohésion du corps social, préalable indispensable au bon fonctionnement de la monarchie et
donc de I'Etat. En acceptant désormais la régle du "tel prince, telle religion" I'exigence
d'homogénéité de la foi ne s'appliquerait plus au niveau de I'empire mais a celui de chacune
de ses composantes. C'en était ainsi désormais fini de 'unité idéologique de I'empire.
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Ce principe était tellement contraire a l'esprit du temps que chaque partie fit tout pour le
remettre en cause. Un siécle plus tard, la "Guerre de Trente Ans" qui allait ravager I'Europe
de 1618 a 1648 en témoignerait. Loin d’étre une guerre allemande c’était une guerre
européenne, d’abord pour trancher le conflit constitutionnel du fonctionnement du Saint
Empire. C’'était aussi une guerre de religion mais sans I'étre totalement puisqu’on verrait les
catholiques francais aux cotés des protestants allemands. C’'était donc plutot une guerre de
légitimité des autorités et d’homogénéité de leurs sujets autour d’une religion, quelle gu’elle
fut. C’était enfin et surtout une guerre visant a détruire la suprématie des deux branches des
Habsbourg, ceux d’Espagne qui avaient I'argent et les troupes, et ceux de Vienne qui avaient
la Iégitimité de la domination sur les habitants de I’empire. Ce dernier objectif était commun
aux protestants allemands de l'intérieur de I'empire, aux protestants extérieurs a I'empire
comme les Suédois, les Anglais et autres Réformés des Provinces Unies, mais aussi aux
catholiques francais qui n’avaient de cesse de desserrer la tenaille dans laquelle la maison des
Habsbourg enserrait le royaume de France. Rien d’irrationnel donc ni de méprisable. De la
géopolitique classique dont nous ne sommes pas sortis : les difficultés de Union Européenne
a se structurer et a faire émerger un pouvoir reconnu par tous renvoient aux crises qui
ébranlérent I’Europe lors de la Guerre de Trente Ans. Les territoires de I'Europe centrale
allaient donc étre livrés aux quatre vents d'armées soit issues du Saint Empire, bavaroises,
saxonnes, autrichiennes, tcheques, prussiennes, croates, etc., soit étrangeres au Saint Empire,
anglaises, espagnoles, francaises, danoises, norvégiennes, suédoises, polonaises,
hollandaises, etc. Ce confit couta la vie a un tiers de la population du Saint Empire romain
germanique, ce qui en proportion de la population concernée est beaucoup plus que les plus
récentes guerres mondiales. Si en 1618 la population de langue allemande était de seize
millions de personnes, en 1648 il n’en restait plus que onze millions. Cing millions de morts,
essentiellement des civils. Dans certaines régions de I'Empire particulierement fragilisées ce
furent les deux-tiers de la population qui avaient été massacrées. La ville de Magdebourg
perdit la moitié de sa population lors du sac de 1631 qui tétanisa I'Europe entiére.

Il fallut donc, entre des belligérants identiques a ceux qui s'étaient opposés un siécle plus tot,
préciser le compromis de 1555. C'est ce que Gunther Grass a rappelé dans son livre si
truculent « « Une rencontre en Westphalie » dans lequel il imagine un congrés des écrivains
allemands qui n’en peuvent plus de ces désolations. Signée en 1648 a Miinster ou tout se
faisait par écrit et passait par des médiateurs et, a 45 kilomeétres de la, a Osnabriick ou la
négociation était directe et par oral, la paix de Westphalie engageait 194 entités politiques.
Elle allait fixer I'année de référence en 1624. Désormais était réputée catholique une terre qui
I'était en 1624. De méme était réputée protestante une terre qui I'était cette année-la. Cette
nouvelle définition valait pour toutes les parties signataires, y compris la France. C'est ainsi
gu'au nord du Saint Empire les Protestants allaient dominer tandis que le sud de I'empire
resterait une terre solidement catholique.

La dislocation future du Saint Empire romain germanique trouverait la ses premiers
fondements, au-dela des conjonctures historiques.
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LA GUERRE DE TRENTE ANS
l:l Pays ou zone & majorité protestante @1620—1623 Défaite des Tchéques et de I'électeur palatin
l:l Habsbourg de Madrid @1 G25-1629 : Intervention et défaite de Christian 'V du Danemark.
l:l @1 630-1632 : Intervention de Gustave Adolphe de Suéde
Habsbourg de Vienne 1635 Intervention de la France contre I'Espagne et l'empereur

1642 - Occupation du Roussillon
1643 : Victoire frangaise de Rocroi

®1645-1548 Campagne en Allemagne de Turenne et des Suédois

Dans le méme temps c'est exactement pour des raisons identiques que les rois de France
bataillerent sans cesse pour que le principe "tel prince telle religion" s'appliqua chez eux et ne
divisa pas leur royaume. Pourtant a la suite de I'Edit de Nantes, qui avait permis en 1598 de
mettre provisoirement fin aux abominables guerres de religion qui avaient terrifié les
populations, la France était devenue le seul royaume européen au sein duquel la religion du
roi ne s'imposait pas a I'ensemble de ses sujets. Ce qui avait déja du mal a se concevoir au sein
du Saint Empire qui était une confédération d'Etats était impensable au sein d'un royaume
homogeéne comme la France. Dans cet esprit la révocation de I'Edit de Nantes en 1685
s'inscrivait dans I'esprit du temps comme un jalon logique et nécessaire de la centralisation
francaise tandis que dans les terres allemandes allait s'enraciner une tradition de puissante
décentralisation.

Ce principe du "tel prince telle religion", qui parait ridicule a nos esprits modernes pétris
d'individualisme et de désaffection religieuse, devrait pourtant rester dans nos mémaoires et
nous faire réfléchir sur notre monde. Trois siecles plus tard, dans leur élan colonial, les
puissances européennes allaient le remettre au gout du jour car il leur paraissait favoriser
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I'ordre social dans leurs conquétes respectives. La France républicaine et laique ne trouvera
gue des bénéfices a I'appliquer a ses lointains sujets au profit de I'église catholique. Tandis
qgue ceux de la Grande Bretagne ou de I'Allemagne allaient pour les mémes raisons se
retrouver convertis au protestantisme. Au méme moment pour ses propres citoyens, ce
principe étant devenu tellement contraire a I'air du temps, la République francaise ne s'en
affranchira qu'en le dépassant et en inventant justement la séparation de I'église et de I'Etat
qui en est I'exacte négation. Mais un siécle et demi plus tard, en ce début de 21é siecle, quand
la présence en Europe de millions de personnes issues de pays qui appliquent toujours comme
une évidence et sans aucune contestation ce vieux principe du "tel prince telle religion", celui-
ci retrouvera chez nous de nouveaux partisans et réveillera de violentes oppositions.
Certaines revendications identitaires communautaires évoquent, pour les satisfaire et sans
le savoir, un accommodement du type de I'Edit de Nantes. En réaction c'est un appel a
I'adhésion aux valeurs nationales qui y est répondu, ce qui est la version postmoderne et
sécularisée du "cujus regio ejus religio", le souverain étant aujourd'hui le peuple dont il faut
partager les valeurs. Dans [|'histoire des humains I'amnésie est souvent source de malheurs,
en tout cas d'incompréhension. Il y a déja 2000 ans, Virgile ne faisait-il pas dire a Enée
proposant la paix aux Italiens : " je leur donnerai mes rites et mes dieux". C'est que partager
les mémes croyances est un ciment puissant de toute société, peut étre le seul. Nous n'en
avons donc pas encore fini avec ce principe. La seule question est de savoir si nous saurons
mieux le gérer que nos ancétres. Rien n'est moins sdr.

Mais en attendant, quand la Révolution francaise allait secouer I'ordre européen, entre la
Prusse protestante et I'Autriche catholique, une myriade de petits Etats allemands
indépendants garantissait I'équilibre de I'ensemble. C'est celui-ci que les armées frangaises
issues de la Révolution allaient détruire. Ce qui libéra les forces de I'unité allemande qui, sous
I'impulsion de la Prusse, se révélérent ensuite si funestes a la France. C'est aussi a I'aune du
temps long que I'on mesure les erreurs des politiques menées.
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3. Les victoires frangaises en Europe.
L'effondrement d’'un monde millénaire.

On a vu qu'a Valmy en 1792 les armées étrangéres qui avaient pénétré le territoire
francais pour venir au secours du roi de France étaient celles de la Prusse, de I'Autriche et de
I'Etat de Hesse. Mais il ne s'agissait la que d'une partie d'une coalition bien plus large qui
regroupait aussi les royaumes de Bohéme et celui de Hongrie (possessions de |'Autriche), le
Hanovre (possession du roi d'Angleterre), la Grande Bretagne, I'Espagne, les royaume de
Naples et celui de Sicile, le royaume de Piémont-Sardaigne, les Provinces Unies des Pays Bas,
et le Portugal. Autant dire quasiment toute I'Europe sauf la Russie. Les victoires francaises
ameéneront la Prusse a se retirer de cette coalition en 1795, et finalement en 1797 cette
coalition partout défaite se dissoudra au bénéfice de la France. En 1801 I'Autriche concédera
a la France la rive gauche du Rhin jusqu'a son estuaire, c’est-a-dire le Luxembourg, la
Belgique et les Pays Bas. Une autre coalition se formera sans la Prusse mais cette fois avec la
Russie, qui se soldera par la victoire francaise d'Austerlitz en 1805.

En 1806, a la suite de la victoire de Napoléon a Austerlitz sur I'Autriche et la Russie, la
Confédération du Rhin était créée a Paris qui allait regrouper jusqu'en 1813, |'Electorat de
Mayence, la Baviére, le Wurtemberg, I'Electorat de Bade, le landgraviat de Hesse-Darmstadt
devenu Grand-duché de Hesse, le duché de Nassau, le duché de Berg et de Cléves, la Saxe, la
Westphalie et le Mecklembourg. Tous ces noms nous rappellent des Etats que nous avons
complétement oubliés mais qui correspondaient pourtant a une géopolitique séculaire et bien
réelle dans l'esprit de tous les peuples de cette époque pas si lointaine. Napoléon était
naturellement le protecteur de cette confédération qui faisait sécession du Saint-Empire
romain germanique, lequel disparaissait en aout 1806 lorsque I'empereur Frangois |l déposait
sa couronne pour n'étre plus qu'empereur d'Autriche.
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La Prusse reprit les armes et s'engagea dans une nouvelle coalition regroupant cette fois la
Prusse, la Russie, la Saxe, la Grande Bretagne et la Suéde. Elle fut a nouveau défaite a Iéna en
octobre 1806.

En 1812 I'empire frangais, presque aussi étendu que celui de Charlemagne 1000 ans plus to6t,

était composé de 134 départements, rassemblant les départements francgais actuels,
auxquels s'ajoutaient 14 départements italiens (incluant Genes et Turin), 2 suisses (ceux du
Léman et du Simplon), 4 catalans (incluant Barcelone), 9 belges (correspondant a l'actuelle
Belgique dans son entier), 9 hollandais (correspondants aux Pays Bas actuels), et enfin les 8
départements allemands (incluant la Sarre, Mayence, Coblence, Cologne, Aix la Chapelle,
Munster, Breme et Hambourg).

Seule la Grande Bretagne avait continué la guerre sans interruption, seule ou au sein de
coalitions a géométrie variable, témoignant par la d'une ténacité qui deviendra depuis une
caractéristique de son caractére national. Mais en méme temps cela traduira chez elle une
défiance innée a I'égard de tout ordre européen. Ainsi c'est tardivement qu'elle rejoindra
['Union Européenne au sein de laquelle son action constante visera a la dilution de celle-ci
dans un élargissement sans borne associé au refus de toute politique commune, en particulier
fiscale et sociale. Le Brexit, au-dela d'un concours de circonstances conjoncturel, trouvera la
une source d'inspiration toujours vivante.

Mais puisque les soldats frangais, ceux de la Révolution puis ceux de I'Empire (c'étaient les
mémes) étaient le symbole incarné de la nation, concept jusque-la inconnu en Europe centrale
toujours divisée en une multitude d'entités étatiques, les victoires francaises allaient aussi
réveiller le vieil espoir des peuples de langue allemande a rechercher dans leur union I'outil
qui les préserverait des invasions étrangeres. Gunther Grass dans son savoureux "Une
rencontre en Westphalie" qui se situe vers la fin de la Guerre de Trente ans, le dit simplement
: "Finalement on était qui ? Quand tout gisait en ruine, seuls brillaient les mots. Si tous les
princes étaient ravalés, le crédit échéait aux poetes. C'était a eux, non aux puissants,
gu'appartenait I'immortalité". C'est que le traumatisme de la guerre de Trente Ans et ses cing
millions de morts était toujours dans leur mémoire, bien apres la paix de Westphalie de 1648.
C'est donc bien autour de la langue allemande qu'allait s'enclencher un long mouvement
d'unité qui s'achéverait 70 ans plus tard, en 1871, dans la galerie des Glaces du chateau de
Versailles. C'est a cela aussi qu'il faut apprécier les succés militaires des armées francaises,
lourds de terribles défaites.
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4. Le reflux frangais.
Le réveil allemand.

Apres une vingtaine d'années de succes frangais, le reflux commenga. Une premiere
invasion des troupes de la Grande Bretagne, de la Russie, de la Prusse, de |'Autriche, du
Portugal et de la Suéde eu lieu en 1814. Des unités constituées de Britanniques, d’Espagnols
et de Portugais combattaient déja dans le Sud-Ouest entre octobre 1813 et avril 1814. En
paralléle, 3 la fin de décembre 1813 les armées des Etats allemands et des empires d’Autriche
et de Russie traversaient le Rhin, tandis que des opérations étaient menées de la Franche-
Comté aux Alpes. L'abdication de Napoléon et I'avénement de Louis XVIII avaient eu lieu peu
aprées la chute de Paris le 31 mars 1814. Mais les armées étrangeres se retirérent aprés la
signature du traité de Paris le 30 mai 1814. C'est que la Russie et la Grande Bretagne ne
s'étaient pas mobilisées pour qu'un nouvel équilibre européen consacre désormais une
nouvelle entité, en 'occurrence la Prusse, dont elles pourraient craindre la puissance au
centre de I'Europe. C'est pourquoi, deux mois aprés l'entrée des troupes étrangéres dans
Paris, le premier traité de Paris de 1814 allait étre si favorable a la France qui retrouvait ses
frontieres de 1792, incluant donc une partie de la Savoie et du Palatinat, Mulhouse (jusque-la
cité-Etat alliée de la Suisse), Montbéliard, le Comtat Venaissin, les forteresses allemandes de
Philippeville, Mariembourg, Sarrelouis et Landau. Dans les départements belges de Jemmapes
et de Sambre-et-Meuse, la France conservait de nombreux cantons. C'était aussi le cas dans
le département de la Sarre. L'occupation militaire fut de courte durée et la France ne se vit
pas réclamer des compensations financiéres. Mieux encore elle allait étre invitée au Congres
convoqué a Vienne pour redessiner avec elle un nouvel ordre européen.

Par le traité de paix du 30 mai 1814, la France avait renoncé a ses droits de souveraineté ou
de protection sur pres de trente-deux millions d’individus. |l restait aux puissances alliées a
se partager cette multitude de peuples auxquels on ne demanda pas leur avis. Ce devait étre
I’ceuvre du congrés de Vienne. Mais pour I'armée francaise Louis XVIII était le roi imposé par
la Coalition, le protégé des Anglais et des Prussiens, I'’émigré "rentré en croupe derriére un
Cosaque". Il rappelait la défaite et personnifiait le démembrement de I'Empire. L'historien
Henry Houssaye considérait en 1893 que, "pour réussir, il et fallu un autre Henri IV, habile,
rusé, un peu gascon, indifférent aux principes comme aux préjugés, parlant dans le Conseil
avec la fermeté et le prestige d’un capitaine qui s’est taillé son royaume a coups d’épée, actif
d’esprit, agile de corps, chaud de cceur, bon enfant et diable-a-quatre." Bref, Louis XVIII, a la
différence de de Gaulle qui arrivera lui aussi dans les fourgons des Alliés, n'avait aucune de
ces qualités et fut rejeté par les Francais.

Le retour de Napoléon de I'ile d’Elbe allait réduire a néant la mansuétude avec laquelle les
Alliés avaient traité la France. En 1815 a Waterloo la coalition anti-francaise était cette fois
dirigée par les Anglais, et rassemblait outre les troupes britanniques, des Allemands du
Hanovre, du Brunswick, et du Nassau, des Néerlandais (unités belges et hollandaises),
rejointes par I'armée prussienne commandée par le maréchal Bllicher. La défaire francaise fut
suivie d'une seconde invasion qui allait durer jusqu'en 1819 et d'un second traité de Paris,
beaucoup plus punitif que le précédent. On revenait cette fois aux frontiéres de 1790 ce qui
signifiait la perte de la Savoie et des dernieres possessions belges et allemandes. Par ailleurs
la France allait étre durablement occupée, situation que les Frangais n'avaient pas connue
depuis la Guerre de Cent Ans, plusieurs siecles plus tot. La carte ci-dessous montre
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I'importance des territoires concernés jusqu'en novembre 1815 par cette occupation et la
diversité des armées qui y participérent. Elle ressemble étrangement a la zone occupée a
partir de 1940.

Prussiens

La réalité, telle que la décrit Louis Madelin dans son livre " Deux relevements frangais", était
encore pire. "La France par une convention du 24 Juillet 1815 était partagée en deux zones
fort inégales séparées par le cours de la Loire, celui de I'Allier, celui de I'Ardéche et celui du
Rhéne. Au sud et a l'ouest de la Loire, a l'ouest de I'Allier de I'Ardéche et du Rhéne, la France
restait libre : c'était exactement le tiers du territoire national. Les deux autres tiers étaient
occupés par les Alliés, qui élargirent immédiatement leur zone d'occupation aux départements
du Gard, de la Lozére, du Cantal". Les Anglais partageaient leur zone avec les Hollando-Belges.
Comme les Alliés de la seconde guerre mondiale I'imposeront en 1945 a Berlin et a Vienne,
Paris et sa banlieue avaient en 1815 été partagées entre les 4 grandes puissances, anglaise,
prussienne, russe et autrichienne qui entendaient peser sur le gouvernement frangais. C'est
pourquoi Henry Houssaye, dans son livre "1815" a raison de parler de "la France crucifiée". En
I'espace de trois semaines, 66 départements étaient occupés par une masse de 1 million
226.000 hommes armés alors méme que toute I'armée francgaise avait été licenciée et que le
pays n'offrait plus aucune résistance. C'est une véritable ruée a laquelle on assistait. Bavarois,
Saxons, Badois, Wurtembergeois, Hessois, et vingt autres Etats allemands. Les villes
hanséatiques, Hambourg et Lubeck. Des hongrois et des slaves. Les Danois, des Piémontais et
d'autres Italiens, et méme 25.000 Suisses. Tous n'avaient fait qu'envahir un pays déja vaincu.
Et méme I'Espagne qui n'avait méme pas été belligérante et qui occupait tout le sud-Ouest, ce
gu'a oublié I'auteur de la carte ci-dessus. Bref I'Europe entiére prenait sa revanche.
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Puis, de Novembre 1815 et jusqu'au printemps 1819, les troupes d'occupation se limiterent a
celles des 4 principaux pays. Les Anglais dans les départements du Nord, les Russes dans les
Ardennes, les Autrichiens dans I'Est et les Prussiens en Meuse. C'est que la France s'était vue
infligée des indemnités de guerre de 700 millions de francs dont le paiement était garanti par
I'occupation militaire, indemnités auxquelles devait s'ajouter le financement des 150.000
hommes des troupes étrangeres présentes sur le territoire national.
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5. Conséquences a long terme de cette seconde occupation de la France.
Un engrenage mémoriel.

Cette seconde occupation fut dramatique. Les témoignages de I'époque rapportent
tous que les biens publics étaient saccagés et les particuliers soumis aux exactions les plus
diverses : leurs récoltes saisies, leurs femmes ou filles violées, les maisons incendiées. Les
fonctionnaires qui tentaient de résister étaient durement sanctionnés : des garnisaires
s'installaient chez les préfets. Plusieurs de ces derniers furent déportés en Allemagne, souvent
choisis a dessein parmi ceux appartenant a de grandes familles, comme le cousin de Talleyrand
ou le frere du ministre de I'Intérieur. Les maires et les percepteurs étaient rossés, pris en
otages et traités en prisonniers de guerre. Chaque commune sur le territoire de laquelle avait
été commis un acte de résistance serait responsable du fait et des otages fusillés. L'opinion
publique retiendra que les plus supportables furent les Anglais, qui craignaient qu'une
occupation trop lourde n'améne les Francais a se révolter. Les Russes étaient plutot
disciplinés, a I'exception de certains Cosaques. En revanche, les Autrichiens en profitaient
pour faire du commerce. Quant aux Prussiens, ils étaient les plus redoutés, les plus hais des
occupants. Avec eux, les brimades étaient systématiques. Toutes ces troupes étaient a la
charge des départements et des communes occupées ce qui donna lieu a la mise en place d'un
gigantesque pillage. Réquisitions démesurées et sans controle, abattage massif des arbres,
ravages des champs, rafle des blés moissonnés, vol des chevaux. Il s'agissait d'épuiser le pays.
Certains alliés allerent jusqu'a proclamer que I'Alsace, la Lorraine, la Franche-Comté, la Savoie
et les départements du nord devaient lui étre enlevés. L'heure était a la curée.

Auguste Blanqui, qui deviendra un ardent révolutionnaire et un des grands dirigeants de
I’extréme gauche frangaise connut lui-méme dans son enfance la réalité de I'occupation
étrangere. Gustave Geoffroy dans le beau livre qu’il lui a consacré raconte ainsi que « les
Blanqui doivent loger, aprés la seconde entrée des alliés, I'état-major d’'un régiment de
hussards prussiens, un colonel et sept officiers, qui vivent a discrétion, recoivent des amis,
mangent les volailles, boivent les vins, placent des factionnaires devant les espaliers et les
treilles. Il faut faire des coupes de bois, abattre des arbres séculaires, jusqu’au jour ou le fils
ainé Adolphe, qui s’est lié avec un jeune lieutenant de dix-sept ans, épris comme lui de latin
et de grec, parvient a faire savoir au colonel que la maison a été choisie par la méchanceté du
maire royaliste et clérical d’Aunay, et qu’il y a la un abus de pouvoir : dés lors, tout change, et
c’est le maire qui doit fournir la subsistance aux officiers auxquels Mme Blanqui, courageuse
et nette de paroles, tenait téte de son mieux, a la grande admiration de ses fils ».

En outre, contrairement a tous les usages militaires, aprés que le traité de paix ait été signé
des résistances armées s'organiserent ici et la et menerent des actions auxquelles les troupes
d'occupations répliquérent par des mesures de répression contre les civils. Comme tous les
officiers d'armées réguliéres, ceux occupant alors la France redoutaient que la situation n’y
évolue comme en Espagne de 1808 a 1813 ou la résistance aux troupes napoléoniennes avait
été terrible. C'est d'ailleurs de ce précédent qu'est venu le mot de "guérilla" (petite guerre en
espagnol), concept de guerre entierement nouveau mais qui allait s'installer durablement
jusqu'a nos jours. De fait dans la France occupée de 1814 et surtout de 1815, des "corps
francs" menaient des opérations de guérilla, impliquant la mobilisation volontaire de partisans
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et I'organisation de maquis. Toutes choses que nous retrouverons en 1870-1871, en 1914-
1918 et bien shr entre 1940 et 1945.

Aboutissement de vingt années de guerre entre la France et les puissances européennes, les
deux occupations du territoire national, celle de 1814 et celle de 1815 a 1819 constituent donc
un jalon important pour comprendre et replacer dans leur contexte les grands conflits de I'ere
contemporaine en Europe occidentale. Mais ces guerres-la n’ont pas suscité de monuments
aux morts, et les traces commémoratives n’existent guére que sur des champs de bataille
situés hors de France sauf Valmy. Cette partie de notre histoire a ainsi largement disparu de
notre mémoire nationale. Et pourtant elle est essentielle pour comprendre tout ce qui allait
se passer dans le siecle qui allait suivre et jusqu'a nos jours. Car ces guerres ont durablement
marqué les esprits. Ainsi le souvenir des Cosaques campant sur les Champs Elysées restera un
traumatisme sans la compréhension duquel on ne pourra pas comprendre la Commune de
Paris. Celle-ci se déclencha en 1871 quand il fut question que les vainqueurs défilent sur la
célebre avenue mise a I'abri des canons de la Garde Nationale gqu’il fallait donc au préalable
retirer. C'est aussi a partir de I'occupation de 1815 a 1819 que s'installera dans la mémoire
nationale I'image du féroce Prussien. C'est enfin pendant cette période de 1815 que I'on vit
pour la premiere fois dans I'histoire de France se constituer des unités combattantes
indépendantes d'une autorité légale défaillante.

Jacques Hantraye nous dit que ces actions de résistance armée liées aux invasions de 1814-
1819 sont mal connues en France, car peu documentées. De plus, les hommes qui les ont
animées ont souffert rétrospectivement d’un discrédit sous la Restauration. Organisées dans
le cadre de la garde nationale ou des corps francs, ou bien spontanées, elles caractérisaient
surtout les régions menacées. Trés marquées par la personnalité de chefs dotés d’un grand
charisme, elles réunissaient au mieux quelques centaines d’hommes. Généralement
favorables a I'Empire, les combattants agissaient parfois en opposition a la conscription. On
ne peut négliger le fait que le souvenir de ces soulévements ait influé sur les prises d’armes et
les complots militaires intervenus sous la Restauration. La littérature romanesque de la
seconde moitié du XIXe siécle allait contribuer a revaloriser ces épisodes militaires oubliés.

Leur mémoire allait faciliter leur renaissance en 1870 et 1871 et bien s(ir en 1940. La crainte
gu'elles inspiraient allait aussi justifier, de leur point de vue, la férocité des armées
prussiennes puis allemandes contre ce qu'elles considéraient comme des hors-la-loi, des
bandits. C'est donc un long engrenage mémoriel qui était mis en place en 1815 de part et
d'autre du Rhin alors que les Francais en ont depuis oublié la genése. Mais il est bien la, chez
nos voisins mais n’en doutons pas chez nous aussi, prét a ressurgir, et I'oublier nous exposerait
a de facheux rappels a l'ordre.
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6. Le Congres de Vienne. Création de la Confédération Germanique.
La Prusse sur le Rhin.

L'ancien équilibre européen si profondément remis en cause par les troupes francaises
ne pouvait se reconstituer simplement avec le départ de celles-ci. C'était une masse humaine
désormais en fusion qu'avaient soulevé les occupations francgaises, et le rétablissement du
statu quo antérieur se révélait impossible. A la suite des guerres de libération de 1813-1815
contre la domination francaise, les Allemands aspiraient a I'unité et a la liberté. La liberté ils
auraient encore longtemps a I'attendre tant I'Europe issue du Congres de Vienne allait partout
imposer le retour aux vieilles méthodes autoritaires. En revanche c'est I'unité qui allait étre
I'enjeu du demi-siecle a venir. A l'issue du congrés de Vienne de 1815 était créée une
"Confédération germanique", alliance princiére et non Etat national, qui se substituait au
Saint Empire défunt. Le seul organe commun était une Diéte, sans pouvoirs, qui allait réunir a
Francfort, sous la présidence de I'Autriche, les émissaires mandatés par les 39 princes et
souverains des différents Etats allemands.
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Carte de I'Europe apreés le congrés de Vienne.

On voit sur cette carte que I'Autriche restait maitresse de la Serbie, de la Slovénie, de Trieste,
de la Vénétie et de la Lombardie. Par contre I'emprise ottomane sur une grande partie de
I'Europe orientale restait identique : Grece, Macédoine, Monténégro, Bosnie Herzégovine,
Roumanie, Bulgarie.
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On notera que les 350 entités politiques existantes avant 1792 dans le Saint Empire romain
germanique avaient été ramenées a 39 dans la nouvelle Confédération germanique. Beaucoup
de petits Etats Princiers avaient donc disparu de maniere forcée. Mais indépendamment de
cette donnée numérique, pour son fonctionnement on en revenait a quelque chose de proche
de celui de I'ancien Saint Empire qui avait pourtant montré ses limites. Finalement la nouvelle
construction politique, si elle ne répondait pas a l'aspiration de liberté, ne satisfaisait pas non
plus a la volonté d'unité, tant le modele frangais de I'Etat-nation était désormais dans tous les
esprits.

Mais I'héritage frangais n'était pas partout porteur de la méme mémoire. En gros trois
tendances coexistaient sans se confondre. D'un coté, les Prussiens avaient été traumatisés
par leur défaite a 1éna. lls en garderaient pendant tout le XIX® sieécle une haine mélée de
fascination envers la France. Toute une école de pensée, inspirée par Hegel, allait théoriser
I'Etat prussien et son chef comme le rédempteur de la nation nouvelle a construire de maniere
verticale et autoritaire. Hegel lui-méme voyant Napoléon passer a cheval prés de son
université le jour méme d'léna, écrira avoir vu en lui « I'dme du monde ». D'ailleurs en 1871,
lors de la proclamation de I'Empire allemand a Versailles, Bismarck dira : « Sans Iéna, pas de
Versailles ». En attendant, pour nombre de jeunes intellectuels la monarchie prussienne
constituait la réalisation idéale de I'Etat tel que I'avait défini Hegel, c’est-a-dire l'incarnation
d'un absolu au-dessus des classes. Les Autrichiens de leur c6té se seraient bien contentés
d'un retour a I'ancien temps qui leur garantissait la suprématie dans I'espace allemand. Enfin
parmi les Etats de I'éphémeére Confédération du Rhin créée par Napoléon, nombreux avaient
mieux vécu la présence francaise, et parfois méme s'en était réjoui. Certains avaient d'ailleurs
été purement et simplement annexés a I'empire francais et avaient donc connu entre autres
choses I'abolition de la féodalité, I'émancipation des Juifs, I'état civil laic et le code civil. Dans
ces cas il était particulierement difficile de revenir sur les acquits apportés par la Révolution
francaise.

L'équilibre entre les trois tendances allait étre favorisé par le polycentrisme culturel
traditionnel dans I'espace allemand. Ainsi au seuil du XIXe siécle, ni Dusseldorf, ni Dresde,
Munich ou Leipzig, ni méme Berlin ou Vienne ne comptaient parmi les grandes métropoles
mondiales. Pékin arrivait en téte avec 1,1 millions d'habitants, suivie de Londres, Canton et
Istanbul. Paris arrivait en cinquiéme position. Avec 547.000 habitants en 1800, Paris était deux
fois plus peuplée que Vienne (231.000) et trois fois plus que Berlin (172.000), tandis que
Munich atteignait a peine 40.000 habitants soit la moitié moins que Rouen a la méme époque.
De plus au réseau des capitales politiques (Berlin, Vienne, Munich, ou Dresde), se
superposaient des capitales littéraires (Weimar) ou musicales (Salzbourg, Mannheim),
financieres (Francfort), commerciales (Hambourg), éditoriales (Leipzig), de production
d'images (Augsbourg), universitaires (Gottingen, Heidelberg, 1éna), des grandes villes d'art
dotées d'académies prestigieuses et de collections publiques de rang mondial. Quiconque
révait d'unifier les structures politiques de I'espace allemand était donc confronté a la réalité
de la diversité et de I'atomisation de I'histoire et de la géographie culturelles des territoires
allemands.

En 1815, al'issue du Congres de Vienne, une seule décision allaitimmédiatement étre lourde

de conséquences : la Prusse se voyait accorder la Rhénanie et la Westphalie, avec Treves,
Bonn, Cologne, Duisburg et Munster, afin disait-on de la protéger d'éventuelles velléités
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francaises et sans bien sOr que les populations concernées ne soient consultées. Malgré
I'inexistence de continuité territoriale entre la Prusse et ces deux Etats du Rhin, pour la
premiére fois de I'histoire la Prusse pouvait se déployer directement aux frontiéres de la
France, au nord-ouest de I'Autriche et au sud du Danemark et du Hanovre. Comme bien
souvent dans I'histoire, au détour d'une décision apparemment secondaire dans le grand
chambardement en cours a l|'époque, un engrenage infernal était amorcé dont les
conséquences allaient étre terrifiantes.
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7. La Prusse unifie I'Allemagne.
La Confédération de I'Allemagne du Nord et le lléme Reich.

Depuis la fin de Napoléon la France se s'était plus lancée dans de vastes opérations
militaires. Aucune initiative sous la Restauration. Le débarquement de Sidi-Féruch en 1830 ne
s'était pas pensé comme le début d'une guerre d'annexion. Avec Napoléon Ill était revenu le
désir de gloire militaire. Mais les opérations menées dans I'ltalie du Nord contre I'Autriche,
celles menées en Crimée contre la Russie et celles menées au Mexique, n'avaient pas impliqué
de levée en masse. L'outil militaire était resté dans des limites convenues et les conflits
n'avaient pas dégénéré en guerre totale. Et surtout jamais la France elle-méme n'avait été
menacée. Il s'était agi de conflits a la marge, sinon marginaux. Avec la guerre déclenchée par
Napoléon Il I'été 1870, il allait en étre autrement.

Demander aux Frangais d'aujourd'hui quelles étaient les origines du conflit contre la Prusse
c'est s'exposer a une lourde ignorance. Car elles sont en effet difficiles a croire. Un prince
Allemand candidat au tréne d'Espagne. Le refus de la France. Le retrait de cette candidature,
validé par le roi de Prusse. Un entretien de I'ambassadeur de France auprés du roi de Prusse
qui clot l'incident. Mais un communiqué de Bismarck, le Ministre-Président de Prusse, la
célebre "dépéche d'Ems" qui fait croire que cet entretien avait été humiliant pour
I'ambassadeur de France. Et Napoléon lll, qui aurait pu rappeler son ambassadeur, déclare la
guerre. Voila lI'origine de 3 guerres entre la France et I'Allemagne en moins de 75 ans, dont
les deux derniéres allaient dégénérer en guerres mondiales. On a de la peine a imaginer le
ridicule, la Iégéreté a l'origine d'une telle catastrophe dont I'Europe ne s'est jamais remise.
Mais n'en est-il pas de méme devant les causes de la premiére guerre mondiale ? Un archiduc
d'Autriche, assassiné par un nationaliste Serbe dans une bourgade des Balkans évacuée par
les Turcs 36 ans plus tét au profit de I'Autriche-Hongrie. Au moins en 1940 allait-il en étre
autrement et les choses étre plus claires : I'Allemagne voulait nous faire la guerre, et la France
faisait tout pour I'éviter, jusqu'a la provoquer en se déshonorant.

Il nous apparait donc nécessaire d'essayer de discerner, au-dela des causes immédiates qui
peuvent paraitre futiles, I'engrenage des grandes tendances de fond qui travaillent les
sociétés jusqu'a les emporter en dehors de toute raison dans le chaos de la guerre. Ainsi
Napoléon lll, qui avait tant favorisé le nationalisme italien en guerroyant contre I'Autriche qui
occupait le nord de la péninsule italienne, avait de fait favorisé I'émergence concomitante du
nationalisme allemand incarné par la Prusse. L'empire multi-ethnique qu'était I'Autriche-
Hongrie avait été défait, au sud par les forces francaises a Solferino et Magenta en juin 1859,
mais aussi au nord a Sadowa en 1866 par la Prusse. Cet effacement définitif de I'Autriche-
Hongrie allait permettre I'éruption sous direction prussienne du nationalisme allemand qui
n'attendait qu'un prétexte pour s'affirmer. C'était I'objet de la dépéche d'Ems, Bismarck
sachant que I'armée francaise déconfite dans la lamentable expédition du Mexique n'était pas
en état de I'emporter. Napoléon lll avait donc commis une erreur stratégique en déstabilisant
I'empire d'Autriche-Hongrie et en avait commis une seconde, tactique, en ne voyant pas le
piége qui lui était tendu. C'est ainsi que I'engrenage des erreurs est souvent fatal, chaque faute
entrainant la suivante par incapacité systémique a simplement regarder la réalité en face, a
reconnaitre ses erreurs, a corriger I'élan qui nous emporte et que nous ne maitrisons plus,
I'atmosphere saturée d'illusions, ce que les Frangais aiment tant. La célébre phrase prononcée
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par Paul Reynaud en septembre 1939 "Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts",
sera ainsi quelques décennies plus tard une simple variante de cet entétement dans
I'aveuglement. En 1850 affirmer avec Napoléon Il le droit des peuples a disposer d'eux-
mémes, on pouvait le comprendre quand il s'agissait de soi. S'en faire l'instrument pour le
compte d'autrui, en l'occurrence le petit royaume sans gloire du Piémont-Sardaigne,
permettait certes d'échauffer les esprits romantiques en quéte de célébrité, tel Alexandre
Dumas s'enthousiasmant pour Garibaldi. Mais c'était nous mettre sur une pente éternelle,
celle qui, jusqu'a I'actuel "droit d'ingérence", nous retrouve impliqués dans des conflits qui ne
sont pas les notres, mais qui le deviennent ainsi, sans que I'on n’ait jamais calculé jusqu'ou
nous risquions d'étre emportés. Or chaque fois nous l'avons payé tres cher.

Ainsi en trois temps la Prusse, une fois bien installée dans ses nouvelles frontieres de
1815 et apres avoir réorganisée son Etat, allait brutalement changer la donne en Europe. Elle
allait d'abord s'attaquer au Danemark et annexer les duchés du Schleswig et Holstein
propriétés du roi Danois (1864). Puis elle vaincra I'Autriche a Sadowa (1866) et dans foulée
annexera le royaume du Hanovre, propriété séculaire des rois d'Angleterre, mais qui s'était
rangé derriére I'Autriche. Elle créa alors en 1867 I'éphémeére Confédération d'Allemagne du
Nord qui s'imposait d'emblée comme la rivale de I'Autriche dans la compétition pour le
leadership allemand au sein de la Confédération germanique. Enfin elle profitera de I'ineptie
de la politique de Napoléon IllI, qui lui avait déclaré la guerre, pour occuper la France (1870),
lui arracher I'Alsace-Lorraine en ayant au passage créé au Chateau de Versailles (1871). Une
nouvelle Allemagne, regroupant sous son autorité 25 Etats confédérés et signant la fin du
pluralisme institutionnel allemand au profit d'un nouveau Reich. Cette fois, non seulement la
Prusse était maitresse des Etats du Rhin mais elle avait désormais associé a son destin les
petits royaumes de I'Allemagne du sud ainsi que le puissant royaume catholique de Baviere.
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Avec une incroyable cécité la France avait laissé faire I'accouchement douloureux de l'unité
allemande. Mieux ou pire, Napoléon Il avait tout fait pour affaiblir I'Autriche en soutenant
['unité italienne qui sans les armées francaises n'aurait jamais vu le jour. Ce faisant, il avait
affaibli le seul rival sérieux qui aurait pu contenir la Prusse.
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Ce nouvel Etat, I'Allemagne, est devenu pour nous une évidence, mais pour les esprits de ce
temps c'était la quelque chose d'inoui et de trés peu probable. Un incroyable concours de
circonstances avait abouti a la destruction de |'antique conglomérat qu'était le Saint Empire
romain germanique au profit d'une de ces parties, la Prusse, la plus marginale, qui ne devait
sa suprématie qu'a ses armes. Il allait falloir deux guerres mondiales pour solder ces mauvais
comptes.

Le premier couplet de I'hymne national de I’Allemagne « Deutschland, Deutschland Gber
alles” évoque ainsi les frontieres de I’ancien Reich :

L'Allemagne, I'Allemagne par-dessus tout,

Au-dessus de tout au monde.

Quand constamment pour sa protection et sa défense,

Fraternellement elle est unie,

De la Meuse (Maas) jusqu'au Niémen (Memel)

De I'Adige (Etsch) jusqu'au Détroit (Belt).

L'Allemagne, I'Allemagne au-dessus de tout,

au-dessus de tout au monde.

PBelt,y 5N
Wkl "*’gr.

Kaisertum
Osterreich

Deutscher Bund
- Staatsgrenzen
Fluss
I Maas, Memel, ...

deutsche Sprachraum mit
¢ niederfrankischem Dialekt

Géographie du 1°" couplet, en vert foncé.

Certes ce couplet, comme le second qui évoque « Femmes allemandes, fidélité allemande/Vin
allemand et chant allemand » ne sont plus chantés. N’est plus retenu dans les cérémonies
officielles que le troisieme couplet qui enfin ne pose pas de probléeme :
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Unité et droit et liberté

pour la patrie allemande.

Cela, recherchons-le

en freres, du cceur et de la main.
Unité et droit et liberté

sont les fondations du bonheur.
Fleuris, dans I'éclat de ce bonheur,
Fleuris, patrie allemande !

L’Allemagne a ainsi effectué un travail sur son propre hymne, que les autorités appellent
désormais Deutschlandlied (Chant d’Allemagne) ou Das Lied der Deutschen (Le Chant des
Allemands) alors que la Cour Constitutionnelle a rappelé que le titre officiel restait bien
« Deutschland, Deutschland Uber alles”. Un travail de facade donc mais que la France peut
apprécier elle dont la Marseillaise évoque sans complexe : "Qu'un sang impur abreuve nos
sillons !". Il est vrai que la Marseillaise parle peu de la France mais plutot de la patrie et des
citoyens, ce qui lui permet de toucher tous les peuples du monde et qui explique qu’elle ait
été souvent chanté comme un hymne de libération universel.

La encore, nous qui savons ce qui allait se passer aprés, nous pouvons mesurer les
conséquences de la rupture en 1815 d'un équilibre séculaire associant des Etats divers et
variés dont l'identité restait forte. L'avenir de I'Europe, si nous lui en voulons un, doit donc
étre bati en renongant aux homogénéisations forcées et en tenant compte des diversités et

de la nécessité d'un équilibre, donc des compromis permanents que cela implique. Ce a quoi
I'esprit francais est mal préparé.
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8. Treves comme une métaphore.
L'univers mental de Karl Marx.

La ville de Tréves située sur le cours de la Moselle, proche du Luxembourg, permet
d'illustrer la formidable mutation que le continent européen a connue au début du XIXéme
siecle. Treves était I'antique siege d'un archidioceése dont I'archevéque était I'un des princes-
électeurs du Saint-Empire romain germanique. Il s'agissait d'un de ces multiples petits Etats
indépendants qui avait traversé les siecles et avait développé une forte identité catholique.
Mais en 1794 les armées francaises y avaient été accueillies dans I'enthousiasme. Des arbres
de la liberté étaient plantés, les notables créaient le Club des Jacobins. De 1797 a 1814, Tréves
était purement et simplement intégrée a I'empire francais et devenait le chef-lieu du
département de la Sarre. Des fonctionnaires francais arrivaient de Paris pour I'administrer, le
Code Civil était appliqué, les biens de I'Eglise vendus. Les Juifs étaient émancipés, la
compétence des tribunaux rabbiniques était restreinte aux questions religieuses, les Juifs
devenaient des citoyens comme les autres et pouvaient accéder a toutes les fonctions
publiques ou privées. Or c'est la que la famille de Karl Marx était installée et les
bouleversements que connut cette ville allaient étre fondamentaux dans I'éveil de la pensée
du jeune homme qui y naitra en 1818. Ainsi le pere de Karl Marx avait pu grace a I'annexion
de Treves a la France devenir avocat, profession jusque-la interdite aux Juifs, et était méme
devenu un spécialiste du Code Napoléon.

En 1815 Treves était rattachée a la Prusse. La vente des biens nationaux n'était pas remise en
cause, le code Napoléon restait en vigueur, les tribunaux conservaient la procédure publique
orale. Mais partout la Sainte Alliance invalidait les dispositions relatives a I'émancipation des
Juifs (droit de se marier, d'acheter une terre, d'exercer le métier de leur choix, de choisir un
lieu de résidence). Tous les Juifs de toutes les provinces allemandes étaient a nouveau exclus
des professions libérales et des charges publiques. Beaucoup déciderent alors de se convertir.
Dans un premier temps Marx pere s'y refusa et songea a s'exiler en France, mais il n'en eut
pas l'autorisation. Il se résigna finalement en 1817 mais n'opta pas pour la religion dominante
de la ville, le catholicisme. Plus opportunément il choisit la religion des nouveaux maitres
berlinois, le luthéranisme. Ainsi il pouvait redevenir avocat. En 1833 il allait méme devenir
batonnier du barreau de Tréves. Quelques années plus tard, lorsque le jeune Karl rejoindra les
"jeunes hégéliens" en rupture de ban, ce fut justement pour refuser la captation idéologique
d'Hegel par le régime prussien. C'est que les hégéliens considéraient I’'Histoire comme une
sorte de tribunal, couronnant in fine I'acteur qui méritait sa victoire, quelles que soient les
crapuleries et les violences employées pour l'obtenir. A leurs yeux, le Mal n’existait pas, ou
plutot il était « nécessaire », puisque I’Histoire était tout entiére rationnelle. C'est cette
rupture de Karl Marx avec Hegel qui allait lui permettre de s'engager dans une opposition
violente a l'ordre prussien. Au passage on notera qu'en Allemagne I'émancipation des Juifs
n'aura pas connu la rupture imposée en France par la Révolution. Pendant longtemps, et sauf
a se convertir, les Juifs n'y disposeraient toujours pas de la pleine citoyenneté. C'est cet
héritage culturel que le nazisme n'aura guere de mal a réactiver.

Karl Marx a donc baigné dans cette atmospheére si particuliere des pays rhénans. Or c'est
justement contre les conséquences de l'application de I'ordre ancien, symbolisé par le droit
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prussien, dans des pays qui annexés a I'empire francais s'étaient parfaitement adaptés a ses
bienfaits, qu'il commencera son combat politique.

Daniel Bensaid nous dit que "la société civile rhénane avait hérité de la Révolution et de la
présence francaises une réforme juridique centrée sur la libre disposition de la propriété
privée et |'égalité abstraite des sujets de droit, en rupture avec les traditions féodales du droit
germanique. Une société civile moderne avait ainsi commencé a émergé en conflit avec |'Etat
prussien". La bourgeoisie libérale rhénane défendit, en vain, certains acquis de la Révolution
dont le maintien des codes juridiques francais, la réforme communale, les libertés publiques.
Or en 1842 quand Karl Marx devint le rédacteur en chef de la Rheinische Zeitung (la "Gazette
Rhénane"), organe de la bourgeoisie libérale la plus avancée, pour la premiere fois il eut a
s'occuper de questions économiques. Ce fut a propos des débats de la Diete rhénane sur le
vol de bois. Il s'agissait de sanctionner I'appropriation illégale de bois mort et autres produits
forestiers par des paysans paupérisés. Alors qu'il s'agissait d'une coutume ancienne, le droit
nouveau prétendait abolir le droit imprescriptible des pauvres au bien commun offert par la
nature. Marx s'amusa donc a opposer les droits coutumiers au droit d'appropriation privée
alors qu'en fait il commencait a théoriser sur le droit de détresse contre le droit de propriété,
et a en tirer des conclusions sur la réalité de I'Etat au service des intéréts particuliers. Ce sera
la matrice du manifeste qu'il publiera avec Engels 6 ans plus tard. Entre temps ses articles dans
la Rheinische Zeitung lui avaient valu I'exil, a Paris d'abord, puis a Bruxelles et enfin a Londres.

Mais allons plus loin et essayons d’insérer cette réflexion dans un univers mental plus large et
plus ancien, celui des idées politiques allemandes, que Karl Marx allait porter a
I'incandescence. Le livre de Nicole Parfait « Une certaine idée de I'Allemagne - L'identité
allemande et ses penseurs de Luther a Heidegger » nous aide a comprendre ce qui séparait
déja I'espace allemand de ce qui se passait aux mémes moments en Angleterre, aux Pays Bas,
aux Etats Unis et en France. En particulier elle insiste sur le contexte allemand ou philosophie
et théologie ne s'excluaient pas, et ou la protestation patriotique contre la domination
napoléonienne favorisait la réaction contre les Lumiéres frangaises. Nicole Parfait évoque
depuis Luther une permanence des notions d'absolu, de pureté originelle, d'élection, de
prédestination, d'intériorité, de communauté organique ainsi que de leur déformation au gré
de leur utilisateur, qu'il soit croyant ou athée. Louis Arenilla, dans une critique de ce livre parue
en 1999 dans un numéro de la revue « Politique Etrangére » parle a ce sujet de «la
reconnaissance d'un étre collectif (Volksgeist), doté d'une force spontanée de développement
conforme a ses aspirations profondes, qui s'épanouit progressivement dans la proclamation
de la supériorité des Germains, de leur langue et de leurs qualités, et dans la conviction que
le peuple allemand est prédestiné a déployer I'histoire de Absolu identifié a Dieu, a la
Providence, a la Transcendance, ou enfin avec Heidegger, a I'Etre. Le nazisme
instrumentalisera cette pensée nationaliste et messianique a travers les idées de guide, de
peuple élu et de mission millénariste ». Arenilla en conclut qu’il s’agit bien d' « une certaine
idée de [I'Allemagne », idée que certains historiens expliquent par ['hypothése du
« Sonderweg », la voie allemande. Le livre de Nicole Parfait nous restitue donc I'histoire d’'une
aventure intellectuelle, du XVllle siecle a Heidegger, celle de I'émancipation de la religion par
le protestantisme qui, de Luther a Hegel, a conduit de la foi au savoir, mais aussi celle d’'une
nation qui, croyant jouir d'un rapport privilégié a la vérité, s’est posée en nouveau peuple élu.
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C’est que dans une Allemagne politiquement anéantie depuis la Guerre de Trente Ans au XVlle
siecle et jusqu’a la bataille de 1éna en 1806, des penseurs s’étaient attachés a concevoir une
nation allemande parfaite. Cette école de pensée, idéaliste et romantique, se cristallisera dans
les Discours a la nation allemande de Fichte de 1807. A ce propos Franz Rosenzweig dans son
livre « Hegel et I'Etat » nous dit : « Fichte a mis au cceur de ses Discours, dont la visée était de
réapprendre a un peuple jeté a terre a croire en son avenir, l'idée selon laquelle I'Europe latine
aurait donné au peuple allemand, avec la Renaissance et la Révolution, les grandes impulsions
a partir desquelles ce « peuple de I'humanité » aurait ensuite été destiné a constituer, avec la
Réforme et l'idéalisme, les expériences proprement dominantes du genre humain ». Ce n’est
donc pas un hasard si chemin faisant cette réflexion nous a fait revenir a Hegel dont nous
avons dit plus haut le réle pivot qu’il a eu auprés d’'une immense majorité d’intellectuels
allemands, fussent-ils en rupture de ban avec les héritiers d’"Hegel, comme le sera Karl Marx.

Insistons encore sur cet aspect de l'esprit allemand bien mal connu des Francais et
intéressons-nous a I'immense poéte allemand que fut Heinrich Heine, I'auteur du « Livre des
chants », qui, persécuté par la censure prussienne, s’exila a Paris de 1831 a sa mort en 1856.
Dés 1834, un siecle avant l'installation du nazisme, Heine avait prophétisé dans son livre « De
I'Allemagne, Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne » : « Le christianisme a
adouci jusqu'a un certain point cette brutale ardeur batailleuse des Germains, mais il n'a pula
détruire, et quand la croix, ce talisman qui I'enchaine, viendra a se briser, alors débordera de
nouveau la férocité des anciens combattants, I'exaltation frénétique des Berserkers que les
poetes du Nord chantent encore aujourd'hui./Alors, et ce jour, hélas, viendra, les vieilles
divinités guerrieres se léeveront de leurs tombeaux fabuleux, essuieront de leurs yeux la
poussiere séculaire; Thor se dressera avec son marteau gigantesque et démolira les
cathédrales gothiques. [...] Ne riez pas a ces avertissements, quoiqu'ils viennent d'un réveur
qui vous invite a vous défier de kantistes, de fichtéens, de philosophes de la nature; ne riez
pas du poéete fantasque qui attend dans le monde des faits la méme révolution qui s'est opérée
dans le domaine de I'esprit. [...] / La pensée précéde |'action comme ['éclair le tonnerre. Le
tonnerre en Allemagne est bien a la vérité allemand aussi : il n'est pas trés leste, et vient en
roulant un peu lentement ; mais il viendra, et quand vous entendrez un craguement comme
jamais craquement ne s'est fait encore entendre dans I'histoire du monde, sachez que le
tonnerre allemand aura enfin touché le but. A ce bruit, les aigles tomberont morts du haut
des airs, et les lions, dans les déserts les plus reculés de I'Afrique, baisseront la queue et se
glisseront dans leurs antres royaux. On exécutera en Allemagne un drame aupres duquel la
révolution frangaise ne sera qu'une innocente idylle. » A 'opposé des Lumiéres et de |'esprit
de la Révolution francaise, Heine dénoncait en Allemagne une haine sous-jacente de tout ce
qui était étranger : « Nous autres Allemands, nous nous entendions mieux a la haine./ Elle
sourd des profondeurs de I’dme,/la haine allemande ! Et pourtant elle se gonfle, géante,/et
peu s’en faut qu’elle ne remplisse de ses poisons/le tonneau de Heidelberg ». A Paris, Heine
était un familier de Marx et d’Engels. Déja en 1844 Marx avait publié son poéme « Le chant
des tisserands » qui rendait hommage a un soulevement en Silésie. Heine était sensible a la
misere ouvriére et en dénoncait les causes. Mais la encore son analyse semble prophétique :
« Cet aveu, que l'avenir appartient aux communistes, je le fis d'un ton d'appréhension et
d'angoisse extrémes, et hélas ! ce n'était nullement un masque ! En effet, ce n'est qu'avec
horreur et effroi que je pense a I'époque ou ces sombres iconoclastes parviendront a la
domination : de leurs mains calleuses ils briseront sans merci toutes les statues de marbre de
la beauté, si chéres a mon cceur; ils fracasseront toutes ces babioles et fanfreluches
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fantastiques de I'art, qu'aimait tant le poéte ; ils détruiront mes bois de lauriers et y planteront
des pommes de terre ; [...] et hélas | mon Livre des Chants servira a I'épicier pour en faire des
cornets ou il versera du café ou du tabac a priser pour les vieilles femmes de I'avenir. Hélas !
je prévois tout cela, et je suis saisi d'une indicible tristesse en pensant a la ruine dont le
prolétariat vainqueur menace mes vers, qui périront avec tout I'ancien monde romantique. Et
pourtant, je I'avoue avec franchise, ce méme communisme, si hostile a tous mes intéréts et
mes penchants, exerce sur mon ame un charme dont je ne puis me défendre ; deux voix
s'élevent en sa faveur dans ma poitrine, deux voix qui ne veulent pas se laisser imposer silence
[...]. Car la premiére de ces voix est celle de la logique. [...] et si je ne puis réfuter cette
prémisse : « que les hommes ont tous le droit de manger, » je suis forcé de me soumettre
aussi a toutes ses conséquences [...]. La seconde des deux voix impérieuses qui m'ensorcelent
est plus puissante et plus infernale encore que la premiére, car c'est celle de la haine, de la
haine que je voue a un parti dont le communisme est le plus terrible antagoniste, et qui est
pour cette raison notre ennemi commun. Je parle du parti des soi-disant représentants de la
nationalité en Allemagne, de ces faux patriotes dont I'amour pour la patrie ne consiste qu'en
une aversion idiote contre I'étranger et les peuples voisins, et qui déversent chaque jour leur
fiel, notamment contre la France.»

Nous qui avons été éduqués dans le culte de I'amitié franco-allemande, nous pouvons nous
réjouir de venir apres que les prophéties de Heine aient hélas été accomplies. Mais il ne nous
est pas interdit de ne pas oublier que c’est encore Heine qui proclamait : « Lorsque le drapeau
noir-rouge-or,/Le bric-a-brac de la vieille Allemagne,/Parut a nouveau, alors l'illusion
chancela/Ainsi que la féerie suave des contes./Je connaissais les couleurs de cette banniére/Et
leur présage:/De la liberté allemande, elles m'apportaient/Les pires nouvelles ».

C’est donc dans ce chaudron qu’évoluera Marx, sur fond d’affaissement politique de I'antique
et douce civilisation allemande du Rhin, de I'effondrement de celle, multiculturelle, du
Danube et de la Mitteleuropa, le tout sous I'ascension militarisée de la Prusse. A partir de
Marx, en exagérant le trait, on pourrait dire que deux branches allaient se distinguer et
s'opposer. Celle qui restera en continuité avec cet héritage d’idées politiques et qui
débouchera sur le nazisme. Et celle en rupture avec cet héritage qui conduira au communisme.
Mais ces deux branches appartiennent au méme arbre. On voit la que nous sommes loin de
I'histoire des idées politiques telle qu’elle se développait ailleurs a I'ouest de I'Europe et en
Amérique.

Si le courant de pensée de la tradition allemande parlait directement au peuple allemand,
et a lui seul, il n’apportait rien au reste de I’humanité, a la différence des autres grands textes
produits en Grande Bretagne, aux Etats Unis en France, et qui allaient enrichir le patrimoine
de 'humanité. Certes son rival marxiste allait marquer durablement les peuples du monde
entier avec le résultat que I'on sait. Mais jamais en Allemagne ou il fit 'objet d’un rejet
brutal.

Dans les deux cas, c’est difficile a porter.
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9. Cent vingt années pour en sortir (1870-1990).
De Sedan a la chute du mur de Berlin.

A la lumiere de ce qui précede il apparait clairement que l'acte final des
bouleversements européens de la fin du XVllle siecle et du début du XIXe siécle avait
inéluctablement été la création par la force d'un Etat allemand sous |'égide de la Prusse. C'était
la la métamorphose totale, étalée sur quelques siécles, d'un équilibre millénaire. Chaque
éveénement, compréhensible en lui-méme, avait eu des conséquences qui en débordaient
I'origine, le périmeétre, le sens et les raisons. Comme un engrenage infernal, les theses de
Luther avaient ébranlé I'unité du Saint empire. Celui-ci était garant d'un complexe équilibre
entre toutes ses entités dont l'identité restait forte. Puis, avec la Révolution frangaise et
I'empire, le déferlement de troupes francgaises, avait réveillé les angoisses des peuples de
langue allemande qui avaient tant souffert durant la Guerre de Trente Ans que leurs territoires
soient livrés aux quatre vents d'armées soit issues du Saint Empire, bavaroises, saxonnes,
autrichiennes, tchéques, prussiennes, croates, etc., soit étrangeres au Saint Empire, anglaises,
espagnoles, frangaises, danoises, norvégiennes, suédoises, polonaises, hollandaises, etc. Cing
millions de morts, essentiellement des civils. Face cette fois a I'envahisseur francais,
I'affaiblissement de la structure centrale de I'empire avait permis a I'une de ses parties, la
Prusse, la plus déterminée, la plus militarisée, de s'imposer sur toutes les autres parties du
Saint Empire, au mépris des antiques équilibres entre toutes. Malgré tous ses talents,
Talleyrand, improbable invité au Congrés de Vienne, n'avait pu empécher que la Prusse si
lointaine, aux confins orientaux de l'empire, la plus éloignée de son centre de gravité
intellectuel et de son bouillonnement culturel, ne s'attribue, en I'absence de toute continuité
territoriale, sans consultation des populations concernées, et comme prix de son engagement
contre la France, les territoires du Saint Empire riverains du Rhin, au contact direct de la
France.

Résumées a cela on mesure les conséquences désastreuses des politiques menées par la
France révolutionnaire puis napoléonienne, quels gu'en soient les motifs, les justifications et
les contraintes, les gloires et les ombres. Pire encore, et signe d'une rupture avec une
diplomatie francaise pluriséculaire qui savait I'importance des équilibres a conserver dans
notre voisinage, le soutien insensé apporté par Napoléon Ill a ['unité italienne allait étre la
goutte de trop et l'origine de catastrophes dont nous sortons a peine. Dans le seul but
d'affaiblir I'Autriche et loin de s'inquiéter de |' évident affaiblissement en cours de celle-ci face
a la Prusse, Napoléon Il avait cru intelligent d'en rajouter en négociant en 1866 avec Bismarck,
en échange de sa neutralité dans un conflit a venir entre la Prusse et I'Autriche, un accord qui
prévoyait que I'ltalie, devenue alliée de la Prusse, obtiendrait, en cas de victoire sur |'Autriche,
la Lombardie-Vénétie toujours sous occupation autrichienne. L'année suivante, a Sadowa,
I'armée prussienne, certaine ainsi de bénéficier de la neutralité de la France, écrasait celle de
I'Autriche. On se rappelle que le bilan de Napoléon Bonaparte avait permis la présence de la
Prusse a nos frontieres du Rhin. Celui de Napoléon Ill avait cette fois permis a la Prusse de
s'imposer face a son seul rival au sein du monde allemand. Non seulement il avait accordé
sa neutralité a Bismarck qui se préparait a attaquer I'Autriche, mais aprés Sadowa il avait
encore accepté sans murmurer que la Prusse engloutisse le Hanovre, la Hesse, Nassau,
Francfort et le Schleswig. Tous ces Allemands des villes libres qui voyaient dans la victoire
prussienne la défaite des libertés séculaires de I'Allemagne. Nous étions désormais seuls face
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ala Prusse. Trop tard, Napoléon Il comprit son erreur. A contretemps, sans allié et sans raison
valable, pour un motif futile qui dressa toutes les chancelleries d'Europe contre la France, c'est
lui qui déclencha en 1870 la guerre contre la Prusse et permis a celle-ci, non seulement de
nous écraser mais de sceller I'unité du nouveau Reich dans la galerie du palais de Versailles.
Thiers avait résumé I'affaire dés 1869 en disant au prince Jérdme Napoléon : "Votre oncle a
perdu la France par son génie, votre cousin la perdra par sa médiocrité". C'est a cette aune
que l'on mesure une politique. C'est de cela que nous sommes en train de sortir, sans le
comprendre.

Tout cela au profit du petit roi de Piémont-Sardaigne qui unifiait I'ltalie a son profit, mais sans
que les Italiens n'en décident jamais de rien. L'ltalie s'était ainsi construite par le haut, loin du
peuple qui lui se sentait humilié des marchandages peu glorieux entre chancelleries, et des
résultats toujours obtenus grace a des armées étrangéres, en I'occurrence celles de la France
qui se paya sur la béte en annexant Nice et la Savoie. Au point que les Italiens finiront par nous
en vouloir. C'est que nous étions loin du projet de Mazzini, porteur lui de |'unité des Italiens
qui finalement ne sera jamais faite. D’ailleurs a Pise en 1872 c’est camouflé sous un nom
étranger, celui de I'abolitionniste américain Georges Brown, que Mazzini allait mourir dans
une ltalie qui n"avait rien a voir avec celle dont il avait révé. Pour lui I'ltalie s’était enfoncée
dans la médiocrité depuis que l'initiative des peuples avait cédé le pas a I'action politico-
militaire des Etats, privant ainsi les Italiens d’'une unité spirituelle. Luigi Pirandello dans « |
giovanni e | vecchi" résume ce qui venait de se jouer en faisant dire a I'un de ses personnages
: “La fusion n’avait pas réussi par la faute de ceux qui avaient jugé la flamme dangereuse et
qui lui avaient préféré la froide lumiere de leurs intelligences perspicaces et calculatrices ».
Elena Musiani dans son livre "Faire une nation" explique ainsi que "le refus d'associer
largement le peuple a la lutte unitaire a contraint les tétes politiques du royaume d'Italie a lier
I'émancipation du territoire a l'intervention des puissances européennes, la France en
particulier, et a compenser les faiblesses d'une armée royale par un jeu diplomatique sans
gloire qui blessa souvent le sentiment patriotique naissant du peuple italien". On touche la a
la difficulté que les Italiens semblent parfois éprouver a se définir par rapport a leur propre
histoire nationale, et finalement par rapport a leur Etat. La commémoration tout au long de
I'année 2011 du cent cinquantieme anniversaire de la création de I'Etat italien a ainsi été
marquée d’ambiguité, d’hésitation, de provocations, et plus généralement de désintérét.
L'ensemble de la classe politique a été comme retenue, discréte. Seul le Président de la
République Giorgio Napolitano a été exemplaire et crédible. Et seule la grande exposition
consacrée a cet évenement, celle de Turin « Fare gli Italiani » a abordé ce théme avec
délicatesse, intelligence et talent, comme les ltaliens savent le faire. Mais sans grand succes
en termes de visiteurs. C’est qu’il semble difficile aux Italiens de parler de I'ltalie sans susciter
immédiatement des polémiques qui divisent. Une mémoire trés ancienne mais multiple, et le
court recul historique de la construction unitaire n’ont évidemment rien a voir avec la lente
décantation que dix siécles de construction autoritaire de I'Etat donnent en héritage aux
Francais. C'est ce sentiment national exacerbé par I'humiliation qui en Italie permet encore
aujourd'hui a Salvini de rassembler facilement autour de lui contre le défi que lui lance
Macron. Nous ferions bien de ne pas penser que nous sommes naturellement aimés de I'autre
coté des Alpes alors que notre habitude a donner des legons nous y rend, la comme ailleurs,
insupportables.
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L'empire austro-hongrois n'avait jusque-la été une menace pour la France. L'histoire aurait
donc parfaitement pu s'écrire autrement. Mais il en était désormais ainsi. Une Italie bien
artificielle avait été créée au forceps et dans une ambiguité totale qui dure jusqu'a nos jours.
La Prusse avait scellé 'unité des Allemands dans la galerie des Glaces du Palais de Versailles,
une unité fondée par la volonté de revanche militaire sur les Francais et sanctionnée par le
rattachement a ce nouvel empire de |'Alsace et de la Lorraine, sans consultation des
populations concernées.

Etaient donc la en place les raisons des drames a venir dont I'aboutissement ne sera que le
fruit d'une longue suite de péripéties conjoncturelles mais qui était inéluctable. D'une part
I'implacable volonté frangaise, malgré la diversion de la politique coloniale, du retour des
provinces arrachées a la mere patrie conduira a la Premiére Guerre Mondiale. D'autre part la
centralisation, si contraire a I'héritage du Saint Empire, conduira a I'émergence d'une
Allemagne prussienne militarisée, poussera a la guerre en 1914 et dont le débouché
caricatural s'incarnera dans le nazisme. La guerre déclenchée en 1870 par Napoléon Il sans
raison ponctuelle et surtout a contretemps stratégique allait donc étre a I'origine des deux
conflits mondiaux, le second se soldant par la division de I'Allemagne et I'occupation d'une
grande partie de I'Europe centrale et orientale par les troupes soviétiques. Finalement, la
guerre de 1870 ne trouvera son épilogue qu’avec I'ouverture totalement inattendue du mur
de Berlin en 1990. Cent vingt années pour se sortir de I'engrenage infernal mis en place en
1870 en réaction a I'épopée révolutionnaire et napoléonienne des années 1790 a 1815. Ce
n'est que depuis 1990 et le retrait de I'Armée Rouge de ses conquétes de 1945 que
I’Allemagne, et I'Europe a sa suite, se retrouve donc réellement face a son destin pour la
premiére fois depuis prés de deux siécles.

On comprend qu'il lui faille du temps pour en prendre conscience, tant c'est une nouveauté
a laquelle elle n'était pas préparée. Bien au contraire au sortir de la seconde guerre mondiale
c'est l'occupation soviétique qui en réaction a structuré la reconstruction européenne. On
mesure donc la déstabilisation qu'a entrainée la fin de I'Urss et de sa menace qui poussait a
s'unir, sous la protection militaire américaine. Au début, comme dans un état de légére
ébriété, c'est un sentiment d'euphorie qui s'imposa parmi les élites, au point d'aveugler ceux
qui ne demandaient qu'a I'étre sur les nouvelles réalités géopolitiques. C'est ainsi que
s'imposerent I'élargissement sans limite, la conviction d’étre tellement forts qu’il est sans
danger d’organiser au sein de 'UE un dumping social et fiscal au profit des nouveaux
adhérents issus du bloc communiste, les pauvres, eux qui ont besoin qu’on les aide, fut-ce au
détriment de notre population a laquelle on se garde bien de demander son avis, le marché
comme seul horizon, la norme comme facteur d'unification, |'évidence pétrie de
condescendance d'étre les meilleurs au monde, la paix universelle et garantie a tout jamais,
etc. On connait la suite et le sentiment de "gueule de bois" qui s'est emparé des peuples du
continent européen. En fait les objectifs des uns et des autres n'avaient plus rien a voir entre
eux.

Le célebre "couple franco-allemand" était profondément déstabilisé par I'effondrement du
Mur de Berlin. C'est que la France aimait tellement I'Allemagne qu'elle s'était bien
accommodée qu'il y en ait 4 issues du Troisieme Reich : I'Allemagne de I'Ouest, celle de I'Est,
Berlin et I'Autriche. La réunification hors de tout contrdle des 3 premiéres entités avait pétrifié
Mitterrand et Mme Thatcher. La seule issue trouvée pour accepter les choses et faire semblant
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de les contréler avait alors été d'insérer encore plus étroitement I'Allemagne dans des
institutions européennes désormais plus contraignantes (I'Union Européenne et non plus
seulement la communauté économique européenne) et de lui retirer l'instrument de sa
puissance, sa monnaie, au profit de I'euro géré en commun. Ce que les Allemands, encore
groggy de leur improbable réunification et apeurés de redevenir eux-mémes, avaient accepté
sans probléme. L'idée n'était pas mauvaise. C'était aller de I'avant, tenter de conjurer ce que
['histoire nous avait appris de ce qu'était une Allemagne unifiée. Mais la réalité était autre. La
crainte du passé n'allait plus compter comme avant. L'argument de la paix entre la France et
I'Allemagne se révélait inopérant auprés des générations chez lesquelles I'idée d’un conflit
entre les deux pays était incongrue. Et la domination économique de I'Allemagne, qu'il serait
injuste et illusoire de lui reprocher, ne pouvait qu'avoir des conséquences sur la zone euro
dont des membres n'arrivaient pas a se tenir au niveau de I'Allemagne, voire pour certains
décrochaient.

De son co6té, la Grande Bretagne, dont I'histoire a toujours visé a s'opposer a toute
structuration de I'Europe continentale n'avait adhéré a I'UE qu'une fois celle-ci lui était
apparue comme inéluctable. Elle comptait y poursuivre le méme objectif de l'intérieur, ce qui
a donné ensuite son hostilité a toute politique commune qui aurait pu permettre I'émergence
d'une puissance nouvelle. De la aussi son refus de toute prise de décision a la majorité, son
refus de toute harmonisation sociale, fiscale, budgétaire et monétaire.

Pendant ce temps en Turquie les opposants a I'héritage kémaliste avaient trés habilement fait
de la candidature a I'adhésion a I'UE l'instrument de la démolition de I'Etat laique. Ce n'est
qu'une fois arrivés a leur fin grace a la complicité inconsciente des européens, pétris de bonne
foi et surs de leur bonne conscience de gentils, qu'ils ont jeté le masque en nous abandonnant
la responsabilité de I'échec d'une candidature d'adhésion a laquelle ils n'avaient en fait jamais
aspiré.

Quant aux Etats de I'Europe centrale et orientale, a peine libérés du joug soviétique, leur
principale aspiration avait été d'adhérer a I'Otan avant que l'ours russe ne se réveilla
inéluctablement de la torpeur dans lequel I'avait plongé provisoirement la fin de I'Urss. A coup
de milliards, largement issus des fonds européens jusque-la consacrés a notre voisinage
africain, et certainement désormais mieux utilisés, leur processus d'adhésion a I'UE leur avait
permis une spectaculaire transition économique et sociale. Pour autant leur adhésion a I'UE
ne signifiait pas de leur part I'acceptation d'une nouvelle tutelle politique, fut-elle cette fois
bienveillante. Parce qu'ils avaient vécu, parfois dans l'espace d'une seule vie humaine,
I'effondrement des empires, allemand ou austro-hongrois, puis de celui de I'Union Soviétique,
ces pays étaient porteurs d'une autre mémoire et savaient que les institutions les plus solides
pouvaient s'effondrer brutalement. Et que c'est plutét de sa propre capacité a survivre que
dépendait I'avenir et pas de la confiance dans des traités. Un profond malentendu s'est donc
installé entre eux et les pays fondateurs de I'UE. C’est Marci Shore, professeure d’histoire a
I"'université Yale, spécialiste de I'espace post-soviétique européen, qui nous en donne une
explication : « Aucune distinction entre démocratie, libéralisme et néolibéralisme
économique dans le marché libre n’a été établie par les capitales occidentales, parce que ce
trio était considéré comme la panacée face a toute forme d’oppression. Une assomption
évidente régnait, selon laquelle toutes les bonnes choses allaient ensemble : les droits
fondamentaux, la liberté, la démocratie, la vérité et le marché libre constituaient une sorte de
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« package capitaliste utopique ». Les faiblesses du libéralisme avaient pourtant été observées
des le siecle précédent. On a préféré les mettre de c6té ».

L'alliance conjoncturelle mais parfaitement compréhensible entre ces nouveaux membres de
I'UE issus de la désintégration de I'Urss et la Grande Bretagne ne pouvait que favoriser
désormais une harmonisation européenne systématiquement par le bas, a coup
d'optimisation fiscale, de délocalisations sauvages et de dumping fiscal et social. Cette

évolution ne pouvait que paralyser le traditionnel attelage européen et finalement remettre
en cause I'adhésion a I'UE au sein méme des peuples des pays fondateurs. Nous y sommes.
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10. Les bases d'un nouveau clivage.
La crise de la social-démocratie.

A ces raisons qui se suffiraient a elles-mémes pour expliquer une crise existentielle, se
sont rajoutés le vieillissement de la population et la fin des "trente glorieuses" qui ont remis
en cause I'Etat providence, jadis au cceur du consensus européen. La construction
européenne avait a l'origine été pensée comme un rempart face aux menaces internes (la
guerre entre la France et |I'Allemagne) et externes (I'Urss) de I'aprés-guerre. Aprés la chute du
mur de Berlin, son élargissement sans fin et sa conversion aux politiques économiques
libérales, elle n’est plus apparue comme I|'espace de protection face a la nouvelle
mondialisation générée par la disparition du bloc communiste, et aux concurrents redoutables
que celle-ci faisait apparaitre. Au contraire I’'Union Européenne devenait pour certains l'outil
méme du désarmement de notre modéle économique et social au profit d'une volonté de
libre circulation généralisée des capitaux, des marchandises et des hommes, et
particulierement celle des migrants.

Pour accompagner ce qui devait étre une "mondialisation heureuse", la régulation sociale du
capitalisme qui avait jusque-la caractérisé la social-démocratie européenne, a donc été mise
en échec du fait méme de l'affaiblissement des Etats. Comme si I'effondrement du
communisme réel avait consacré la victoire idéologique des ultra-libéraux. Ce n'était pas le
cas mais I'UE a naivement adhéré a ce discours et s'est posée en champion de la configuration
libérale globale qui semblait s'annoncer. Alors qu'au contraire elle était devenue I'épicentre
du nouveau désordre mondial qui allait laminer ses classes moyennes, faire exploser les
inégalités et se généraliser la précarité. On retrouve la encore le coté béat de la pensée
dominante des élites, sures d'elles-mémes, condescendantes, aveugles aux périls, et
renvoyant avec mépris toute critique aux poubelles de I'histoire, critique qualifiée de
"nauséabonde" et de "populiste". C'est que, comme le dit lvan Krastev, le projet européen
actuel est intellectuellement enraciné dans l'idée de "fin de I'histoire", alors que la fin de la
glaciation soviétique a au contraire remis en marche I'histoire, avec ses fractures anciennes et
ses ressentiments tenaces.

Les travaux de Branko Milanovic, ancien économiste en chef de la Banque mondiale, éclairent
pourtant d’'une maniére crue et cruelle les bienfaits (en trente ans 1,5 milliards d’humains sont
sortis de la pauvreté, essentiellement en Asie) et les méfaits de la mondialisation en cours. Ce
qgue résume sa « courbe de I’éléphant » qui montre comment a évolué I'enrichissement de
tous les habitants de la planéte de 1988 a 2011. On voit que les plus misérables (la queue de
I’éléphant) sont restés dans une extréme pauvreté mais que les pauvres des pays émergents
(dos de I"éléphant) ont davantage profité de la mondialisation que les classes moyennes des
pays riches (le creux de la trompe), tandis que les plus riches sont ceux qui ont le plus profité
de la période en s’enrichissant dans des proportions considérables. Les classes moyennes des
pays développés, celles qui étaient le fondement et I'ossature de la social-démocratie, ont été
prises en étau entre les trés riches de leur pays et les nouvelles classes moyennes émergentes
des pays asiatiques. D’ou leur rejet des élites considérées comme responsables de ce qui est
vécu comme un abandon, une trahison du pays, de son histoire et de son peuple.
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La courbe de I'éléphant

Croissance des revenus en % entre 1988 et 2011
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Ce point de dégradation étant atteint, et |la possibilité de dislocation de I'existant étant réelle,
ce "sentiment de déja vu" que connaissent les peuples d'Europe centrale et orientale, nous
ne pouvons plus faire I'économie d'une refondation de la construction européenne avec ceux
qui la veulent vraiment et assument les conséquences de leurs engagements, tout en restant
en bonne entente avec ceux qui n'en veulent plus pour des raisons qui leur appartiennent. En
nous souvenant toujours que I'histoire européenne, si I'on veut éviter le retour de la tragédie,
nous conduit a la recherche permanente de I'équilibre et du compromis, sans hégémonie, fut-
elle celle du couple franco-allemand. Et en sachant que, comme la fin du mur de Berlin avait
été un évenement-surprise spectaculaire, nous allons devoir étre réactifs face a un
environnement de plus en plus incertain, imprévisible et parfois méme incompréhensible.

Or I'offre politique reste encore celle de I'ancien monde, celui d'avant la chute du mur de
Berlin, et prés de 30 ans apres elle ne correspond toujours pas aux données actuelles. En ce
sens la politique ne peut qu'aggraver une situation déja compliquée. Ainsi le clivage gauche-
droite, qui jouait un réle de structuration fondamental pour le modéle européen, a cessé de
représenter les nouvelles divisions sociétales. Un nouvel antagonisme oppose désormais les
"gens du n'importe ou" qui dominent nos sociétés, aux "gens de quelque part" qui ont
compris que I'Etat ne les protégeait plus, voire méme les considérait comme des poids que
tireraient les "premiers de cordée" auxquels il faudrait désormais tout sacrifier. Ainsi la
sociologie classique nous montre clairement des citadins rattachés a I'économie-monde et le
reste du pays qui proteste, avec une offre politique tres conservatrice, de l'indignation qu'il
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ressent. C’est la cartographie du vote en faveur du Brexit. Krastev affirme au passage que « ces
nouvelles lignes de démarcation aident a expliquer I'échec pathétique des partis sociaux-
démocrates traditionnels a susciter le soutien de I'électorat, alors méme que les sentiments
anticapitalistes ont grimpé en fleche, tout particulierement au sein des jeunes générations ».
Il en conclut que "la disparition d'une classe ouvriére de sensibilité internationaliste est l'indice
d'une reconfiguration majeure de la politique européenne".

C'est donc le moment de vérifier notre accord sur trois principes simples, sans la validation
desquels il est illusoire de penser que la construction européenne pourrait échapper a la
dislocation pure et simple.

En premier lieu l'introduction d'une monnaie commune implique nécessairement une
convergence des politiques budgétaires, fiscales, environnementales et sociales. Il ne sert a
rien ensuite de tempéter contre "Bruxelles" qui ne fait que veiller a I'application de régles
auxquelles on a souscrit volontairement. Ou de dénoncer "les marchés" auxquels on
emprunte parce que I'on dépense plus que ce que |'on a et qui ont naturellement besoin de
savoir si on les remboursera. Au fond certains semblent avoir oublié les raisons pour lesquelles
le choix de la monnaie unique avait été fait: mettre fin aux dévaluations répétées qui
amputaient le pouvoir d’achat, déstabilisaient les échanges et s’accompagnaient
nécessairement de politiques d’austérité, avoir une monnaie stable qui garde sa valeur dans
le temps, éviter les guerres commerciales entre partenaires européens, créer pour nos
entreprises un marché unique de taille mondiale, etc. D'autres, souvent les mémes, donnent
I'impression de penser que leurs dettes pourraient étre remboursées par leurs voisins, les
Allemands bien s(r, et réactivent sans vergogne le vieux slogan des années 1920 et 1930
« L’Allemagne paiera » dont on sait qu’il fut I'une des causes de la seconde guerre mondiale.
Or bien évidement les seules dettes remboursées par tous seront celles décidées par tous. Si
I'on n'est pas prét a assumer ces contraintes basiques d'une monnaie commune, ce qui est
parfaitement audible, il vaut mieux en sortir et cesser le mauvais psychodrame auquel on
assiste régulierement qui oppose les démagogues de droite ou de gauche et les commissaires
européens réduits au role de méchants partisans d’une "rigueur" fantasmée. Mais I’honnéteté
exige des partisans de la sortie de la monnaie unique qu’ils annoncent leurs intentions avant
d’étre au pouvoir. A ce jour, ils s’en gardent bien car aucun des peuples concernés n’en veut.

Ce premier rappel ne concerne bien évidement que les pays de la zone euro. Or c'est bien
celle-ci qui est le coeur de la construction européenne. Se retrouver au milieu d'un gué quand
I'eau est basse est sans danger. C'est comme cela que la zone euro a fonctionné pendant un
moment malgré toutes ses imperfections et ses insuffisances. Mais les orages sont arrivés
comme on pouvait le prévoir tant c'est une constante dans I'histoire. L'eau est montée et si
I'on ne bouge pas, elle emportera la monnaie commune. On ne peut donc en rester la. Soit on
avance, ce qui signifie accepter enfin définitivement les conséquences d'une monnaie
commune, en y incluant celles relatives a I'ensemble du systéme bancaire, soit on fait marche
arriere et on sort de la zone euro. Ce serait une catastrophe. La seule question qui resterait
serait de savoir si la sortie concernerait un pays ou deux, ce qui serait déja terrible, ou si c'est
I'ensemble qui exploserait. Personne n'a le droit d'affirmer que ce scénario est impossible. Il
est devant nous.
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Un second rappel de base concerne le sens et |la perception de nos frontiéres. La fin du mur
de Berlin a fait croire a certains que I'époque des frontieres était caduque. Or il n'en est rien.
Pour chaque peuple européen, les frontiéres ont un sens, une légitimité. Elles sont
I'expression la plus charnelle du sentiment national, c’est-a-dire de I'espace au sein duquel
nous acceptons de nous soumettre a des décisions, dés lors qu'elles sont prises par une
majorité d'entre nous et selon des procédures auxquelles nous avons donné notre accord.
L'espace dont nous sommes des héritiers et que nous avons envie de continuer a faconner
pour que nos enfants y aient un destin commun. L'espace au sein duquel nous ne sommes pas
exposés a la lutte de chacun contre tous. C'est donc pure folie que de penser I'attachement
aux frontieres comme I'expression du "populisme", d'une pensée "rance", qui nous
rappellerait "les heures les plus sombres de notre histoire". C'est pourquoi, si elles peuvent
étre supprimées a l'intérieur de I'espace que I'on batit en commun, les nouvelles frontiéres
extérieures doivent étre aussi crédibles que les anciennes. En clair : personne n'a le droit de
les franchir en dehors de régles fixées par nous. Le faire c’est s’exposer au risque d’étre
expulsé. Expliquer le contraire est justement a I'origine des peurs qui s'expriment désormais
ouvertement et qui sont, de ce fait méme, justifiées. A la crise institutionnelle de la
construction européenne s'est ainsi rajoutée une crise d'identité qu'il ne faut pas traiter a la
légere. Douglas Murray dans son livre « I’étrange suicide de I'Europe » pose la question : faut-
il faire de I'Europe le seul endroit au monde qui appartienne a tout le monde ? Est-ce la volonté
des peuples et est-ce raisonnable du point de vue du "bien commun" ?

Sans jamais oublier qu'en Europe, le plus important est de faire des compromis et de nouer
des alliances. Exercice difficile, surtout pour les Frangais habitués au passage en force. Au fond
c’est donc la question de la souveraineté qui nous est a nouveau posée et a laquelle nous
devons répondre en termes nouveaux, correspondants non pas aux nécessités du passé mais
a celles du présent, celles d’une mondialisation qui rebat brutalement les cartes de la
géopolitique établies depuis 5 siecles. Du XVle au XXe siécle inclus, c’est I'Europe qui a fagconné
I’histoire du monde. Ce sont les nations européennes qui de gré ou de force ont fondé et
imposé les bases de la modernité telle que nous la connaissons. L’ouverture du monde entier
aux entrepreneurs européens a donné au capitalisme la dimension dont avons héritée. Méme
I"opposition a celui-ci, résumée dans le marxisme, est elle-méme une fille de I'Europe. C’'est a
la fin de tout cela que nous assistons. Car la chute du mur de Berlin ne signait pas seulement
la fin du communisme réel comme alternative incarnée au développement capitaliste fut-il
régulé par la social-démocratie. La fin de la glaciation soviétique allait aussi signifier la
libération d’une sorte de tectonique des plaques a I’échelle mondiale qui allait conduire au
rééquilibre des grands ensembles civilisationnels que la percée européenne avait depuis des
siecles réduit a la marginalité et a la vassalité. Bien slr c’est la Chine et aussi I'Inde qui
symbolisent ce retour a une normalité d’avant les grandes découvertes. Mais c’est aussi
I’Afrique dont la démographie en ce XXle siecle va retrouver la place qu’elle avait il y a 5 siécles
en proportion relative de la population mondiale. Autant s’"en accommoder : I’Europe, les
nations européennes, ont perdu leur role dominant et ne le retrouvera plus. Al'inverse, leurs
fondations, cet équilibre entre capitalisme et régulation sociale-démocrate qui les
caractérisent, pourraient ne pas survivre a cette mutation. Le tempo du monde va pour
longtemps se décider ailleurs, sinon contre les Européens en tout cas sans eux. Les
déclarations de Trump, si ridicules dans leur expression et dans leur gesticulation, sont
pourtant la révélation de I'émergence de ce monde nouveau issu des ruines de l'ordre
international créé apres la Seconde Guerre Mondiale. Les raisons de la construction
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européenne qui s’enracinaient dans un autre contexte géopolitique, marqué par la menace
soviétique et la nécessité de surmonter le conflit franco-allemand, sont donc a réinventer
totalement. C’est la que le concept de souveraineté, commun aux nations européennes, qui
est a I'origine de leur constitution, dans lequel s’enracine leur identité et qui légitime leur
démocratie, ce concept de souveraineté doit étre reposé, repensé a I'aune des temps
nouveaux, faute de quoi menacent I'engloutissement, la disparition, en tout cas la
marginalisation et la soumission de I'Europe.

Sans oublier que la notion de souveraineté ne s’applique plus désormais aux seules relations
entre des Etats mais s’élargit aux gigantesques entreprises rassemblées sous I'acronyme
réducteur de GAFA (Google Apple Facebook Amazon) qui détiennent un pouvoir supérieur a
celui de bien des Etats. Déja la fondation Bill et Melinda Gates qui dispose de moyens
financiers supérieurs a ceux de I'Organisation Mondiale de la Santé s’est ainsi imposée comme
un acteur majeur des politiques mondiales en matiere de santé publique. On évoque
maintenant pour une date rapprochée la création d’une monnaie qui viendrait concurrencer
celles émises par les banques centrales. Un pays comme le Danemark en a déja tiré les
conséquences en envisageant de désigner officiellement un ambassadeur auprés d’Apple,
Netflix et Google expliquant qu’ « a I'avenir nos relations bilatérales avec ces entreprises
seront aussi importantes que celles que nous avons avec la Grece ». L'intelligence artificielle,
I'apprentissage des machines, les mégadonnées, les objets connectés, les voitures
autonomes, la protection des données ou les « fakes news » et les guerres de I'information
avec la Russie : ce sont la quelques exemples des enjeux d’un futur déja bien présent. Or ce
sont bien les géants du web qui en ont les clés et pas les Etats, ce qui bouleverse les données
traditionnelles des relations internationales. Ainsi l'unilatéralisme des corporations privées de
taille mondiale, qui désormais ont parfois autant de pouvoir que les Etats mais aucune de leurs
obligations, se superpose a |'effondrement de toutes les régulations multilatérales issues de
siecles de diplomatie et en particulier des lecons tirées aprés la seconde guerre mondiale.

Devant cela comment le repli national serait-il salvateur ? Face a la remise en question de nos
positions de force traditionnelles et au tangage que nous impose la mondialisation, avec le
mal de mer qui s’empare des Européens peu habitués a étre ainsi chahutés par d’autres
gu’eux, le risque est grand de s’enfermer derriere ce qui a fait notre force dans le passé, cette
souveraineté nationale que n’ont pas su remplacer les institutions européennes. Or dans le
monde réel, pas celui du passé, celui de I'avenir et déja du présent, il est des souverainetés
nationales qui sont les instruments d’une soumission collective. C’'est |a tout le danger du
vocabulaire « souverainiste ». Oui a la souveraineté, pleine et entiére, mais a quelle échelle
celle-ci a-t-elle du sens ? Cette question-la doit étre tranchée, et le plus vite sera le mieux car
déja I'édifice se désagrege sous nos yeux. Le Brexit en est la premiére traduction. La monnaie
commune pourrait en étre la suivante. Mais tant d’autres menaces s’accumulent pour
engendrer un gigantesque sauve-qui-peut commercial, fiscal, social et environnemental au
sein duquel chacun croit espérer se sauver seul pendant que son voisin coule. C’est bien sur
I'intérét des USA, de la Chine, de la Russie et la Turquie. C’est aussi I'intérét des GAFA. Alors
disons ici les choses crument : la catastrophe serait telle pour les Européens qu’elle impose de
constater et de reconnaitre que, sur certains points limités et essentiels, la seule souveraineté
qui ait désormais du sens, c’est-a-dire celle qui nous permet de nous projeter dans I’avenir,
soit ’européenne. Et pour cela, refonder la social-démocratie a cette échelle.
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Au fond, pour ce qui concerne la France, ne serait-ce pas la la vraie fidélité a notre héritage
révolutionnaire ? Car le 14 Juillet que nous célébrons n’est pas tant I'anniversaire de celui de
1789 que de celui de 1790. C’est d’ailleurs ce qu’avaient voulu les Républicains de la Troisieme
république lors de I'enracinement de celle-ci. Rappeler la gigantesque « féte de la fédération »
qui réunit en 1790 au Champ de Mars les représentants de toutes les parties du Royaume
jusque-la régies par des lois et des statuts différents les uns des autres. Cette féte dont Marc
Bloch dans « L’étrange défaite » nous dit que « ceux qui lisent sans émotion le récit de la féte
de la fédération ne comprendront jamais |'histoire de France ». La souveraineté nationale,
concept alors entierement nouveau, avait justement pour objectif de nous affirmer parmi les
nations et de nous assurer d’y étre indépendant, au-dela de nos différences séculaires.
Aujourd’hui ce n’est plus le cas. Sauver notre identité, notre mode de vie, préserver notre
modeéle économique et social, y compris dans sa diversité, face aux géants mondiaux
étatiques et entrepreneuriaux qui vont tout laminer, sans vergogne et sans états d’ame,
impose que des éléments de notre souveraineté soient pensés désormais a I'échelle
européenne. A I'échelle de celles des nations européennes qui ont plus a perdre qu’a gagner
a jouer en solitaire dans la mondialisation libérale qui avance. La Grande Bretagne a fait le pari
inverse, elle pense s’en sortir mieux en retrouvant tous les attributs de sa souveraineté
nationale. C’est possible compte tenu de son histoire et de sa géographie, et souhaitons-lui le
meilleur car il s’agit de nos amis et de nos voisins. Mais il est clair qu’elle prend de grands
risques et surtout que sa classe moyenne et pauvre sera sacrifiée sur l'autel de cette
compétition mondiale féroce et sans entrave.

Au moment ou elle doute d’elle-méme et ol les peuples européens s’interrogent sur son
avenir, I’'Union Européenne a la les bases du renouveau de son identité et de sa légitimité. Au
fond il s’agit seulement de revenir a ses origines, celles de la protection qu’elle apportait a
I’époque contre la guerre intérieure et la menace extérieure. C’'est cette notion de protection
qu’il faut remettre au cceur du projet européen. C'est-a-dire faire I'inverse de ce qui a été fait
depuis 30 ans durant lesquels I'euphorie créée par la chute du mur de Berlin a légitimé la
destruction des régulations économiques et sociales qui sont |'originalité de I'Europe. Comme
si 'effondrement du communisme signifiait la victoire des économistes libéraux, celle de
Milton Friedman et de I’école de Chicago. On a vu alors ces thuriféraires du marché libre dans
un monde parfait venir avec gourmandise et suffisance au chevet de la Russie agonisante.
Alors que ce dont avait besoin les pays sortis du communisme c’était au contraire et
paradoxalement de reconstruire d’abord un Etat de droit jusque-la vampirisé par un parti
unique. Ce gu’avaient compris les responsables chinois. Un Etat, c’est-a-dire une stabilité
économique, sociale, monétaire et des infrastructures qui fonctionnent. Or c’est I'inverse qui
s’est passé et le peu qui tenait encore debout fut alors jeté avec I'eau du bain. Les actifs
industriels furent bradés aux ex-cadres communistes reconvertis en businessmen tandis que
les fonctions de base, I’éducation, les transports, la santé, étaient abandonnées a qui voulaient
bien s’en occuper. Une gigantesque foire, la mise a I'’encan d’un pays entier au profit des
opportunistes violents et corrompus. On résume ainsi la période Eltsine, le grand ami des Etats
Unis. Une honte pour la Russie et pour le peuple russe a laquelle Poutine a mis un terme, ce
qui explique son assise dans la population.

Mais au-dela de la Russie, cette mystification néo libérale a réussi a dominer les esprits, a

devenir la référence, a la fois objectif et moyen de toute politique. C’est ce a quoi ont
succombé les élites européennes, la social-démocratie en téte qui se voyait mal défendre les
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notions d’Etat et de service public sur les décombres du communisme qui, bien abusivement,
s’en était ad nauseam arrogé I'exclusivité. C’est ainsi que I'Union européenne a partir de la
chute du mur de Berlin a cessé d’étre fondée sur la priorité a apporter a la protection de ses
populations mais s’est sentie désormais requise de s’adapter a une nouvelle mondialisation
dont elle ne contrélait plus les régles. En oubliant une idée ancienne selon laquelle une
politique d’ouverture internationale doit avoir pour contrepartie des politiques de
redistribution. Les pays du tiers monde durent eux aussi se soumettre a I'obligation de la
pensée unique relayée par la Banque Mondiale. Il est vrai que dans ces pays-la le bilan
tellement négatif des politiques menées jusque-la a base de corruption généralisée et de
prédation systématique de toutes les entreprises publiques empéchait d’y défendre le statu
quo. Alors qu’en Europe un étonnant mélange de suffisance et de soumission a I'orthodoxie
libérale allait conduire d’une part a un élargissement déraisonnable parce que fondé sur une
concurrence interne déloyale et d’autre part a I’acceptation d’'un commerce mondial dominé
désormais par un acteur, la Chine, qui s’exonére de toutes nos contraintes normatives,
sanitaires, environnementales, fiscales, etc., et qui subventionne ses entreprises dans une
totale opacité. La encore leur naiveté, leur suffisance, leur certitude d’étre les meilleurs a
conduit les Occidentaux a accepter la Chine parmi les membres de I'Organisation Mondiale du
Commerce (I'OMC) alors qu’elle en viole toutes les régles. 'OMC ne s’en est d’ailleurs pas
remise et se retrouve depuis en état de mort clinique alors que I'on n’a jamais eu autant
besoin de régulation commerciale internationale. Trump n’est pas le responsable de cette
situation, il ne fait qu’agir sans vergogne dans le champ de ruines dont il a hérité. Est-il dés
lors surprenant que les citoyens européens, devant les ravages causés par ces politiques, se
sentent trahis par I'Europe et remette en cause celle-ci ? Leur répondre de haut que ces
craintes ne font que révéler leur dérive populiste c’est a dire fasciste n’a fait qu’aggraver la
situation, surtout quand les mémes donneurs de legons sur les vertus de la mondialisation
heureuse proclament aussi que les frontiéres doivent en méme temps étre ouvertes aux
nouvelles migrations qui échappent, elles aussi, a toute régulation. Pour beaucoup se posent
alors les questions de savoir a quoi sert I’'Union européenne et a quoi sert I'Etat, censés tous
les deux étre les outils majeurs et uniques de notre protection.

Il n’y aura donc pas d’avenir a la construction européenne et accessoirement encore moins a
la sociale démocratie qui en a incarnée les bienfaits si on continue de subir ainsi les
conséquences de I'effondrement du mur de Berlin. Loin d’un retour en arriére nationaliste
qui ne peut que déboucher sur des dangers nouveauy, il faut donc, sauf a se faire engloutir
par un tsunami mondial, proposer aux peuples européens un saut en avant raisonné de leur
Union qui redonne les moyens d’une protection adaptée aux temps nouveaux. La est la vraie
souveraineté qu’il nous appartient de construire avant qu’il ne soit trop tard.
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Titre lll.

Vers un nouveau contrat social.
(Notre rapport a la violence)

. La premiére révolution industrielle et la division des progressistes. Juin 1848.

. Les nouveaux philosophes ou les divers spectres du communisme. Proudhon et Marx.
. Les fantomes de juin 1848. Littérature et politique.

. La Révolution. Histoire ou imaginaire.

. La Commune. Une schizophrénie mémorielle.

. La fragile reconstruction d'une nation. L'église catholique et le Haut Etat-Major.

. Faire des citoyens. L'école. Le suffrage universel.

. Banalité de la violence. Colonies, conflits sociaux, guerres européennes.

. Changer de méthode. L'équilibre des pouvoirs. Des processus inclusifs.

OO NOODUVBE WNER

Dans ce titre 3 nous reviendrons plus précisément sur les conséquences que |'on doit
tirer de cette analyse dans le cas particulier de la France. Car notre pays, plus que les autres,
et de maniere originale, s’est inscrit dans toute cette histoire d’une facon qui, qu’on s’en
réjouisse ou qu’on le regrette, n’est désormais ni durable ni reproductible. La mue naturelle
gu’impose aux structures vivantes |'adaptation au monde qui change est dans notre cas plus
difficile, car plus profonde. Alors autant plonger dans ce qui a fait ce que nous sommes
collectivement et dont nous sommes tellement imprégnés méme inconsciemment. L’exercice
n’est pas facile et n’a pas pour objet de se flageller sur I'autel dont ne sait quelle modernité
dictée de I'extérieur. Mais tenter d’aller de I'avant et de donner un sens nouveau a la
construction européenne nous impose de regarder l'originalité de notre rapport a la
violence. Quelque chose qui nous est propre et qui continue de caractériser le
fonctionnement de nos institutions et les rapports entre nous. Quelque chose qu’il nous
appartient de changer.
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1. La premiere révolution industrielle et la division des progressistes.
Juin 1848.

Le volcan de la Révolution francgaise s'était calmé. Dans toute I'Europe I'heure était a
la restauration des antiques principes d'ordre monarchique et surtout autoritaire. Seule la
Grande Bretagne resterait attachée au libéralisme politique, ce qui allait en faire un des
principaux refuges, sinon le seul, de tous les persécutés. Mais ce qui allait caractériser le plus
cette période ne reléverait pas de l'ordre politique. C'est I'économie et les conséquences
sociales de ce qui allait apparaitre comme une nouvelle sorte de révolution, la premiére
révolution industrielle, qui allaient désormais bouleverser les sociétés européennes. Il
s'agissait d'un processus historique qui allait faire basculer, de maniéere plus ou moins rapide
selon les pays et les régions, une société a dominante agraire et artisanale vers une société
commerciale et industrielle. Cette transformation, tirée par le bouleversement des modes de
production de I'énergie (la machine a vapeur) et celui des modes de transports (le chemin de
fer), I'un et autre a base de charbon, affecterait profondément I'agriculture, I'économie, le
droit, la politique, la société et I'environnement. Dans cette affaire les plus avancés étaient les
Britanniques et les plus en retard les Russes. La France était bien placée, devant la
Confédération germanique et devant I'ltalie. Encore que dans ces deux derniers cas, la
situation intérieure était tres hétérogéne. Les pays du Rhin étaient plus développés que les
autres terres allemandes. De méme la Lombardie et le Piémont |'étaient beaucoup plus que
le sud de la péninsule italienne. La Grande Bretagne allait étre a la pointe de ce grand
mouvement auquel rien ne résisterait. Conséquence du mouvement des "enclosures", cette
généralisation de la cloture des champs qui accompagnait le passage d'une forme
communautaire a une forme individualiste d’exploitation de la terre, les cultures communales
médiévales avec leurs champs ouverts et leurs prés communs furent liquidées. Avec
I'appropriation privée des terres communales les grands propriétaires n'avaient cessé d'élargir
leurs domaines au détriment des droits ancestraux et collectifs de la paysannerie. Plus grave
encore, I'exploitation paysanne de simple subsistance disparut. En une génération des masses
de paysans furent exclus du monde agricole désormais aux mains de gens capables d'investir
dans les nouveaux modes de production intensive. Si en termes de productivité économique
cette transformation fut un énorme succes, en termes de souffrance humaine ce fut une
tragédie avec la transformation des pauvres des campagnes en indigents. La concentration de
tous ces paysans déracinés dans les villes allait y permettre le développement de l'industrie
naissante dans des conditions de production humainement abominables. Loin de la
responsabilité individuelle gu'impliquaient les traditionnels métiers de |'artisanat, nous étions
la dans la phase primitive du capitalisme industriel marquée par |'exploitation et I'aliénation
des travailleurs, hommes, femmes et enfants.

Face a cette révolution d'un genre nouveau, les expressions politiques traditionnelles
n'avaient pas disparu. L'aspiration a la liberté et a I'égalité continuait de hanter les esprits.
L'héritage de la Révolution francaise était désormais partagé dans toute I'Europe et le souvenir
de l'effroi des princes, monarques et autres prélats devant |'explosion de la souveraineté
populaire entretenait partout I'espoir de nouveaux soulevements. Il ne s'agissait plus la d'une
utopie mais bien d'une ambition réaliste puisque la Révolution frangaise I'avait incarnée,
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I'avait portée a la pointe de ses épées dans toute I'Europe continentale. Ou partout elle avait
détruit I'ancien monde féodal, vendu les biens de I'Eglise et imposé un code civil égalitaire. Or
la rigidité des régimes politiques congus en 1815 pour empécher tout changement, qu'il soit
libéral ou national, ne laissait pas d'autre choix que le statu quo ou la révolution. L'unité
s'imposait donc a tous ceux qui voulaient sortir de I'ordre réactionnaire issu du Congrés de
Vienne.

Mais telle une infime bulle d'air dans l'acier le mieux trempé, a mesure du développement de
cette nouvelle économie, I'aspiration au changement ne serait plus homogene et irait
jusqu'a la dislocation du camp qui la portait. C'est cela qui sera le véritable enjeu de la
premiere moitié du XlIXe siecle et se dénouera a Paris en juin 1848. Cette année-Ia, seules la
Grande Bretagne et la Russie échappérent a I'embrasement général. La premiére parce que le
caractére dynamique et inclusif de son libéralisme politique la protégeait d'une contestation
radicale. La seconde a l'inverse parce que son retard dans tous les domaines était tel que
I'immense majorité y restait entravée dans un obscurantisme séculaire. Mais c'est en France
que la fracture des forces qui s'étaient soulevées contre |'ordre ancien prit un caractere
radicalement nouveau qui allait définitivement marquer le siécle qui allait suivre et jusqu'a
nos jours.

En Février 1848 la révolution francgaise avait, encore une fois de maniére classique, rassemblé
le peuple et la bourgeoisie libérale contre les tenants de I'ordre ancien. C'était, adapté a la
situation, le vieux schéma de 1789 qui s'était comme naturellement remis en place. Mais trés
vite le nouveau monde, fruit de la révolution industrielle, allait imposer ses clivages inédits.
Les journées de juin 1848 scellerent dans le sang la rupture entre les républicains modérés et
les partisans de l'expression d'une réalité nouvelle, celle de la lutte des classes et du
soulevement d'un prolétariat en cours de constitution contre l'ordre bourgeois, fut-il
républicain. Marx et Engels qualifieront les journées de juin de "révolution" dans laquelle ils
voyaient "la premiére grande bataille entre les deux classes qui divisent la société moderne"
et donc la confirmation de leur théorie de la lutte des classes, théorie qu'ils avaient
développée a peine quelques mois plus t6t dans "Le Manifeste du parti communiste"”. En
effet, malgré les formidables progrés politiques accomplis par le gouvernement provisoire
apres février, en particulier le suffrage universel masculin qui fit passer le corps électoral de
240.000 personnes a plus de 9 millions, ainsi que la liberté de la presse et de réunion, c'est la
guestion sociale qui était désormais au premier plan. Le "droit au travail" fut proclamé. Et
pour le traduire concretement furent instaurés les "ateliers nationaux" financés par I'Etat. Tres
vite 120.000 chémeurs y étaient enregistrés. L'opération trop couteuse et économiquement
inutile pris fin le 21 juin. C'est qu'entre temps des élections avaient eu lieu dans tout le pays
gui avaient envoyé a I'Assemblée constituante une majorité conservatrice. Le soulevement eu
lieu dés I'annonce de la fin des ateliers nationaux. A partir de la on pourrait dire que si la
fraternité avait été le langage de février 1848, la haine sera celui de juin. Cette derniéere ne
nous quittera plus.

Proudhon, élu a I'assemblée constituante, et qui condamna le soulévement, reprocha au
pouvoir d'avoir "repris la tradition exécrée de Saint-Merri et de la rue Transnonain", rappelant
ainsi les combats sanglants de juin 1832 et d'avril 1834, Bugeaud s'illustrant dans ce dernier
cas, quand Thiers était ministre de I'Intérieur. Engels qui se piquait de stratégie militaire fit
remarquer que pendant les journées de juin il était tombé plus de généraux que dans aucune
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des batailles de I'Empire. Il comparait cet épisode a la prise de Saragosse par les troupes de
Napoléon en 1809 et méme a la bataille des Nations de Leipzig de 1813. Victor Hugo avait
approuvé la fermeture des ateliers nationaux en expliquant que "en quatre mois de
fainéantise, on a fait d'un brave ouvrier un fldneur hostile auquel la civilisation est suspecte".
Il avait donc condamné l'insurrection qui en résulta. Pourtant, dans "Les Misérables" il écrira
que "Juin 48 est la plus grande guerre des rues qu'ait vue I'histoire". Erckmann-Chatrian
qualifia la bataille de juin de "mille fois plus terrible que celle de Waterloo". Jules Michelet
dans son "Journal" note sobrement a la date du 24 juin : "Cruauté de la réaction...une
cataracte de sang tombant des fenétres ol les mobiles avaient coupé la téte a tous les gens
de la maison".

Alexis de Tocqueville, dans "Souvenirs", reconnaissait pour sa part qu'ayant "toujours cru que
le mouvement de la révolution de février 1848 ne serait arrété que par une grande bataille
livrée dans Paris, il était a désirer qu'on saisit la premiére occasion de la livrer". Mais le méme
évoquera ensuite "cette insurrection de juin, la plus grande et la plus singuliere qui ait eu lieu
dans notre histoire et peut étre dans aucune autre : la plus grande car pendant quatre jours
plus de cent mille hommes y furent engagés et y périt cinq généraux; la plus singuliére car les
insurgés y combattirent sans cris de guerre, sans chefs, sans drapeaux et pourtant avec un
ensemble merveilleux et une expérience militaire qui étonna les plus vieux officiers". On
notera ici que ce sont en fait 6 généraux qui furent alors tués ainsi que |'archevéque de Paris,
Mgr Affre. Et aussi que Tocqueville, s'il note justement le caractére inoui et sans égal dans
notre histoire de cette insurrection, ne peut prévoir sa réplique encore plus terrible, mais de
méme nature et avec le méme résultat, la Commune de 1871. Tocqueville va plus loin et, dans
une note annexée a "L'Ancien Régime et la Révolution" il analyse rétroactivement les
fondements de la violence de la répression de juin 1848 : "Toute assemblée obéit a la pensée
dans laquelle on I'a créée. La Constituante de 1789 avait été envoyée pour combattre
l'aristocratie et le despotisme, elle fut pleine de vigueur contre cela, mais pas contre I'anarchie
contre laquelle elle n'était pas préparée a lutter. Tandis que la Constituante de 1848, qui était
assurément bien inférieure en toutes choses a sa devanciére, ayant été élue bien spécialement
pour combattre I'anarchie, s'acquitta bien plus bravement et plus efficacement de cette partie
de sa tdche".

A Marseille au cimetiere Saint Pierre, une stele honore encore dans l'indifférence générale la
mémoire de ceux qui ont combattu contre les insurgés « en défendant |'ordre et les lois ».
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La violence des combats qui opposa alors pendant 4 jours en plein Paris les forces de l'ordre
aux insurgés allait faire si peur aux participants des deux bords, et a tous ceux qui les
regardaient s'entretuer, que notre mémoire collective, comme un tissu vivant, en refoula le
souvenir si insupportable. Dans "Episodes des journées de juin 1848" publié en 1852 Frangois
Pardigon, qui participa activement au soulevement, évoquait déja "la volonté si tenace
manifestée par le pouvoir d'enterrer jusqu'aux traces de la répression". Pardigon parle ainsi
des "oubliettes de juin 48". Dolf Oehler affirme de son c6té que "Certains contemporains des
journées de juin 1848 ont vu, dans ce premier heurt massif entre la république libérale et le
prolétariat insurgé a Paris un génocide social, une tentative sans précédent d'exterminer toute
une classe de la société. En raison de sa monstruosité, cet événement fut rapidement victime
d'un refoulement." |l considére aussi que "la répression sanglante de I'été 1848 a influé sur
I'évolution de la société frangaise jusque sous la cinquieme République non pas en dépit mais
a cause de son refoulement". C'est pourquoi I'importance de ces journées de juin 1848 est
encore de nos jours le plus souvent ignorée ou sous-estimée, alors qu'il s'agit d'un moment
majeur, a partir duquel rien ne sera jamais plus comme avant. D'une certaine maniére nous
ne sommes pas sortis de ce traumatisme fondateur.

Plusieurs milliers de tués, 11.000 arrestations, 4.000 déportés sans jugement en Algérie. On
ne parlera plus ensuite de réforme sociale. Mais la haine s'était désormais installée entre deux
camps irréconciliables. Pour la premiere fois un conflit entre classes issues de la révolution
industrielle avait fait irruption dans I'histoire et il avait été réglé dans le sang, au canon en
pleine rue si nécessaire, par les chefs de lI'armée d'Algérie habitués a la "pacification",
Cavaignac, Lamoriciere et Changarnier, et au bénéfice des forces conservatrices issues du
suffrage universel. Ce cocktail détonant ne pouvait produire un équilibre stable. C'est
pourquoi la principale conséquence des 4 journées de juin 1848 fut le coup d'Etat du 2
décembre 1851 : en conférant au général Cavaignac les pleins pouvoirs pour réprimer
I'insurrection, I'Assemblée avait inauguré un pouvoir fort que reprendra et pérennisera Louis
Bonaparte. Et elle a selon Pardigon "enseigné au peuple de Paris a ne voir dans les assemblées
que l'arsenal de la contre-révolution au lieu de I'arche révolutionnaire".
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Non seulement cette fracture n'allait plus disparaitre mais bien au contraire c'est cette grille
de lecture qui permet de trouver le sens de la plupart des soulévements a venir en Europe, et
ailleurs. Aujourd'hui encore en France, du slogan "élections piéges a cons" jusqu'a "nuit
debout", le mépris de I'extréme gauche pour les assemblées élues trouve la sa référence et
son fondement. Cela explique aussi la pauvreté des débats dans notre pays. La concertationy
est vaine. L'invective et le rapport de force, forcement provisoire, y sont la regle. Le fait,
souligné par Tocqueville, que les insurgés de juin 1848 "combattirent sans cris de guerre, sans
chefs, sans drapeaux" résonne d'autant a nos oreilles que nous sommes aujourd'hui
confrontés, comme a I'époque a un décalage entre |'offre et la demande des expressions
collectives. Les "gilets jaunes" sont ainsi I'expression d'une ubérisation des modes d'action
consécutive a lI'effondrement des offres politiques et syndicales. Douce France.

Mais c'est encore Pardigon, quand il affirmait que "les morts de juin 1848 ont rejoint le méme
caveau que les guillotinés de Thermidor", qui allait faire apparaitre une continuité imprévue
entre les morts de juin 1848 et celles de Robespierre et des autres Montagnards qui avaient
instauré la Terreur. Dans sa préface a la réédition du livre de Pardigon, Alix Héricord nous dit
ainsi que "C'est d'une part I'ombre portée du passé sur le présent qui permet d'expliquer la
violence avec laquelle furent traités les insurgés de 1848, qui réveillaient la peur des
"terroristes" de 1793; c'est d'autre part celle du présent sur le passé puisque l'expérience des
violences commises par ces mémes insurgés permet de comprendre les actions de la vraie
Montagne qui "sur la foi de mauvais travaux historiques, nous avaient paru, jusqu'a ce jour,
incompréhensibles, repoussant ou condamnables." Une sorte de continuité historique était
ainsi créée, qui allait justifier dans I'avenir des comportements qui ne seraient, et le
revendiqueraient, que la répétition d'un passé héroisé et glorieux. Ainsi Blanqui, lui aussi
acteur majeur de la révolution de 1848, se moquait de "l'idée selon laquelle il serait possible
de puiser le courage de la lutte dans la méditation vide de I'avenir".

Sur ce point, celui d'un rapport au passé comme un éternel retour, il s'opposait a Karl Marx
gui au méme moment écrivait que "la révolution sociale du XiIXe siécle ne peut pas tirer sa
poésie du passé, mais seulement de Il'avenir." Cette différence d'analyse, loin d'étre
secondaire, allait étre la source d'une autre rupture, aussi grave, mais cette fois au sein du
mouvement socialiste s'affirmant alors comme la force politique de la classe ouvriere issue
de la premiere révolution industrielle. Walter Benjamin rappelle ainsi dans "Sur le concept
de I'histoire" que le parti socialiste qui se constituait a ce moment-la refusait explicitement
gue le prolétariat fut "la classe vengeresse" qui, au nom des "générations vaincues" libérerait
"les générations du futur". Bien au contraire il voulait briser I'un des principaux ressorts des
luttes en tournant le prolétariat vers le seul futur. Ce clivage, méme et surtout s’il est
inconscient, est toujours actuel entre ceux qui rejouent les drames du passé pour en
détourner l'issue en s’y attribuant les bons réles, et les autres qui se concentrent sur les
données du temps présent. Les passions étant consubstantielles a la nature humaine, les
premiers ont souvent plus de succés que les seconds.
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2. Les nouveaux philosophes ou les divers spectres du communisme.
Proudhon et Marx.

Les 4 journées insurrectionnelles de Paris en juin 1848 annoncaient avec fracas ce que
seraient désormais dans le monde entier I'enjeu et la forme des affrontements structurant les
sociétés industrielles. Ce soulevement avait alors été largement spontané, tous les chefs de la
gauche ayant été emprisonnés quelques semaines avant pour un autre motif, et il était
principalement d{ aux circonstances tres conjoncturelles de la fermeture des ateliers
nationaux. Mais les idées qui s’exprimaient encore de maniére confuse allaient
immédiatement trouver les théoriciens qui transformeraient cette colére en idéologie
structurée.

Au moment méme ou éclatait la révolution francaise de février 1848, une petite brochure de
23 pages écrite en allemand, imprimée a Londres a environ 1000 exemplaires sans indication
d'auteurs, allait donner une arme majeure a tous les sacrifiés de la premiere révolution
industrielle, au prolétariat qu'elle avait créé et dont elle se nourrissait. Le manifeste du parti
communiste. |l s'agissait d'une commande de la jeune Ligue des Communistes allemande a
deux de ses membres, Karl Marx, réfugié a Bruxelles, et Friedrich Engels, responsable des
cercles parisiens de la Ligue.

Le fait qu'il s'agisse d'Allemands n'est pas anecdotique. On se rappelle la situation politique
et économique de la Confédération Germanique, issue du Congrés de Vienne en 1815, qui
avait pris la place du Saint Empire Romain Germanique disparu sous les assauts de Napoléon
Bonaparte. La restauration de I'ordre ancien s’y heurtait a des peuples qui retenaient que les
troupes francaises avaient apportées avec elles la fin de la féodalité, I'égalité devant les
emplois publics, la vente des biens d'église, la liberté économique, etc. L'aspiration a l'unité y
était bridée par la concurrence entre la Prusse déterminée mais autoritaire et I'Autriche qui
cherchait au contraire a maintenir un équilibre séculaire entre tous. Enfin les intellectuels
contestataires, persécutés par la police et souvent contraints a l'exil, y étaient imprégnés de
la philosophie de Hegel, tres totalisante, verticale et implacable. Le condensé de ces trois
sources de tension allait donner au mouvement de contestation politique et social allemand
un aspect a la fois tres doctrinaire a forte dimension philosophique, hérité de la tradition
hégélienne, et une organisation structurée pour un combat frontal contre les Etats clairement
au service de la restauration absolutiste, mais sans s'articuler jamais avec les combats pour
['unité nationale considérés comme "petits bourgeois" et de ce fait méprisés.

En France aussi des intellectuels et des philosophes avaient commencé a analyser les
conséquences politiques et sociales de la premiére révolution industrielle et a traduire en
mots la révolte que celle-ci suscitait dans la nouvelle classe ouvriére. Mais d'une maniere
différente de ce que faisaient les Allemands. Les conditions historiques, politiques et sociales
y étaient bien différentes. Les principaux acquis de la Révolution n'y avaient pas été remis en
cause. L'unité nationale était un héritage séculaire. Et le rapport a I'Etat y était naturellement
différent de ce qu’il était chez nos voisins. Pour faire court, pour personnaliser la différence
entre ces deux sources, allemande et francaise, de la construction d'une nouvelle offre
politique destinée a répondre a la nouvelle société capitaliste, on peut la résumer par deux
noms, celui de Karl Marx d'un c6té et celui de son contemporain Pierre-Joseph Proudhon de
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I'autre. Bien évidemment, ne serait-ce que pour des raisons de langue et d'absence de
traduction, c'est le travail de Proudhon qui allait imprégner profondément le socialisme
francais en construction. Entre les deux courants, allemand et francais, le fossé n'allait cesser
de se creuser pour se terminer quelques décennies plus tard, en affrontements. C'est que les
deux théoriciens étaient a I'opposé I'un de l'autre, et d'abord par leur milieu social et leur
formation. Le premier était un bourgeois allemand, universitaire, imprégné de la pensée de
Hegel, I'autre était un fils du peuple, autodidacte, qui avait découvert le socialisme quand, au
hasard de son métier de typographe-correcteur, il avait été amené a corriger les épreuves du
livre de Charles Fourier, "Nouveau monde industriel et sociétaire" paru en 1829. Fourier
précurseur d'un socialisme coopératif dont la pensée utopique était une critique radicale de
la société. Dans le landernau frangais du socialisme naissant Pierre Leroux occupait aussi une
place éminente et inspira Proudhon. Or en 1832, Leroux avait écrit dans "La revue
encyclopédique" ce texte qui garde une modernité incroyable : "Autrefois il y avait la noblesse
et le clergé. La noblesse avait pour maxime de ne pas s'occuper de lucre et le clergé condamnait
l'usure et regardait comme une condition inférieure la condition des marchands. Il existait alors
des hommes ne connaissant d'autre morale que leur intérét égoiste et d'autre raison des
choses que les calculs de leur baréme. Mais ils ne donnaient pas le ton et ne faisaient pas la loi
a la société. Aujourd'hui ces hommes jouent le premier réle, la société méme n'a pas d'autre
loi, d'autre principe, d'autre base ni d'autre but que la satisfaction de leur négoce. Le palais de
la Bourse a remplacé Notre-Dame et nous ne connaissons d'autre blason que les livres de caisse
tenus en partie double". |l y a dans cette approche une dimension morale a I'ancienne dont
s'exonérera le marxisme. Comme si la réflexion menée en France dans un environnement de
culture catholique se différenciait du monde allemand marqué par Luther et sa conception
plus rigoureuse, plus exigeante et plus verticale de la foi.

Proudhon et Marx ne cesseront de s'opposer et de polémiquer. Dans "Philosophie de la
misere" publié en 1846 Proudhon dénoncait chez Marx ce qu'il pressentait étre un
dogmatisme dangereux pour la liberté. Marx lui répondait aussitot dans "Misére de la
philosophie" avec le mépris mais aussi le sens du jeu de mot et de la formule qui le
caractérisaient. Des son origine le socialisme naissant se divisait donc entre un courant
anarchiste, libertaire et un courant communiste, autoritaire. La guerre entre les deux allait
étre permanente et se conclurait quarante ans plus tard par I'élimination lors de la Commune
de Paris en 1871 du courant anarchiste antiautoritaire largement inspiré par les Frangais.

On notera que dés cette époque les socialistes britanniques s'étaient tenus en dehors de cette
polémique. Leur révolution industrielle y était plus avancée et le mouvement "chartiste" qui
les représentait était largement installé dans la classe ouvriére. Il bénéficiait en outre de
I'inclusion politique générée par I'élargissement constant du droit de vote et des libertés
publiques en général, celle d'association en particulier. C'était un contraste saisissant avec
I'Europe continentale soumise alors partout au joug des régimes autoritaires.

Dans cette bataille idéologique, c'est I'échec de la Commune de Paris qui allait porter un coup
fatal au courant frangais, tout simplement du fait de I'élimination physique de ses membres
lors de la terrible répression qui s'en suivit. Le soutien que leur apporta Karl Marx est tout
empreint de cette ambiguité qu'il n'arrive pas a camoufler. Dés le mois de mai 1871, sur les
cendres encore chaudes des Communards il écrivait que "Dans toutes les révolutions, a coté
de leurs véritables représentants, se produisent des hommes de différentes espéces; les uns

85



survivants et zélateurs des révolutions passées, ne comprenant rien au présent conservent
cependant une influence sur le peuple par leur honnéteté reconnue, leur courage ou par la
seule force de la tradition; d'autres intrus, purs braillards, a force de rabdcher perpétuellement
les mémes déclarations stéréotypées contre le gouvernement du jour, ont fini par acquérir la
réputation de révolutionnaires de la plus belle eau. Aprés le 18 mars, des hommes de ce genre
apparurent et quelques-uns réussirent a occuper des postes trés importants. Dans la limite de
leur pouvoir ils ont entravé I'action des travailleurs, précisément comme leurs pareils ont arrété
le développement de toutes les révolutions. C'est un malheur inévitable, le temps en fait
justice; mais le temps manqua a la Commune". Dans un autre texte diffusé au méme moment,
Marx accablait les Communards pour avoir été "trop gentils et embarrassés par des scrupules
de conscience. On ne voulait pas déclencher la guerre civile comme si ce méchant avorton de
Thiers ne I'avait pas déclenchée en tentant de désarmer Paris...Deuxiéme faute : le Comité
central de la garde nationale résilia ses pouvoirs trop tét, pour faire place a la Commune.
Encore un souci excessif "d'honnéteté". On connait des oraisons funebres plus élogieuses. Au
cas ol certains n'auraient pas encore compris, Engels en 1891 dans son introduction a la
troisieme édition allemande de "La guerre civile en France" écrira laconiquement : " D'une
part, la France fit faux bond a Paris, le regardant perdre son sang sous les balles de Mac-
Mahon, d'autre part, la Commune se consuma dans la querelle stérile des deux partis qui la
divisaient, les blanquistes (majorité) et les proudhoniens (minorité), tous deux ne sachant ce
qu'il y avait a faire." En tous cas il enregistrait que "la Commune fut le tombeau de I'école
proudhonienne du socialisme".

En attendant, la violence des combats qui en une semaine de mai 1871 solda la Commune de
Paris fut de méme nature mais en pire que les 4 journées de juin 1848. Plus de 20.000 morts
au combat ou fusillés sur place, plus de 40.000 prisonniers (4 fois plus qu'en juin 1848) dont
les condamnations (a mort, a la déportation en Nouvelle Calédonie, etc.) s'échelonnerent
jusqu'en 1877. Une terrible guerre civile en plein Paris, la répétition a plus grande échelle de
ce qui s'était passé en juin 1848, avec |'exécution de nombreux otages, dont a nouveau
I'archevéque de Paris. Parmi les otages fusillés on notera le cas du général Clément Thomas,
qui avait commandé la Garde Nationale pendant le siege, mais qui surtout s'était déja fait
connaitre lors de la répression des journées de Juin 1848. Celle-ci, toute occultée qu'elle ait
été, I'avait donc rattrapé, comme un symbole de la mémoire de la premiéere guerre civile entre
les classes issues de la révolution industrielle. Cette saignée allait durablement marquer la
suite de I'histoire. Politiquement c'est cet écrasement des "rouges" par une armée aux ordres
de l'assemblée élue démocratiquement en février 1871 qui allait peu a peu permettre a la
République d'apparaitre comme un régime acceptable par les modérés. Economiquement,
I'élimination physique des cadres du mouvement ouvrier allait priver pour des décennies le
mouvement syndical de sa force de structuration. C'est tout le pays qui en accusa un grave
retard. Les projets de réformes visant a améliorer le sort des déshérités souffriront longtemps
du souvenir des Tuileries incendiées et des otages massacrés. Le Second Empire s'était piqué
de s'intéresser aux ouvriers : il faudra des années avant que la Troisieme République ne songe
a eux. Les monarchies britanniques et allemandes seront moins timorées qu'elle. Les
organisations ouvrieres y étaient beaucoup plus puissantes, unifiées et représentées au
Parlement.

En Grande Bretagne les ouvriers avaient créé leur parti, le Labour qui porte bien son nom,
travail, qui petit a petit allait éclipser le vieux et flamboyant parti libéral pour s'affirmer comme
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la seule alternative aux conservateurs. C'est toujours le cas aujourd'hui. Il s'agissait alors d'un
parti authentiqguement ouvrier controlé totalement par les syndicats, eux-mémes regroupés
au sein d'une centrale unique, créant ainsi un formidable mouvement politico-syndical apte a
peser dans tous les rapports de force. Mais les excés de la Commune avaient suscité tant
d'effroi que le mouvement ouvrier britannique se tint désormais a bonne distance de
I'Internationale.

En Allemagne, d'une autre maniere mais toute aussi spectaculaire le mouvement ouvrier avait
réussi a s'imposer sur la scene nationale. C'est Friedrich Engels qui nous le décrit le mieux
dans sa préface de 1895 au livre de Marx sur "Les luttes des classes en France" publié 44 ans
plus tot : " Les ouvriers révolutionnaires s'étaient habitués a regarder le droit de suffrage
comme un piége, comme un instrument d'escroquerie gouvernementale. En Allemagne, il en
fut autrement. Déja le Manifeste communiste avait proclamé la conquéte du suffrage
universel, de la démocratie, comme une des premiéres et des plus importantes tdches du
prolétariat militant. Lorsque Bismarck se vit contraint d'instituer ce droit de vote comme le
seul moyen d'intéresser les masses populaires a ses projets, nos ouvriers prirent aussitét cela
au sérieux et envoyérent August Bebel au premier Reichstag constituant. Et a partir de ce jour-
la, ils ont utilisé le droit de vote de telle sorte qu'ils en ont été récompensés de mille maniéres
et que cela a servi d'exemple aux ouvriers de tous les pays. lls ont transformé le droit de vote,
selon les termes du programme marxiste francais, de moyen de duperie qu'il a été jusqu'ici en
instrument d'émancipation. Et si le suffrage universel n'avait donné d'autre bénéfice que de
nous permettre de nous compter tous les trois ans, que d'accroitre par la montée
réguliéerement constatée, extrémement rapide du nombre des voix, la certitude de la victoire
chez les ouvriers, dans la méme mesure que l'effroi chez les adversaires, et de devenir ainsi
notre meilleur moyen de propagande; que de nous renseigner exactement sur notre propre
force ainsi que sur celle de tous les partis adverses et de nous fournir ainsi pour proportionner
notre action un critére supérieur a tout autre, nous préservant aussi bien d'une pusillanimité
inopportune que d'une folle hardiesse tout aussi déplacée - si c'était le seul bénéfice que nous
ayons tiré du droit de suffrage, ce serait déja plus que suffisant. Mais il a encore fait bien
davantage. Avec l'agitation électorale, il nous a fourni un moyen qui n'a pas son égal pour
entrer en contact avec les masses populaires la ou elles sont encore loin de nous, pour
contraindre tous les partis a défendre devant tout le peuple leurs opinions et leurs actions face
a nos attaques : et, en outre, il a ouvert a nos représentants au Reichstag une tribune du haut
de laquelle ils ont pu parler a leurs adversaires au Parlement ainsi qu'aux masses au dehors,
avec une tout autre qutorité et une tout autre liberté que dans la presse et dans les réunions.
A quoi servait au gouvernement et a la bourgeoisie leur loi contre les socialistes si l'agitation
électorale et les discours des socialistes au Reichstag la battaient continuellement en bréche.
Mais en utilisant ainsi efficacement le suffrage universel le prolétariat avait mis en ceuvre
une méthode de lutte toute nouvelle et elle se développa rapidement.” Nos pauvres
théoriciens du principe "d'élections pieges a cons" ne peuvent donc pas se réclamer du
marxisme dont ils ne véhiculent qu'une version dévoyée.

S'agissant de la France, Engels précisait dans le méme texte de 1895 que : "Depuis longtemps
déja, le suffrage universel avait existé en France, mais il y était tombé en discrédit par suite
du mauvais usage que le gouvernement bonapartiste en avait fait. Aprés la Commune, il n'y
avait pas de parti ouvrier pour l'utiliser'. Ce qui vient confirmer |'analyse du bilan
catastrophique de la Commune faite plus haut. Une sorte de béance durable s'est ainsi
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installée en France qui ne s'en remit jamais tout a fait et dont continuons a payer le prix. Le
culte de la Commune, la célébration des fusillés du cimetiere du Pére Lachaise hantent jusqu'a
nos jours un imaginaire de gauche et handicape un courant réformiste ouvrier qui allait arriver
ailleurs a obtenir des améliorations significatives de la condition ouvriére. La sécurité sociale
attendra 1945 pour exister en France alors qu'en Allemagne c'est Bismarck qui I'avait
instaurée un demi-siécle plus t6t sous la pression des sociaux-démocrates. Une sorte de
schizophrénie portait chez nous a chérir le mythe glorieux et tragique plutot que la lutte
patiente débouchant sur des petits pas concrets. Le tout au profit d'une extréme gauche de
petits bourgeois intellectuels, au sein de laquelle le marxisme servait d'étalon a la pensée juste
et scientifique. Voire juste car scientifique. Par nature hostile a tout compromis, réservant
toutes ses forces a la destruction violente du capitalisme et de I'Etat qui n'en serait que le
valet. La division politique et syndicale parait donc chez nous naturelle et les rares moments
d'unité des exceptions que chacun regrette ensuite comme un péché auquel on n'aurait pas
dd s'abandonner. La certitude d'étre plus fort si I'on est unis, la recherche du compromis pour
y parvenir, tout cela qui est la loi du genre chez nos voisins est signe chez nous de mollesse
voire de lacheté, pire, de trahison. La encore aujourd'hui, et pour paraphraser les premiers
mots du manifeste communiste de 1848, ce spectre hante la gauche francgaise. De fait apres
la Commune de Paris, c'est la tendance révolutionnaire marxiste qui allait désormais s'imposer
comme seule alternative politique crédible. Autant dire, une impasse.

Alors s'imposa la conception centralisée d'un parti organisé pour le renversement violent de
I'Etat, par nature bourgeois, au profit d'un Etat aux mains de |'avant-garde des prolétaires,
seul capable de dépasser les antagonismes de classe au point de permettre sa propre
disparition. On connait la suite jusqu'a l'instauration du communisme réel en Urss. La mort de
celui-ci, qu'annoncera l'ouverture du mur de Berlin en 1990, permit lentement la
réhabilitation de |'autre branche du mouvement socialiste, celle issue du courant anarchiste
et libertaire, sans doute plus adaptée a un monde désormais marqué par les nouvelles
technologies et l'individualisme qu'elles générent par nature. Nous y sommes. La perte de
contréle de la sécurité des grandes manifestations ouvriéres comme le déclenchement
systématique des grandes gréves hors de toute décision syndicale n'en étaient que les
premiers signes. L'effondrement des partis socialistes et communistes en est une autre. La
encore I'heure est aux rassemblements sans organisation que permettent les technologies
nouvelles et les réseaux sociaux. Adieu camarades, bonjour les gens, avec ou sans gilets
jaunes.
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3. Les fantomes de juin 1848.
Littérature et politique.

Deux fois, a 23 ans d'intervalle, en 1848 et en 1871, la guerre civile a été le seul moyen
que nous ayons trouvé pour arbitrer nos différents. La fraternité qui fait pourtant partie de
notre devise nationale ne semble pas nous protéger de cette extrémité. Il semble la que ce
soit une pathologie dont nous n'arrivions pas a nous défaire. Les jeunes générations semblent
en hériter dans leurs genes, simplement en naissant dans ce pays, en en respirant |'air
ambiant, et méme sans |'avoir étudié, en en reproduisant les codes de comportement et de
langage. C'est la répétition de ces excés qui doit nous interroger. Il ne s'agit pas seulement
de vieilles histoires, et encore moins d'accidents. Nous avons vu qu'un lien pouvait étre fait
entre la terreur de 1793 et la violence de de juin 1848 qui peuvent s'expliquer I'un l'autre.
Deés juillet 1848 la Revue des Deux Mondes écrivait a propos de ce qui venait juste de se
passer a Paris : "Nous sommes tout d'un coup retombés en plein Moyen Age". C'est qu'en
raison de la cruauté inouie des massacres, juin 48 évoquait les guerres de religion, la Saint
Barthélémy, les guerres entre Armagnacs et Bourguignons, les dragonnades, la Jacquerie ou
encore la Terreur de la grande Révolution. De méme nous devons accepter de voir dans la
Commune une réplique de juin 1848, amplifiée mais de méme nature. Plus tard la violence
coloniale, bien loin d'étre une marginalité exotique, sera également de méme nature. Le mal
est donc 13, toujours présent. La premiére guerre mondiale en a dévié les symptomes. Certains
parlent pourtant a ce propos de "guerre civile européenne". lls n'ont pas tort. C'est que la
maladie dont nous parlons est contagieuse. Elle peut facilement s'installer dans les rapports
entre nations aussi bien qu'entre citoyens d'une méme nation. Le monde de ce début de XXle
siecle devrait nous alerter a cet égard. Mais pour ce qui nous concerne, |'atmosphére des
années 1930 était a nouveau lourde de I'envie d'en découdre entre nous par la violence. La
période 1940-1944 peut étre lue aussi comme I'expression d'une féroce guerre civile. Et a la
Libération, le nombre des exécutions a été supérieur et de loin a celui de la Terreur de
Robespierre. Entre 1958 et 1962 nous avons encore a plusieurs reprises frolé la guerre civile.
Et aujourd'hui celle-ci est a nouveau la dans les esprits. Plus personne n'écoute personne,
I'invective tient lieu d'arguments, et la recherche du moindre compromis est discréditée. Le
slogan a la mode "On lache rien!" exprime bien I'air du temps alors que le propre méme de la
vie en société (le fameux "vivre ensemble" célébré par le politiquement correct) devrait nous
conduire justement a l'inverse, a la recherche patiente du point d'équilibre entre nous.

Il s'agit donc d'une maladie grave. On notera d'emblée que dans notre souvenir les deux
moments paroxystiques que furent juin 1848 et mai 1871 n'ont pas la méme place. Juin 48 est
oublié. La bibliographie en est pauvre, non en qualité mais en quantité. Alors que la Commune,
apres une période identique de refoulement, a fait et continue de faire I'objet de multiples
publications de par le monde. Au point qu'aujourd'hui le politiquement correct est d'en dire
du bien, ce qui aurait beaucoup surpris nos grands-parents. C'est Dolf Oehler dans son
remarquable "Juin 48. Le spleen contre I'oubli. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx" qui
va nous aider a analyser le contenu de ce refoulé. Déja le titre du livre campe la réflexion.

Avec Oehler une relecture de I'ceuvre de Flaubert prend une toute autre dimension. Et I'on

peut méme affirmer que "L'éducation sentimentale" comme "Bouvard et Pécuchet" ne sont
en fait que des prétextes et que le coeur de ces ouvrages est bel et bien I'expression du
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souvenir atroce des 4 journées de juin 1848 dont I'auteur restera traumatisé toute sa vie.
Dans sa présentation de "L'éducation sentimentale" Stéphanie Dord-Crouslé insiste sur le fait
que Flaubert regrettait que ce livre n'ait pas été compris pour ce qu'il se voulait étre. Publié
en 1869, sa compréhension aurait pu, aurait dd, dira Flaubert en 1874, éviter le désastre de
Sedan, les débordements de la Commune et les désordres divers qui s'en suivirent. Stéphanie
Dord-Crouslé nous dit que loin d'étre hors du temps, ce livre est une réflexion profonde sur la
nature humaine, le gouvernement des individus et la conduite des affaires publiques. De fait
les pages cruciales, tout le premier chapitre de la troisieme partie, concernent les révolutions
de 1848. Et si j'ai utilisé en exagérant un peu le terme de "prétexte" pour tout le reste c'est
gue Flaubert lui-méme écrivait dans une lettre de 1868 : "j'ai bien du mal a emboiter mes
personnages dans les événements politiques de 48 ! J'ai peur que les fonds ne dévorent les
premiers plans." C'est dans ce livre que Flaubert écrira a propos des journées de juin que "le
fanatisme des intéréts particuliers équilibra les délires du besoin, I'aristocratie eut les fureurs
de la crapule, et le bonnet de coton ne se montra pas moins hideux que le bonnet rouge. La
raison publique était troublée comme apreés les grands bouleversements de la nature. Des gens
d'esprit en restérent idiots pour toute leur vie". Plus loin il fait dire a un de ses personnages qui
a participé a la répression : " Peut-étre qu'il aurait dii se mettre de I'autre bord, avec les blouses
(les ouvriers) car enfin on leur avait promis un tas de choses qu'on n'avait pas tenues. Leurs
vainqueurs détestaient la République; et puis on s'était montré bien dur pour eux ! Ills avaient
tort, sans doute, pas tout a fait cependant; et le brave gargon était torturé par cette idée qu'il
pouvait avoir combattu la justice". C'est encore dans "L'éducation sentimentale" que Flaubert
écrit que "malgré la législation la plus humaine qui fut jamais, le spectre de 93 reparut... c'était
un débordement de peur..." dénoncgant ainsi la peur-panique des conservateurs devant les
mesures prises apres février qui seule explique I'invraisemblable répression de juin.

De la méme maniéere dans "Bouvard et Pécuchet", publié en 1880, apres la mort de Flaubert,
apparait au premier degré la haine de l'auteur pour ce dont il avait été le témoin. Tout le
chapitre VI, au cceur du livre, est centré sur 1848. La revendication du droit au travail, le grand
postulat socialiste de 1848, est bien au centre des préoccupations : "Citoyens, dit Gorgu, il
nous faut de I'ouvrage !...La charité ? Merci. A bas les aristos. Nous voulons le droit au travail."
Flaubert lui-méme adepte du libéralisme fait dire a un autre : "Alors le gouvernement sera le
maitre ?... Non, non, plus de maitres!". S'agissant des journées de juin 48, il y développe la
bétise et la férocité des réactionnaires, responsables du bain de sang. "Les conservateurs
parlaient maintenant comme Robespierre...". Et il laisse apparaitre sa révulsion devant les
exces de la répression, de la furieuse envie de vengeance qui avait eu alors libre cours, jusque
dans les campagnes les plus reculées, ol rien ne s'était passé. Ainsi le pauvre Gorgu, de retour
de Paris, défait, est vite arrété et sollicite I'aide de Pécuchet qu'il avait protégé quelques mois
plus tot "Et vous patron, vous ne dites rien ? Pécuchet baissa la téte." Mais s'occupant ensuite
de lui fournir un certificat de bonne vie et meceurs, Pécuchet plaida pour Gorgu : "quelle
démarcation établir entre les phrases innocentes et les coupables ? Telle chose défendue
maintenant sera par la suite applaudie. Et il bldma la maniére féroce dont on traitait les
insurgés". Flaubert résume ainsi la situation : "En haine des idées subversives, I'élite des
bourgeois parisiens saccagea deux imprimeries. Le grand parti de I'ordre se formait". Par une
curieuse construction littéraire Flaubert, qui condamnera plus tard pour les mémes raisons les
exces de la répression de la Commune, fera dire en 1880 a Bouvard qu'apres 1848, lorsque
Louis Bonaparte réalisera un coup d'Etat :"Il trouvait extrémement dréle que Thiers fut en
prison. Cela vengeait le peuple". L'évocation joyeuse de l'arrestation de Thiers par Louis
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Napoléon plus de vingt ans plus tot montre sans ambiguité ce que Flaubert ressentit devant
la répression de la Commune ordonnée par le méme Thiers. Ce faisant il rejoignait des
personnalités aussi différentes que Proudhon, Alexandre Dumas, George Sand ou Victor Hugo
qui condamneérent la répression de 1848 sans soutenir les insurgés. C'est la une posture
difficile en France ou I'on aime les anathémes. "Choisis ton camp, camarade". Comme si la vie
était binaire.

De la méme maniere Dolf Oehler nous invite a relire Baudelaire a la lumiére du traumatisme
des journées de juin 1848. Dés |'élection de Louis Bonaparte a la présidence de la République,
Baudelaire écrit ainsi : "Pdle, malade, malheureuse, éclaboussée du sang de ses enfants,
pauvre comme une mendiante, voila la nation qui fut jadis la plus fiére et la plus éclatante et
qui de propriété de I'Africain Cavaignac est devenue propriété d'un idiot dont tout le mérite est
d'étre I'ombre d'un nom". Dans l'introduction des "Fleurs du Mal", livre publié en 1857, la
bestialisation des journées de juin 1848 évoque les luttes de classes comme la "ménagerie
inf@me de nos vices". Dans "L'examen de minuit" il parle de "la bétise au front de taureau",
qui lui fera perdre sa foi dans le progres et I'avenir de I'humanité, tout en demeurant lié aux
vaincus de juin 48. Dans le poeme "Au lecteur" il fait entendre les themes de la campagne
hystérique déchainée dans la presse de juin 48 contre le prolétariat insurgé. "La destruction"
décrit "des vétements souillés, des blessures ouvertes/et I'appareil sanglant de la destruction".
Oehler considere enfin que Baudelaire résume la morale du refoulement caractéristique de la
seconde moitié du XIXe siecle au début des "Fleurs du Mal" : "Et nous alimentons nos aimables
remords/ Comme les mendiants nourrissent leur vermine". On ne s'étonnera donc pas que "Les
Fleurs du Mal" soient le premier recueil de poémes depuis la Restauration a passer devant les
tribunaux et a étre condamné.

Dolf Oehler, encore lui, cherche donc a comprendre I'horreur particuliere des journées de juin
1848. Il pense qu'elle tient a la devise "il faut en finir", porteuse d'un fanatisme
d'extermination, fruit du sentiment d'une menace radicale venue de I'adversaire politique, ici
les représentants de l'autre classe. Mais nous qui nous croyons étre en ce début de XXle siecle
a I'abri de toutes ces bétises, nous qui pensions que la fin du mur de Berlin avait signé la fin
de cette forme de guerre des classes, ne sommes-nous pas déja dans nos tétes préts a nous
étriper a nouveau, cette fois pour la question de notre identité, entre ceux qui se
revendiquent comme les éternelles victimes d'une colonisation désormais intérieure et ceux
qui se sentent d'autant plus menacés dans leur art de vivre que la mondialisation dérégulée
est venue laminer leurs espoirs de promotion sociale. A ceux qui pensent que tout cela est
secondaire et va se régler avec le temps, il est urgent de rappeler, avant qu'il ne soit trop tard,
ce que sont les tendances profondes de I'histoire de France, et la constance du recours a la
violence.
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4. La Révolution. Histoire ou imaginaire.
Tocqueville. Michelet. Quinet. Taine. Cochin

Cette pathologie mémorielle, qui rappelle que nous avons régulierement eut recours
a la guerre civile pour régler nos conflits, a fait depuis longtemps |'objet de nombreuses
analyses de la part des plus grands penseurs frangais. Pour la période contemporaine, la
mémoire de Juin 1848 ayant été refoulée, ce sont essentiellement les évenements de la
Révolution frangaise, puis ceux de la Commune de Paris qui ont alimenté une vaste et durable
méditation pour essayer de donner du sens au drame et a sa répétition. Or la maniére dont
on s'empare du passé donne d'abord une indication de comment on appréhende le présent.
Cela n'est jamais neutre. Car toujours il s'agit d'essayer de batir un roman national qui puisse
étre présenté dans nos écoles sans avoir a (trop) en rougir, voire méme en pouvant en tirer
(et pourquoi pas ?) une fierté. Il s’agit surtout de créer le sentiment d'appartenir a une
communauté nationale, d'étre des héritiers de quelque chose et pas seulement des bulles
égarées sur une toile en plastique, des étres sans racines, ou avec des racines uniquement
ailleurs. Selon les époques et selon les convictions personnelles des uns et des autres, I'histoire
rapportée n'est donc jamais la méme.

C'est Tocqueville le premier qui allait faire de la Révolution un sujet d'histoire. Dans "L'Ancien
Régime et la Révolution" par(t en 1856 il décortiquait les raisons de I'effondrement de la
monarchie et affirmait la continuité de la Révolution avec I'ceuvre de I'Ancien Régime. Ensuite,
pour des raisons de santé (il allait mourir en 1859) il ne nous a laissé que des notes qu'il n'aura
pas le temps de développer. Mais celles-ci sont intéressantes : "Impossibilité de la Terreur
ailleurs qu'en France...la Terreur née de nos meceurs, de notre caractére, de nos habitudes, de
la centralisation...La majorité de la Convention n'était pas plus terroriste que la majorité de la
population. Mais ne pouvant ou n'osant plus désapprouver, elle gardait un morne silence...Ce
qui est a peindre c'est I'empire appartenant toujours dans les temps de révolution a des
minorités; ce mécanisme des révolutions est toujours le méme : I'état d'esprit de la majorité
qui rend cette tyrannie de la minorité possible." Cette derniere phrase est a retenir dans notre
recherche d'un nouveau contrat social qui nous éviterait ces rechutes régulieres dans la guerre
civile. "L'empire des minorités", cela ne nous parle-t-il pas de notre quotidien, maintenant que
ne s'exprime plus que des minorités sans référence au bien commun ?

Tocqueville était proche des temps épiques de la Révolution. Il était lui-méme un aristocrate.
Il était aussi un acteur politique de premier plan. Pourtant il arrivera a surmonter ce qui aurait
pu faire de lui un penseur partisan pour s'élever, par une sorte de maitrise personnelle
permanente, a une qualité d'analyse qui reste inégalée. Apreés lui, la subjectivité des auteurs
sera plus visible. Comme si, le temps passant, on s'accordait le droit de dire ce que I'on pense
personnellement, sans craindre de retomber dans ce que I'on analyse ou dans ce que l'on
dénonce.

C'est Jules Michelet qui le premier s'est voulu et fait historien de la nation frangaise. La
publication de son optimiste "Histoire de la Révolution francaise" s'échelonnera de 1847 a
1853. Il la présente ainsi : "Toute histoire de la Révolution jusqu'ici était essentiellement
monarchique. Celle-ci est la premiére républicaine, celle qui a brisé les idoles et les dieux. De la
premiére page a la derniére, elle n'a eu qu'un héros : le peuple." Et de fait il s'agit du grand
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récit de référence, historique, épique, lyrique. Mais dans sa préface au "Journal" de Michelet,
intitulée "Etonnante modernité de Michelet", Perrine Simon-Nahum nous dit I'importance
pour lui des journées de juin 1848, qui mettront un terme a sa confiance dans le peuple et a
sa croyance dans un avénement rapide de la démocratie. Ces journées de 48 iront méme
jusqu'a modifier son récit de la Révolution en cours d'écriture. "Le prophéte de la démocratie
assiste en spectateur au délitement de la révolution. Le troisiéme tome de |"'Histoire de la
révolution", ponctué des récits de massacres qui courent la période de juin 1791 a aout 1792,
renverra en écho a la violence de ces journées...Celles-ci le conduisent a s'interroger sur la
justification des massacres commis au nom de l'idéal de liberté et de justice". C'est que pour
Michelet "La fraternité ne saurait étre radicale" prenant ainsi ses distances avec Blanqui et
Barbes. On notera enfin chez Michelet une dimension qu'il va partager avec tous les autres
penseurs, celle d'un anticléricalisme déterminé et d'une hostilité militante a I'égard de tout
embrigadement religieux des esprits. C'est la un des rares sujets d'entente entre tous. Il ne
faudra pas l'oublier. Et ne pas réduire la laicité a une loi de 1905 dans laquelle ce mot
n'apparait pas. Il s'agit d'un mouvement beaucoup plus ancien qui est devenu constitutif de
I'identité francaise. Essayer d'y revenir, fut-ce a coups d'arrangements plus ou moins
(dé)raisonnables, serait a coup slr un élément de déclenchement d'une nouvelle guerre civile,
ici et maintenant. Michelet qui aura a vivre, heureusement de loin et a la toute fin de sa vie,
I'épreuve de la guerre de 1870, de la défaite et de I'occupation. Il en tirera en 1871 "La France
devant I'Europe" dans lequel il fait le tableau impitoyable du régime impérial. Un bilan de la
catastrophe, afin d'en tirer des legons pour I'avenir, comme le feront plus tard Jean Zay ou
Marc Bloch.

Puis c'est Edgard Quinet qui reprit ce travail d'analyse de la Révolution publié en 1865 alors
gue, républicain convaincu, il était en exil. Mais cette fois, et selon ses propres termes, il allait
s'agir d'une "critique de la Révolution au nom de la Révolution". Cette premiéere critique de la
Révolution par un républicain n'avait donc rien a voir avec celle de Burke ou De Maistre.
Aujourd'hui on dirait que c'est une critique de gauche. Tocqueville, trop imprégné de ses
origines aristocratiques, et Michelet enfermé dans un romantisme révolutionnaire hérité de
son pére favorable aux Jacobins, n'avaient pas pu développer cette approche nouvelle. Guizot
s'y était également attelé mais avec un apriori qui lui interdisait une analyse globale puisqu'il
bornait la Révolution aux années 1789-1791. Or c'est justement le tout qui nous intéresse, y
compris la Terreur qu'on ne peut isoler de ce qui la précédait et du contexte francais hors
duquel elle a aujourd'hui peu de sens, et a I'époque aucun. Car séparer la "bonne" révolution
(1789-1791) de la "mauvaise" (ce qui vient apres), c'est faire I'économie de I'essentiel, de ce
rapport a la violence qui semble nous étre consubstantiel. Frangois Furet dit a ce sujet "pour
que la Révolution annonce et fonde l'avenir, il faut qu'elle soit, comme on disait sous la
Troisieme République, un bloc". Pour Quinet, lui aussi tres anticlérical, c'est I'échec du
protestantisme en France qui avait handicapé gravement la révolution et finalement I'avait
rendu impuissante a elle-méme, contrainte qu'elle était d'en revenir a un despotisme et a un
fanatisme pire que ceux qu'elle prétendait combattre. Il accusait méme les révolutionnaires
d'avoir été timides devant I'église catholique en dépit de leur fureur apparente. C'est cette
aspiration lancinante a la servitude volontaire qu'il allait traquer. "Tout un peuple s'est écrié,
par des millions de voix : étre libre ou mourir. Pourquoi des hommes qui ont su admirablement
mourir n'ont-ils pu ni su étre libres?". Il nous éclairait alors sur "les forces d'inertie qui
nourrissent le désir de servitude". Il en voulait particulierement a "l'idéologie des pseudo-
révolutionnaires qui révent d'une violence salvatrice et invoquent la cause sacrée du peuple

95



sans inquiéter le pouvoir en place ni se soucier des libertés détruites". L'écho de cette phrase
résonne encore dans nos oreilles. Les « actes » des Gilets Jaunes répétés de samedi en samedi
au cours de I'automne et de I’hiver 2018-2019 en sont les derniers témoignages en date. C'est
pourquoi leur filiation avec I'extréme droite et I’extréme gauche est légitime.

Une étape suivante fut franchie par Hippolyte Taine. Avec lui nous avons le premier grand
historien frangais qui, apres le traumatisme de I'effondrement de 1870 et de celui de la
Commune de Paris de 1871, ressent le besoin de s'interroger sur les causes profondes de ces
drames, ce qui lI'ameéne lui aussi, lui encore, a revenir a la Révolution. Taine fait apparaitre les
causes les plus lointaines mais les plus persistantes de notre affaiblissement de I'époque : la
passion des grands principes, inapplicables parce que déconnectés de toute analyse concréte
des réalités, la centralisation et sa contrepartie, la faiblesse de la société civile, I'alternance
désespérante, dans notre histoire, entre périodes d'anarchie et de retour a des régimes
autoritaires. Or malgré sa modernité ce livre, comme celui de Quinet, a disparu de notre
mémoire nationale. Pire, alors que celui de Quinet a simplement disparu car il était difficile de
critiquer une critique venue de la gauche, on a reproché a Taine d'étre de droite afin de rendre
son analyse illégitime. Ainsi en allait-il déja du débat d'idée dans notre pays. Exercice dans
lequel excellera Jean-Paul Sartre et tant d'autres avec lui quand "il ne fallait pas désespérer
Billancourt" en dénongant les crimes du communisme réel. Exercice qui continue de nos jours
a d'autres propos, l'islamisme par exemple, qu’on ne saurait critiquer sans "faire le jeu de
I'extréme droite".

Comme Michelet et Quinet, Taine était violemment anticlérical. Dans son livre il faisait
apparaitre combien le Concordat de Napoléon avec le Saint Siege s'était retourné contre son
auteur et avait transformé I'ancienne église gallicane, dont tant d'entraves limitaient jadis son
pouvoir, en église romaine ayant pleine autorité sur les évéques et les prétres, ce qui n'avait
jamais été le cas. Ce faisant I'Etat allait se retrouver avec I'église catholique comme seul réel
contrepouvoir. La bataille finale n'allait pas tarder. On notera que tous ces grands historiens
étaient tous anticléricaux et d'ardents patriotes. C'est la une dimension de I'identité frangaise
dont il faudra se rappeler. On voit aussi qu'au fur et a mesure que I'événement Révolution
s'éloigne, la nature méme du récit historique change. A partir pourtant de faits
rigoureusement identiques. Mais plus c'est loin plus le ressenti personnel du vécu de la
révolution personnel ou familial s'éloigne. Et plus il s'éloigne et plus on fait appel aux archives
et moins aux grands récits. Or les archives sont redoutables. Sans affect. Une accumulation de
faits non discutables. Cette distanciation et ce support scientifique va produire un autre type
de narration. Enfin, on I'a vu, chacun écrit en fonction de son présent et celui-ci vient plus ou
moins consciemment percuter la narration du récit antérieur. Les journées de juin 1848 et Ia
Commune jettent une lumiere rétroactive sur le passé révolutionnaire. Mais pour tous, c'est
bien la question de la violence qui troublera le regard porté sur les événements. Plus tard,
apres eux, et plus on s'éloignera du temps des évenements eux-mémes, plus on trouvera des
excuses a cette violence.

C'est du c6té des historiens marxistes que celle-ci trouvera ses principaux défenseurs. Dans
son ouvrage "La Révolution frangaise" publié en 1959, Albert Mathiez écrit ainsi
laconiquement a propos de la justice révolutionnaire qu'"ll est presque sans exemple que dans
un pays en état de guerre étrangere compliquée de guerre civile les gouvernants n'aient pas
recours a une justice sommaire et expéditive pour réprimer les intelligences avec I'ennemi, les
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complots et les révoltes". |l n'a pas tort. Mais écrire cela en peine guerre d'Algérie ne pouvait
gue trouver une écoute bienveillante parmi ceux de I'autre bord qui justement s'y exonéraient
des regles de droit et des détails de la procédure pénale. Bien sar cela leur a permis de gagner
la guerre. Mais les méthodes employées y ont ruiné toutes perspectives politiques. La violence
encore et toujours venait donc interpeller nos consciences. Et une fois encore c'est elle qui
s'imposait. Mieux, on pouvait désormais se servir du passé révolutionnaire pour justifier les
violences du présent. C'est la une donnée permanente chez certains d'entre nous. Parfois
méme c'est la violence qui est I'indice qu'on est dans le vrai. "Quand les brasiers s'allument il
faut n'en voir que la lumiere" écrira José Marti le grand poéte et fondateur du parti
révolutionnaire cubain. C'est faire peu de chose de la chair humaine qui sert de matiere
combustible. Ainsi Albert Soboul autre grand et brillant historien communiste, dont la lecture
est toujours utile, utilisera la grammaire marxiste pour expliquer la différence entre la
révolution bourgeoise, nécessaire, imposée par les regles "scientifiques" de I'histoire mais par
nature limitée et la révolution prolétarienne, celle de 1917 qui en serait seule
I'accomplissement inéluctable. Ainsi écrit-il que "par deux fois la révolution tendit a dépasser
ses limites bourgeoises : en I'an Il, tentative qui malgré |'échec nécessaire conserva longtemps
valeur prophétique d'exemple, et lors de la Conspiration pour I'Egalité, épisode qui se situe a
l'origine féconde de la pensée et de I'action révolutionnaires contemporaines...Ainsi s'explique
le tressaillement qu'a ressenti le monde et le retentissement de la Révolution frangaise dans la
conscience des hommes de notre siécle. Ce souvenir a lui seul est révolutionnaire : il nous exalte
encore".

On l'aura compris, a partir d'un certain moment il ne s'agit plus de raconter des faits, mais de
trouver dans I'histoire des armes pour les combats du moment. Il s'agit alors d'autre chose,
dont il devient quasiment impossible de parler de maniere neutre, surtout dans les livres
scolaires, alors méme que c'est la que se forge une partie de notre identité. C'est aussi pour
cela que faute d'étre serein dans la transmission du passé on en devient muet sur celui-ci.

Si la recherche de compromis devient la preuve évidence de la trahison, autre caractéristique
du mal francais, c'est que l'imaginaire de la Révolution francaise loin de nous apaiser continue
de nous parasiter. En 1909 c'est Augustin Cochin, illustre historien oublié, lui aussi grand
patriote mort au front en 1916, qui avait plaidé pour le rejet de toute histoire psychologique
écrite a partir des intentions conscientes des acteurs. Il affirmait dans son livre "La crise de
I'histoire révolutionnaire. Taine et Aulard" : "Verrons-nous la fin de cette crise ? Je le crois,
mais a deux conditions : la premiere est de nous mieux garder du fléau de toute curiosité,
l'indignation. L'histoire ordinaire méne a une explication, — I'histoire de la Révolution, neuf
fois sur dix, a un verdict. Elle est honnéte sans doute, — je ne parle du moins que de celle-1g,
— mais il n'en est pas de moins curieuse, ni qui s'arréte plus volontiers a I'absurde : ne pas
comprendre est encore une fagcon de condamner. Les actes de la Révolution sont des pierres de
scandale que les uns voilent en fils respectueux, que les autres exposent en juges sévéres, mais
que personne ne songe a examiner en curieux...La seconde condition est que la critique nous
débarrasse enfin du fétichisme révolutionnaire, le Peuple. Qu'elle le renvoie a la politique
comme la Providence a la théologie et donne a I'histoire de défense, dans le musée des mythes
religieux la place dont elle n'aurait pas di sortir. Si nos historiens ne I'ont pas fait encore, c'est
que l'anthropomorphisme du peuple est plus récent, plus spécieux aussi que celui de la
Providence". Car, insiste Cochin, le prix a payer a la fiction de la démocratie pure, I'envers de
I'idéologie, c'est la toute-puissance de I'appareil, ce "cercle intérieur" de |'organisation qui
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préfabrique le consensus et en monopolise d'exploitation. "Oligarchie, compagnie d'hommes
obscurs, médiocres, successifs, interchangeables". A I'évidence, et malgré le fait que les
analyses de Cochin se soient ensuite révélées justes avec le communisme réel, [éniniste et
staliniste, maoiste et castriste, nous n'avons pas réussi a remplir ces deux conditions
préalables a une lecture apaisée de notre histoire. La théatralisation et I'hystérie continuent
donc a prospérer.

De nos jours c'est peut étre Frangois Furet dans son "Penser la révolution francaise" qui nous
aide le mieux a nous sortir de cet enfermement, de ce piége. Il se moque d'ailleurs de "la
vulgate lénino-populiste qui annexe toute I'historiographie "de gauche" de la Révolution, de
Jaurés a Georges Lefebvre. Malheur a qui s'en écarte car du coup il trahit Danton et Jaures,
Robespierre et Mathiez, Jacques Roux et Soboul. Dans cet amalgame extravagant, qui est a
peine forcé, on reconnaitra I'esprit manichéen, sectaire et conservateur d'une historiographie
qui substitue le jugement de valeur au concept, la finalité a la causalité, I'argument d'autorité
a la discussion. Les nouveaux Teilhard de Chardin de la révolution jacobine doublement
fondatrice retrouvent leur vieille berceuse, le monde imaginaire a deux dimensions ou ils sont
investis du réle de défenseurs du peuple”. N'est-ce pas ce qui caractérise notre débat politique
quotidien ? "Ma personne est sacrée".
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5. La Commune.
Une schizophrénie mémorielle.

Avec la Commune la schizophrénie mémorielle est encore plus préoccupante.
L'événement, contrairement aux journées de juin 1848, n'a pas été refoulé. Il a été
immédiatement commenté, et dans le monde entier. Mais il est intéressant de constater que,
encore plus que pour la Révolution, le récit en a été considérablement modifié au fur et a
mesure que le temps passait. Pourtant les faits sont assez simples, bien connus et peuvent
étre résumés, pour reprendre le conseil de Cochin, sans indignation, débarrassé du mythe
d'un peuple imaginaire. Comme Taine nous le conseillait, de maniére clinique. A cet égard, on
ne comprendrait rien a la Commune sans la relier d'abord a I'effondrement de I'empire en
1870 et a I'occupation rapide de la France. Une catastrophe inouie. Dans |'urgence et parfois
la panique, mais toujours dans l'improvisation, il fallait reconstruire des institutions et
combattre les ennemis coalisés qui s'enfoncaient inexorablement dans le pays. Nous avions
déja connu cela deux fois, en 1814 et en 1815. Et nous connaitrons a nouveau cela en 1914 et
en 1940.
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Mais en 1870, grande différence avec 1814 et 1815, essentielle, la capitale, encerclée et
assiégée, avait résisté et tenu bon malgré les bombardements aveugles et quotidiens et
malgré la famine. Pour autant les officiers qui avaient dirigé le siége, et qui avaient par nature
été nommés par Napoléon lll, étaient suspectés de tiédeur face a I'ennemi par les Parisiens,
tous armés dans un grand élan patriotique. C'est dans ce contexte que I'annonce de |'arrét des
hostilités allait étre contestée par ceux des Parisiens qui avaient le sentiment de ne pas s'étre
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battus jusqu'au bout. Bien évidement ce n'était pas la perception de ceux qui en dehors de
Paris, galvanisés par Gambetta, s'étaient battus avec une vaillance exceptionnelle et savait
eux qu'il n'y avait plus rien a faire. Gambetta, ce petit-fils d'un immigré Ligure, qui avait
soulevé l'enthousiasme patriotique et relancé Ila défense nationale. Un fossé
d'incompréhension se creusait donc aussitot entre les forces parisiennes et les autres armées
francaises, ce qu'il en restait et celles que reconstituait Gambetta. Mais quand en plus, petit
détail sans importance militaire mais a haute densité symbolique, les Parisiens apprirent que
les armées victorieuses allaient venir défiler sur les Champs Elysées, dans un Paris qui ne s'était
jamais rendu, I'exaspération devint hors de contrdole. En exagérant a peine, on pourrait dire
gue la suite reléeve d'un engrenage infernal. Le théatre du drame était posé. Quand il fallut
retirer les canons qui, du haut de Montmartre, pourraient menacer le défilé des troupes
ennemies, le rideau se leva. Il ne manqua pas d'acteurs pour s'y précipiter et y surjouer un
role dont ils auraient pu se dispenser. Car, hélas, comme Marx dans « Le 18 brumaire de Louis
Bonaparte » I'avait trés bien analysé plus de vingt ans plus tét: « la tradition de toutes les
générations disparues pése comme un cauchemar sur le cerveau des vivants...c’est justement
dans de pareilles époques de crise révolutionnaire qu’ils incarnent anxieusement les esprits
du passé, les appelant a la rescousse, leur empruntant leurs noms, leur mots d’ordre et leurs
costumes, pour jouer sous ce déguisement vénérable et dans cette langue d’emprunt, les
nouvelles scenes de I'histoire universelle ».

Des Parisiens refusérent qu'on leur enléve des canons, fruit de leur souscription, qui
pourraient menacer les troupes d'occupation au cours de leur bréve et inutile démonstration
dans Paris qui avait résisté au siege. On connait la suite. Les généraux loyalistes pris en otage
et fusillés, la crispation du gouvernement provisoire légitimé par une assemblée élue au
suffrage universel direct masculin, l'ordre a tous les fonctionnaires de quitter la ville et la
préparation de I'affrontement. Le tout sous le regard goguenard de I'occupant. |l est clair que
dans cette situation, tout ce que Paris tenait de "modérés " a pris peur, a quitté la ville ou s'est
terré. Restaient a I'oceuvre l'ultra gauche, largement dominée par les courants proudhonien et
blanquiste, libertaires et parfois anarchistes. Dans ce moment de catharsis, le meilleur et le
pire jaillirent des extrémes frustrations accumulées par 6 mois de siege et du sentiment de
trahison du gouvernement provisoire. Bien sir que ce qui en resterait, les mots
grandiloquents et les proclamations fumeuses, serait |'expression de cette idéologie. Pour
autant cela ne doit pas cacher qu'il s'agissait d'abord et surtout d'un élan patriotique meurtri
qui rassemblait un peuple courageux, blessé et désorienté. Mathiez, historien communiste,
bien seul sur ce point parmi les siens, qualifiera plus tard la Commune de "mouvement
bourgeois patriotique". De méme pour Bourgin, il ne s'agissait que d'une révolte communale
locale due aux privatisations du siege, le tout dans une improvisation totale et sans unité de
pensée.

Mais au lieu d'un regard apaisé et compréhensif de la détresse générale du pays, un grand
mythe révolutionnaire allait naitre de I'échec de la Commune et de la terrible répression avec
laquelle les autorités Iégitimes en vinrent a bout. On a vu que Karl Marx avait le premier et
dans une grande ambiguité participé a I'érection de la Commune comme "vache sacrée" du
mouvement socialiste. Pourtant a I'époque bien rare étaient ceux qui prirent la défense de la
Commune. Et surtout pas chez les responsables de la gauche, Georges Clémenceau en téte,
Léon Gambetta, Jules Favre, Jules Ferry, Jules Grévy, Eugéne Pelletan, Adolphe Crémieux,
Etienne Arago, Jules Simon, Edgar Quinet, etc. Car enfin et malgré toute la reconstruction
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historique qui enrobe de nos jours les Communards d'un voile sacré, leur posture résumait
déja et encore I'éternel conflit de légitimité que I'on croyait avoir réglé avec I'avénement du
suffrage universel. Ainsi, c'est le Comité Central de la Garde Nationale parisienne qui, avant
le déclenchement de l'insurrection mais apreés les élections législatives qui avaient donné une
écrasante victoire a la droite favorable a la paix, c'est ce Comité Central qui déclara sans
sourciller : "La République étant le seul gouvernement de droit et de justice, ne peut étre
subordonnée au suffrage universel qui est son ceuvre". On croit réver ! Ainsi ceux qui s'étaient
autoproclamés gardiens de la République s'exonéraient-ils des résultats du suffrage universel.
Tout cela qui reste treés actuel devrait relativiser la compassion a I'égard des vaincus de
I'insurrection. D'ailleurs Jaurés lui-méme écrira en 1907 a propos de la Commune : « une
révolution sociale, une révolution de propriété ne s’improvise pas par un coup de main sur le
pouvoir... Son idéal social était incertain et comme divisé, entre une petite bourgeoisie
révolutionnaire, mais individualiste, et un prolétariat dont 'ensemble n’avait point encore une
conception nette et dont I’élite se dispersait du proudhonisme au communisme. Ces ferments
contrariés n’auraient pas suffi a faire lever la lourde pdte. Maitresse de Versailles, la
Commune n’aurait pu se maintenir longtemps sans faire appel au suffrage de la France ; et
la France aurait répondu par des affirmations conservatrices des paysans, par les déclarations
républicaines, mais bourgeoises, des cités moyennes, par des programmes révolutionnaires,
mais indécis et impuissants, des grandes cités ouvriéres. La victoire de la Commune aurait
peut-étre avancé de dix ans I’évolution de la llle République ; elle n’aurait pas fait surgir du
sol le socialisme". Le grand Jaurés lui-méme ne cherchait donc pas d'échappatoire au suffrage
universel et ne théorisait pas sur la légitimité de ne pas le respecter. C'était, on I'a vu ici page
86, déja le cas d'Engels a propos des progres des socialistes allemands. Plus généralement
Paul Lidsky dans "Les écrivains contre la Commune" nous montre la rage avec laquelle
Théophile Gautier, Edmond de Goncourt, Alexandre Dumas, Flaubert, Leconte de Lisle, Zola
ou George Sand se sont exprimées contre les Communards. Et lorsque Victor Hugo, revenu
d'un long exil avec une auréole de martyr, plaidera pour la clémence et I'amnistie des
condamnés, cela ne valait pas pour lui approbation leurs actes, bien au contraire. Ecoutons sa
plainte en alexandrins dans "I'Année terrible" publié en 1872 :

On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas
Faire en dehors du juste et de I'honnéte un pas;
J'ai payé de vingt ans d'exil ce droit austére
D'opposer aux fureurs un refus solitaire

Et de fermer mon dme aux aveugles courroux.

Je dis : Faites justice, oui, mais ayez pitié !

Emile Zola dans "La débacle" publié en 1894 décrit parfaitement I'engrenage dans lequel se
trouvent les uns et les autres : "Le sombre besoin de destruction montait en lui @ mesure que
la fin de son réve approchait" écrit-il a propos d'un communard. Plus loin il constate :
"L'exécrable haine avait grandi, c'était I'extermination entre ces révoltés mourant pour leur
réve et cette armée toute fumante de passions réactionnaires, exaspérée d'avoir a se battre
encore".

Avec le temps la réalité devint plus confuse et la Commune pris finalement sa place au grand
panthéon de la gauche révolutionnaire. Aujourd'hui les communistes et I'extréme gauche
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vénerent le souvenir de la Commune de Paris. Le rendez-vous annuel au cimetiére du Pere
Lachaise, la ou furent fusillés les derniers fédérés, est devenu un marqueur de la "vraie"
gauche. Les socialistes hostiles aux communistes n'y mettront jamais les pieds jusqu'a ce que
Mitterrand, dans sa diabolique stratégie du "baiser qui tue" pour réduire le PC, ne s'y invite.
Pourtant ni les uns ni les autres ne sont les héritiers de la Commune. Il ne s'agit la que d'un
hold-up up mémoriel. Car le r6le des sections de la Premiére Internationale avait été tres
faible pendant le siege comme il le restera pendant la guerre civile. Engels écrivit d'ailleurs a
ce sujet : "L'Internationale n'a pas bougé un doigt pour faire la Commune". Ce n'est que le 31
mai 1871, alors que la bataille venait de se terminer, que pour prendre position devant
I'histoire, Marx publiera son "Adresse a la Commune", panégyrique des insurgés, réquisitoire
contre les Versaillais, mais surtout construction imaginaire et prétexte a exposer sa théorie,
étrangére aux Communards, de la dictature du prolétariat.

Nous avons vu dans le chapitre consacré aux nouveaux philosophes du XIXe siécle et aux
divers spectres du communisme combien I’élimination physique en Mai 1871 des socialistes
frangais, ceux qu’inspiraient Proudhon, Blanqui, Elisée Reclus, et pas Marx, a durablement
affaibli le mouvement ouvrier de notre pays au profit des marxistes alors trés peu nombreux
et coupés de la société. Blanqui lui-méme avait pourtant affirmé en 1879 : «La question sociale
ne pourra entrer en discussion sérieuse et en pratique qu’apres la solution la plus énergique
et la plus irrévocable de la question politique, et par elle. Agir autrement c’est mettre la
charrue avant les boeufs. ». Au cas ou I’'on n"aurait pas compris, Blanqui rappelait le précédent
des journées de juin 1848 : « On a essayé une fois déja, et la question sociale a été anéantie
pour vingt ans. Elle était cependant posée sans détours, et avec une grande clarté, dans
cinquante programmes au moins, complets et bien détaillés. Tout a disparu dans la tourmente
soulevée par le pouvoir exécutif qu’il eut fallu renverser d’abord, afin d’avoir le champ libre.
Que cette sanglante lecon du passé nous profite. Ne recommencons pas les mémes fautes ».
Il était doncinsensé d’avoir voulu transformer la légitime réaction patriotique d’un Paris ayant
subi plusieurs mois de siege en avant garde d’une révolution imaginaire coupée de toute
réalité.

Avec la fin du mur de Berlin, et la tendance communiste non marxiste ayant repris son rang,
la référence a la Commune, méme et surtout quand on n'en connait rien, au lieu d'inspirer
de "la tristesse et du chagrin" est redevenue la banniére de I'extréme gauche. Nous n'en avons
donc pas fini avec la violence.
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6. La fragile reconstruction d'une nation.
L'église catholique et le Haut Etat-Major.

La mémoire douloureuse de la guerre de 1870-1871 a fait que celle-ci est quasiment
oubliée de nos contemporains. Comme écrasée dans notre souvenir par ce que nous, qui
venons apres, nous savons : deux guerres mondiales. Les livres la concernant sont rares, et la
plupart datent d’avant 1914. Alors que justement c'est cette guerre qui contient les
suivantes. Une guerre qui nous parle de nous, des Allemands, de notre frivolité et de notre
fragilité existentielle a survivre malgré les apparences de la puissance.

Le désastre face aux Prussiens avait été immédiat, dans la consternation générale. Les Francais
combattaient pourtant avec courage dans d'innombrables batailles. Wissembourg, Forbach,
Reichshoffen, Gravelotte, Sedan, Bazeilles, Chalon, Reims. Autant d'étapes du terrible chemin
de croix d'un peuple mal engagé, mal commandé et mal équipé. Contraint de faire une guerre
dont il n'avait pas envisagé la nature, et dont les formes lui était imposées. Bombardements
des villes et donc des civils, destructions des églises et des hopitaux, prises d'otages,
massacres et viols en tous genres. 135.000 soldats tués, dont 60% apres le 4 septembre et
I’effondrement de I'Empire, 400.000 soldats prisonniers en Allemagne, 100.000 internés en
Suisse, ceux de la tristement célebre "armée de Bourbaki". La France restera marquée par la
blessure de I'étrange défaite de 1870 et par la perte de I'Alsace et de la Lorraine a laquelle on
était contraint d'y "penser toujours mais (de) n'en parler jamais". Le député socialiste Marcel
Sembat écrivait encore en 1913 que "la défaite de 1870 nous a précipité d'un haut sommet
jusqu'au fond d'un trou. Nous dansions sur le haut du toit, tout allumés, fanfaronnant, rieurs,
un peu de vertige, peut-étre, la téte un peu tournée par I'élévation, grisés d'air et poussant a
pleine voix nos cocoricos. Et puis la chute ! Le coup d'assommoir ! Et nous avons eu beau tacher
de faire bonne figure en nous relevant ! Nous sommes restés humiliés, honteux au fond de
nous-mémes, avec le remords de nous étre bétement laissés rouler".

Nous retrouverons ces traits en 1914 et encore plus en 1940. Pourquoi serions-nous
aujourd'hui meilleurs que nos parents et grands-parents ? Pourquoi serions-nous protégés du
malheur au point de ne méme pas pouvoir le concevoir ? Charles de Gaulle dans "La France
et son armée" écrira plus tard a propos de la guerre de 1870 : "L'idéologie, I'insouciance
portaient leurs fruits amers et sanglants. Grandir sa force a la mesure de ses desseins, ne pas
attendre du hasard, ni des formules, ce qu'on néglige de préparer, proportionner I'enjeu et les
moyens : l'action des peuples, comme celle des individus, est soumise a ces froides régles.
Inexorables, elles ne se laissent fléchir ni par les plus belles causes ni par les principes les plus
généreux. Mais pourquoi faut-il qu'on ne les voie bien qu'a travers les larmes des vaincus ?"
Nous ferions aujourd'hui profit de la lecture et de la relecture de cette phrase. En la
confrontant au monde qui est le n6tre, pas a celui d'hier.

Enfin cette guerre de 1870 se singularisait par I'effondrement du régime qui I'avait déclarée
et son remplacement le 4 septembre 1870 par la République, dans l'improvisation générale,
sans consultation populaire, et alors que I'ennemi occupait un quart du territoire national. Le
pays en était sorti vaincu, défait, ruiné, dépecé et sidéré de la violence de la guerre civile qui
avait mis fin a la Commune. Groggy, sonné. Un désastre qui venait conclure un siecle
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d'errements. Car depuis la Révolution, le bilan n'était pas rassurant. Aucun équilibre n'avait
jamais été trouvé. Cette fois encore la revanche pouvait étre décidée par I'Assemblée au sein
de laquelle les bonapartistes restaient nombreux et surtout les partisans du retour a la
monarchie étaient en état d'imposer leur volonté. Pour une fois, sous I'habile conduite de
Thiers, c'est la sagesse qui s'imposa peu a peu, presque en catimini. Profitant de la division de
leurs adversaires, les Républicains allaient installer la République, sans grande proclamation
épique, sans geste héroique sans lendemain, quasi subrepticement. Or c'est cette république
qui a stabilisé le pays, fait adopter toutes les grandes lois relatives aux libertés qui nous
gouvernent encore, et surmontera |I'épreuve de la premiére guerre mondiale. "La République
une et indivisible, c'est notre royaume de France" écrira Péguy. Mais la République dont on
parle ne s'est alors installée que parce que les "républicains”, aujourd'hui on dirait la gauche,
s'ils étaient opposés a tout régime autoritaire, aux féodalités et au cléricalisme, n'avaient
jamais cautionné la Commune. lls I'avaient méme clairement condamnée, méme si ensuite ils
s'étaient employés a des degrés divers a faire voter une loi d'amnistie. Sans oublier le cas
exemplaire du général Galliffet, héros de Sedan en 1870, « fusilleur de la Commune » en 1871
et ministre de la guerre en 1899 et 1900, qui avait pris parti pour Dreyfus quand Guesde et
Jaurés refusaient de s’engager dans ce qu’ils considéraient n’étre qu’une histoire entre
bourgeois.

Nous n'en avions pour autant pas fini avec la violence. La République naissante allait se
consacrer a asseoir sa légitimité, puis a détruire les fondements de ses principaux ennemis
intérieurs que constituaient I'église catholique et le haut état-major militaire. Car I'Armée
aussi représentait la tradition autoritaire, c'est pourquoi I'affaire Dreyfus prit alors une
dimension si importante, bien au-dela des faits eux-mémes et bien au-dela des personnes
impliquées. Confrontés aujourd'hui a l'irruption parmi nous de I'lslam, nous tatonnons en
reculant dans la recherche d'un nouvel équilibre précaire ne blessant personne. Nous avons
donc du mal aimaginer ce qu'a pu étre au début de XXe siécle la violence de I'attaque frontale
menée alors contre I'Eglise catholique. Le livre de Jean Sévillia "Quand les catholiques étaient
hors la loi" nous rappelle les faits, loin de la douce légende recomposée de nos jours dans un
but partisan ou tout simplement par ignorance. De 1901 a 1904, 30.000 moines ou soeurs
furent contraints a I'exil, 14.000 écoles catholiques furent fermées et les officiers pratiquants
privés d'avancement. L'interdiction du travail le dimanche fut abrogée pour les raisons d'un
combat idéologique quifont paraitre bien pales les arguments mercantiles échangés a ce sujet
en 2015. Toute embauche dans la fonction publique était alors, quelle qu'en soit le niveau,
soumise a une enquéte sur les positions politiques des candidats et celles de leur famille. En
étaient exclus d'emblée celles et ceux dont le soutien au nouveau régime en lutte contre
I'Eglise et la hiérarchie militaire n'était pas garanti. Bref, I'action publique n'était alors
entravée par aucune crainte de "stigmatisation" et de "discrimination". Cette crainte qui
interdit aujourd'hui toute opinion tranchée qui serait I'expression d'une conviction. L'exigence
actuelle de "respect" par principe de tout ce qui est autre, surtout quand on ne sait pas de
quoi il est porteur et qu'on oublie ses propres valeurs, ne fit pas alors dévier le glaive des
tenants de la République.

Que cela nous plaise ou pas, c'est cela qui permit d'en finir avec 4 siecles de conflit entre les
Lumiéres et "l'obscurantisme l'infame". L'Eglise catholique et le haut état-major militaire
devaient bien étre, non pas détruits, mais considérablement affaiblis pour que la
République s'installat, pas seulement dans les textes mais dans les tétes. Ainsi le futur
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général Largeau, qui allait entre 1900 et 1914 conquérir le Tchad, avait par exemple été
sanctionné en 1890 au motif qu'il "n'avait pas fait porter les armes a sa section qui croisait
une manifestation d'un culte". La lutte fut violente. Car il ne serait pas venu a l'esprit de ceux
qui se battaient alors pour I'enracinement de la République de veiller a toujours rassembler
et a ne jamais diviser. C'est Gambetta qui annonca le programme politique des anticléricaux.
"Le cléricalisme voila I'ennemi", formule claire sans rapport avec son miroir déformé "la
finance voila mon ennemi" qui ne fut, plus d'un siecle plus tard, qu'un pauvre propos de
tribune sans contenu. Gambetta qui, pour que les choses soient claires, déclarait dés
1872 devant un congreés républicain : « Que voulez-vous faire pour I'enseignement du peuple ?
Voulez-vous qu’il soit complet ? Qu’il soit obligatoire ? Qu'’il soit gratuit ? Cela ne suffit point.
Il faut encore qu’il soit laique, cet enseignement. N’hésitez pas la-dessus, car si vous n’étes
pas pour I'enseignement laique, sortez d’ici, vous n’étes pas des notres ! » C'est Jules Ferry
qui imposa la séparation de I'Eglise et de I'école, écarta les membres du clergé de toute leur
fonction au sein de Il'enseignement public, établit I'école primaire obligatoire, laique et
gratuite, imposa le monopole de I'Etat sur la collation des grades, ordonna la dissolution et
I'expulsion des Jésuites, supprima les crucifix et toutes images religieuses dans les
établissements scolaires publics. La violence des décisions prises par Jules Ferry contre les
Congrégations feront dire a celles-ci qu'il avait été plus "persécuteur" que la Commune de
Paris ne I'avait été dix ans auparavant puisqu'elle ne les avait pas inquiétées, qu'elle ne les
avait pas chassées et qu'elle ne leur avait pas interdit d'enseigner. C'est Waldeck-Rousseau
qui fit la guerre aux congrégations, envoya I'Armée fracasser a la hache les portes des couvents
et des séminaires dont les responsables récalcitrants furent manu militari expulsés hors de
France, tout Francais qu'ils soient. C'est Combes qui érigea |'anticléricalisme en doctrine
d'Etat, fit fermer les milliers d'écoles catholiques et mis sous séquestre les biens des
congrégations. C'est enfin Aristide Briand qui fit triompher en 1905 la séparation de I'Eglise
et de I'Etat, et qui exigea lors de l'inventaire des biens ecclésiastiques que les agents publics
soient "présents a l'ouverture des tabernacles". La méme année la réhabilitation du capitaine
Dreyfus allait couronner tant d'efforts obtenus a la suite de luttes violentes qui avaient amené
plusieurs fois le pays au bord de la guerre civile.

Tous seraient aujourd’hui qualifiés d'odieux intolérants. Nous leur devons pourtant tout ce
qui nous parait tellement normal que nous n'envisageons méme pas, comme l|'air que nous
respirons, que ces évidences ne soient pas partagées par tous. En particulier par ceux qui n'ont
pas cette mémoire ou qui sont héritiers d'une autre histoire, respectable certes, enfin, peut-
étre. Car ne faisons pas semblant de tout savoir des autres quand on est si négligent de sa
propre culture. Or ces évidences ne sont pas partagées par ceux dont la culture ignore la
séparation des religions et de I'Etat et qui trouvent normal la pénalisation du "blasphéme". A
ceux-la il faudra donc leur expliquer que c'est de la France dont il s'agit, pas d'une terre
anonyme, ni amnésique, et certainement pas sans valeurs. Un pays artificiel et donc fragile
qui, loin d'étre celui des "Gaulois", ainsi que le qualifient les ignorants, ne tient justement que
par des valeurs autour desquelles il s'est lentement construit et qu'on ne saurait ni
accommoder ni remettre en cause sans réactions violentes. Il faut vraiment ignorer toute
notre histoire pour ne pas frémir lorsqu'on lit par exemple, a la suite des attentats du 13
novembre 2015 a Paris, qu'il est extrémement difficile de fermer les mosquées dans lesquelles
préchent des fanatiques car il faudrait préalablement prouver que tous les membres de
I'association cultuelle qui la gére sont a I'origine de propos incitant a la haine ou a la violence.
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Que les incultes se trompent, c'est normal. Que celles et ceux qui sont éduqués participent a
cette imposture, c'est cela qui est grave.
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7. Faire des citoyens.
L'école et le suffrage universel.

Si le ciment républicain allait alors prendre et tenir jusqu'a nous c'est que,
parallelement a ces batailles, allait émerger une nouvelle identité, construite, artificielle donc,
ne reposant pas sur le sang mais sur des valeurs. C'est en effet dés 1871 avec la publication
de "La réforme intellectuelle et morale de la France " jusqu'a son célebre discours "Qu'est-ce
qu'une nation ?" prononcé a la Sorbonne en mars 1882 qu'Ernest Renan allait théoriser le
redressement national : "L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours...Les
nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront". Renan y
affirmait également que "I’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion"
et il concluait par un savoureux " Le moyen d’avoir raison dans I’avenir est, a certaines heures,
de savoir se résigner a étre démodé." Cela est tres actuel. Il faut a cet égard lire ou relire les
"lettres aux instituteurs" de Jules Ferry et de Jean Jaures pour mesurer la puissance de cette
volonté de rebatir une société.

Jules Ferry rappelle par exemple que la loi nouvelle de 1882 met en dehors du programme
I'enseignement de tout dogme et qu'elle place au premier rang I'enseignement moral et
civique, fondé sur les notions de droits et de devoirs. Il évoque " cette bonne et antique morale
que nous avons regue de nos péres et meres, et que nous nous honorons tous de suivre dans
les relations de la vie, sans nous mettre en peine d'en discuter les bases philosophiques". Et il
conclut par cette phrase qui aujourd'hui ferait scandale : "Vous leur avez parlé du respect de
la loi : si cette lecon ne les empéche pas, au sortir de la classe, de commettre une fraude, un
acte, fut-il Iéger, de contrebande ou de braconnage, vous n'avez rien fait encore...ce n'est pas
dans I'école, c'est surtout hors de I'école qu'on pourra juger ce qu'a valu votre enseignement
moral et civique". De la méme maniére Jean Jaurés en 1888 écrit des choses impensables
aujourd'hui : "Vous tenez entre vos mains l'intelligence et I'dme des enfants ; vous étres
responsables de la patrie...Les enfants sont francais et ils doivent connaitre la France...lls seront
citoyens et ils doivent savoir ce qu'est une démocratie libre, quels droits leur confere, quels
devoirs leur impose la souveraineté de la nation..." On n'image pas ce que cela avait de violent
al'époque. Cette armée de "hussards de la République" accusés de déchristianiser la France
et de préparer le chaos. Les tensions étaient vives.

Mais on voit aussi combien le projet politique associait pleinement la patrie a la république.
C’était la le fruit d’une longue histoire et d’un combat acharné contre I'église catholique et
contre le parti clérical. Ce que I'on appelle en France la laicité, qu’il ne faut jamais ramener
pour I’enfermer et la limiter a une loi de 1905 qui n’en sera que I’aboutissement. Ainsi c’est
Victor Hugo qui dés 1850 s’opposait a la présence de I’église dans I'enseignement en
déclarant : « Vous réclamez la liberté d'enseigner ! La liberté que vous réclamez c'est la liberté
de ne pas enseigner. A qui en voulez-vous donc ? Vous en voulez a la raison humaine. Pourquoi
? Parce qu'elle fait le jour. Oui, voulez-vous que je vous dise ce qui vous importune ? C'est
cette énorme quantité de lumiere libre que la France dégage depuis trois siécles, lumiere
toute faite de raison, lumiere aujourd'hui plus éclatante que jamais, lumiere qui fait de la
nation frangaise la nation éclairante, de telle sorte qu'on apercoit la clarté de la France sur la
face de tous les peuples de !'univers. Eh bien cette clarté de la France, cette lumiere libre,
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cette lumiere directe, cette lumiére qui ne vient pas de Rome, qui vient de Dieu, voila ce que
vous voulez éteindre, voila ce que nous voulons conserver | Je repousse votre loi. Je la
repousse parce qu'elle confisque I'enseignement primaire, parce qu'elle dégrade
I'enseignement secondaire, parce qu'elle abaisse le niveau de la science, parce qu'elle diminue
mon pays. »

Il n’est pas donc inutile de rappeler ici d’'ou I'on vient et ce qui nous a constitué a I'heure ol
tout notre systéme d'enseignement s'effondre doucement, ou la nation est un concept ringard
voire « nauséabond », associé a la « fachospheére » et « aux heures les plus sombres... », ou
I'important c'est désormais soi-méme, gagner de I'argent et ne pas se préoccuper des autres,
au nom d'une tolérance de bon aloi, ce "vivre ensemble" qui est un slogan épouvantable. Car
il exprime simplement l'idée de « tolérer » |'autre, le "respecter" non pas parce qu'il a fait
quelque chose de respectable mais justement parce qu'il est autre et que c'est la différence
qui prime désormais. Différence d'origine, de couleur de peau, de croyance, de sexe, de
sexualité, etc. Evidement si I'on peut "cocher toutes les cases" a la fois, origine étrangére, non
chrétienne mais pas juive, femme et homosexuelle, alors on est certain de pouvoir se faire
entendre et "respecter". Il ne faut alors surtout pas essayer de s'intégrer mais bien au
contraire persévérer dans sa singularité. Si en plus I'origine étrangére renvoie a un pays ex
colonisé, alors la rente mémorielle vous attribue |'auréole de victime héréditaire devant
laquelle la société n'a plus qu'a se taire, sinon a demander pardon. Difficile dans ces conditions
de faire des citoyens. Une cohabitation minimaliste au sein de laquelle, si on se parle peu, on
ne se tue pas. Pas encore. Car la violence est a nouveau sous-jacente. Comme si nous allions
de fait vers un nouvel édit de Nantes, cette fois non pour arréter la guerre civile mais pour
s’en prémunir préventivement en reconnaissant aux minorités des places fortes, en tache de
léopard, territoriales mais aussi individuelles, selon le statut des personnes, leur religion ou
leur origine.

On peut bien sur changer de paradigme et entrer dans l'ére de la cohabitation de
communautés sans valeurs communes qui se contentent de partager un territoire. Nous ne
serions alors ni dans une histoire commune, ni dans un projet politique commun, ni dans un
avenir commun. C'est pourquoi la déconstruction du lien social pourrait alors commencer et
elle serait sans fin. Rien dans I'histoire de France ne laisse penser que cela soit possible
paisiblement. Mais peut-étre s'agit-il justement d'arréter |a I'histoire de la France. De passer
a autre chose. Gageons que cela ne se ferait pas sans drames.

Mais en cette fin du XIXe siécle, il n'y avait pas que les enfants a étre la cible de la République
prudente et déterminée. Les adultes aussi devaient adhérer a l'idéal républicain. Si I'école
publique, laique et obligatoire était l'instrument d'épanouissement des premiers, le suffrage
universel allait étre celui des seconds. Depuis longtemps déja, le suffrage universel avait existé
en France, mais il y était tombé en discrédit par suite du mauvais usage que le gouvernement
bonapartiste en avait fait. Certes un suffrage universel masculin, selon I'esprit du temps. Mais
suffrage universel quand méme, pour terminer la Révolution aprés un siécle d'errements. Et
suffrage universel pour canaliser le fait démocratique et délégitimer les formes d'action plus
directes. Ce qui explique I'effroi que la Commune avait soulevé chez ceux qui combattaient
pour la République. Gambetta en 1877 allait ainsi déclarer : "Comment ne voyez-vous pas
qu'avec le suffrage universel vous avez un moyen de terminer pacifiquement tous les conflits
et que s'il fonctionne dans la plénitude de la souveraineté, il n'y a plus de révolution possible
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parce qu'il n'y a plus de révolution a tenter, plus de coup d'Etat a redouter quand la France a
parlé". Pierre Rosanvallon dans le chapitre joliment intitulé "les sous-sols de la République"
de son livre "Le moment Guizot" nous dit que le suffrage universel était alors concu comme
I'antidote radical a la lutte des classes. Mais le méme Rosanvallon nous montre finalement
comment, a partir des années 1890, cela se révelera une illusion : "La démocratie moderne
devient le lieu des affrontements de classes, en méme temps qu'elle offre une méthode toute
nouvelle selon l'expression d'Engels. L'idéal républicain originel ne disparaitra certes pas
complétement mais il ne pourra plus jamais se formuler dans sa naiveté premiére. Car la
République devra vite reconnaitre que le suffrage universel ne suffit pas a résoudre la question
du mouvement ouvrier". D'ailleurs aprés |'élimination physique des responsables et des
cadres de la gauche socialiste frangaise lors de la répression de la Commune, ce mouvement
s'est ensuite lentement reconstitué mais désormais sous la houlette des marxistes. Leur chef
sera Jules Guesde, exilé en Suisse puis a Londres ou il travailla avec Paul Lafarge, gendre et
disciple de Karl Marx. Un socialisme nouveau allait désormais remplacer le vieux socialisme
proudhonien et blanquiste, et cela en totale rupture avec la tradition francaise. C'est ce méme
Jules Guesde qui enfermera le socialisme francais dans les ornieres idéologiques du marxisme,
se coupant des autres forces républicaines alors méme que c'était bien la République qui était
en jeu en cette fin du XIX siécle. Jules Guesde qui ira jusqu'a refuser de s'associer aux
Dreyfusards dont le combat était qualifié de "bourgeois". Et ce sont encore les marxistes
frangais qui réussirent a prendre le dessus au sein du mouvement syndical renaissant
doucement de ses cendres apres la Commune, refusant toute attitude réformisme pour
privilégier I'affrontement idéologique. Cette tendance allait trouver son apogée en 1906 avec
I'adoption de la Charte d'Amiens qui certes assignait comme objectif au syndicalisme la
défense des revendications immédiates et quotidiennes, mais dans le cadre d'une lutte pour
une transformation d'ensemble de la société par "l'expropriation capitaliste". Avec cette
posture sectaire et exclusive, nous étions bien loin de l'action puissance et inclusive des
syndicats britanniques et allemands. Par ailleurs, la Charte d'Amiens préconisait comme
moyen d'action la gréve générale et considérait que "le syndicat, aujourd'hui groupement de
résistance, sera, dans l'avenir, le groupement de production et de répartition, base de
réorganisation sociale". Bref, derriére les mots de l'indépendance syndicale, une soumission
des syndicats au parti communiste. Et nous en revenons encore a la violence. La légitimité
des urnes allait désormais se voir constamment opposer celle des luttes. Gambetta avait
sans doute compris qu'il y avait la une contradiction a surmonter. Ce qui I'amenera a cette
phrase étonnante : "Il faut pour gouverner la France des paroles violentes et des actes
modérés". Nous avons la une clé de lecture de la politique de Mitterrand avec, quand on
connaissait le personnage, son ridicule "il n'est pas socialiste celui qui refuse I'appropriation
collective des moyens de production" qui lui a permis de dominer le PC par la gauche. Et aussi
une clé de compréhension de la politique de Hollande avec son tout aussi bouffon "mon
ennemi c'est la finance" qui aura le méme effet de confusion. Ce genre d'ambiguité tient un
temps. Et puis les masques tombent. Le PS avec. Nous en sommes la.
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8. Banalité de la violence.
Colonies, conflits sociaux, guerres européennes.

Cette république francaise, la troisieme du nom, celle que nous célébrons a juste titre,
celle qui a stabilisé I'explosion des énergies libérées en 1789, celle qui nous a fait durablement
baigner dans la tranquillité des sociétés démocratiques, n'en a donc pas pour autant altéré
notre rapport a la violence. La régularité avec laquelle celle-ci vient conclure sinon remplacer
nos débats reste donc un trait de notre caractéere commun. Dans cette courte période
rétrospectivement heureuse que constituent les années de 1875 a 1914, trois exemples parmi
tant d'autres viennent nous le rappeler avec une particuliére gravité. Trois exemples dont
I'héritage mémoriel nous encombre encore aujourd'hui et que nous ne savons toujours pas
aborder sereinement.

C'est d'abord I'expansion coloniale de la fin du XIXe siécle en Afrique et en Asie qui, comme
toute colonisation de terres habitées, repose par nature sur |'exercice de la violence a I'égard
des natifs qui ne vous ont rien demandé. Or des anticolonialistes, si nombreux aujourd'hui
qu'il n'y a plus de colonies, il n’y en eut guére au moment des conquétes coloniales. Pendant
ce court laps de temps ou s’était constitué notre dernier empire colonial, de 1880 a 1914, le
peuple francais dans sa grande majorité s’était désintéressé de ce qui se passait si loin de la
mere patrie. Deux de nos grands historiens contemporains, Jean Suret-Canal et Henri
Brunschvig, qu’opposaient nombre de convictions, étaient a peu prés d’accord sur ce point.
L’anticolonialisme a cette époque est a ranger parmi les mythes. L'opinion publique avait trés
largement accepté l'idée d’'une « colonisation nouvelle », pacifique, civile. Paul Leroy-
Beaulieu avait théorisé celle-ci en publiant des 1874 son ouvrage De la colonisation chez les
peuples modernes, véritable fondement idéologique, politique, économique et social de
I’ceuvre a entreprendre qui s’apparentait a un devoir. Ce livre avait connu un énorme succes
et fut réédité plusieurs fois. L'opinion publique était donc trés largement convaincue que la
« supériorité de la civilisation occidentale » ferait le bonheur des « races inférieures ». Ainsi
s’exprimait-on a I'’époque en toute bonne foi. L'exemple de Jaures lui-méme est révélateur.
En 1884 il écrivait : « Ces peuples sont des enfants... Quand nous prenons possession d’un pays
nous devons amener avec nous la gloire de la France... Nous pouvons dire a ces peuples sans
les tromper que la ou la France est établie on I'aime, que la ou elle n’a fait que passer on la
regrette, que partout ol sa lumiére resplendit elle est bienfaisante. Que la ou elle ne brille plus
elle a laissé derriére elle un long et doux crépuscule ot les regards et les cceurs restent
attachés ». Un an plus tard le député de Carmaux votait les crédits pour le Tonkin, conquéte
qui conduira a la création de I'Indochine francaise. Ce n’est qu’une décennie plus tard, apres
avoir voyageé en Algérie, que Jaures allait commencer a tempérer son enthousiasme colonial.
Mais c'était pour réclamer alors au Parlement des droits politiques pour les Algériens.
Toujours ce désir d'assimilation qui nous semble évident puisque non seulement nous
sommes les meilleurs, mais parce que nous nous croyons aussi depuis 1789 porteurs de
l'universalité. Nos voisins britanniques, qui se pensent aussi les meilleurs, n'ont jamais eu
cette outrecuidance. Ce qui les a amenés a beaucoup plus de tolérance que nous a I'égard des
peuples colonisés car a aucun moment ils n'envisageaient de faire d'eux des égaux. Mais
justement une de nos caractéristiques est de croire que toujours nous agissons pour le bien,
le notre bien s(ir, mais aussi celui des autres. Nous avons besoin de nous en convaincre. Cela
nous permet de réver. Or, les gens qui chez nous tenaient ce type de discours, qui aujourd’hui
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vous vaudrait I'opprobre et des poursuites pénales, n’étaient ni d’odieux barbares ni des
imbéciles. C'était souvent I'élite d’un pays développé. Cela devrait nous mettre en garde
contre notre propre subjectivité, nos évidences, car nous ne sommes ni meilleurs ni pires
gu’eux. Et c’est cela qui rend I’exercice intéressant et nécessaire. Non pas pour ressasser le
passé mais pour en tirer des lecons et pour nous éclairer sur nous-mémes.

Ce qui ne veut pas dire que nous soyons préts a assumer nos réves. Ainsi au premier revers
de Jules Ferry au Tonkin celui-ci fut-il démis de ses fonctions, sans égards pour sa politique de
"civilisation des races inférieures", surtout si celles-ci avaient le mauvais go(t de nous résister
et pire encore de nous battre. C'est dire qu'on ne croyait pas nous méme a notre belle histoire
et qu'a la premiere difficulté on jetait le masque. Ainsi le budget de I'Etat n'a-t-il jamais servi
au développement des colonies qui devaient chacune se débrouiller localement. Ainsi
également |'épargnant francais n'a-t-il jamais investi dans les colonies mais a toujours préféré
les "emprunts russes" avec le succés que I'on sait. Ainsi enfin quand, apres 1944, il a fallu
enfin investir massivement dans les colonies, I'effort est si vite apparu insupportable qu'il a
conduit a accélérer les indépendances. "La Correze avant le Zambéze ! " selon le titre du livre
d’un céléebre polémiste de I'époque. Surtout si la logique de I'assimilation amenait a
I'Assemblée Nationale un nombre important d'élus d'outre-mer. Alors sans vergogne on
tournait la page, on l'arrachait si nécessaire. Adieu le réve colonial. Bon débarras. Autre forme
de violence dont nous payons aujourd'hui les conséquences.

Au demeurant, derriére les envolées lyriques, ce sont les logiques économiques de I'époque
qui s'imposaient, comme elles le font aujourd'hui. Jean-Louis Vullierme dans "Mémoires de
I'Occident"” écrit a ce sujet qu'a cette époque : "La solution libérale au probléme de la
croissance transitait par ce que nous appelons aujourd’hui la «mondialisation» qui
s’effectuait alors par la colonisation militaire. Louis-Napoléon ne jugeait pas que celle-ci
pat offrir suffisamment de débouchés a lindustrie pour résorber le sous-emploi. La
colonisation était pour lui une violence créant peu de consommateurs solvables
nouveaux (les italiques sont de Louis- Napoléon) : « La Nation se trouve composée de
producteurs qui ne peuvent pas vendre et de consommateurs qui ne peuvent pas acheter
, et le manque d’équilibre de la situation contraint le gouvernement, ici comme en Angleterre,
d’aller chercher jusques en Chine quelques milliers de consommateurs en présence de
millions de Francgais ou d’Anglais [...]. Qu’il nous suffise de dire que la quantité de
marchandises qu’un pays exporte est toujours en raison directe du nombre de boulets
qu’il peut envoyer a ses ennemis quand son honneur et sa dignité le commandent ». Ainsi
Louis Napoléon croyait qu'il existe des marchés statiques pour des produits statiques. Or une
fois les frontieres indiennes enfoncées, il ne s'agissait pas de vendre a I'Inde des tissus, mais
d'importer d'Inde des tissus et de vendre a l'Inde des équipements. Louis Bonaparte
commettait donc la méme erreur que Marx qui pronostiquait la baisse tendancielle des taux
de profit alors que celle-ci était en réalité corrigée par l'innovation. Ainsi la combinaison des
"boulets" et des innovations permit aux empires européens de conserver des marchés
extérieurs. L'innovation technologique entrainant la spécialisation internationale, les
meétropoles se dotérent du monopole des productions industrielles a forte valeur ajoutée. Elles
transférerent aux colonies les fabrications a main d’ceuvre bon marché, quitte a ruiner les
anciens producteurs métropolitains de ces produits. Mais les entrepreneurs refuserent de
compenser par des transferts sociaux les anciens producteurs métropolitains. Les
gouvernements estimaient que la baisse naturelle du prix des consommations importées était
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une mesure suffisante. La recherche de la main d’ceuvre la moins chére possible restait la
norme. Sauf pendant les crises cycliques, et surtout la Dépression, le marché prospéra de cette
maniére. Les entrepreneurs opposérent constamment aux réformateurs le colt fiscal des
politiques de relance, et la charge de toute mesure ayant pour effet d’augmenter le prix du
travail”. Nous y sommes revenus alors qu'il n'y a plus de colonies. C'est donc que le probleme
n'était pas la ou le croit. Et que ceux qui veulent lire notre présent au prisme obsessionnel
du colonialisme se trompent de combat.

Pour relativiser encore plus tout ceci il faut reconnaitre que la violence n'a pas été réservée
aux colonies. Elle avait sa pleine place en France méme. Ecrasement militaire du mouvement
social en juin 1848. Répression sanglante de la résistance au coup d’Etat de Louis Napoléon
Bonaparte en décembre 1851. Ecrasement féroce de la Commune de Paris en 1871 avec 30
000 morts. A ce sujet, dans son livre "Miroir de |'Occident" Vullierme qui nous dit que
"'expérience traumatique de la Commune de 1870, née de I'anarchie ayant provisoirement
suivi la défaite de Sedan, fut réprimée avec autant de violence et par les mémes méthodes
qu’une révolte coloniale". Engagement systématique de I’Armée contre les gréves ouvriéres,
comme a Fourmies en 1891 qui fit neuf morts. Ou encore en 1906, apreés la catastrophe de la
mine de Courrieres, quand Clémenceau, alors ministre de I'Intérieur, envoya la troupe pour
tenter de briser les gréves de mineurs ayant secoué le Nord et le Pas-de-Calais. Et enfin
répressions paysannes, comme celle de 1907 quand le 17¢ régiment d’infanterie de ligne,
apres avoir sur ordre de Clémenceau tiré sur les paysans en colére, faisant cinqg morts, s’était
mutiné, avait emporté ses armes et s’était réfugié parmi la population. On a oublié la violence
des rapports sociaux de I'époque.

Sans parler de la violence des guerres entre Européens qui dépassent en atrocités tout ce qui
a été commis outre-mer. La situation dans les colonies au méme moment doit étre donc
recontextualisé dans la brutalité de ces temps. Non pas pour excuser celle-ci mais pour éviter
de s’enfermer dans une impasse. Nombre de choses que nos grands-parents faisaient, nous
ne les referions plus, pas plus la colonisation que tant d’autres actions. Est-ce que cela doit
nous empécher d’aller de I'avant, sans rien oublier bien au contraire, mais pour avancer ? Et
qui nous garantit que nous ne faisons pas aujourd’hui en toute bonne foi des choses qui dans
un siecle apparaitront invraisemblables a nos petits-enfants. Cessons donc de nous enfermer
dans un passé reconstitué a I'aune de nos valeurs car lire le passé avec nos grilles de lecture
c’est aller a I'incompréhension. C'est pourtant ce a quoi nous conduisent avec délectation et
véhémence les « études postcoloniales » qui dominent hélas dans le monde universitaire.

A ce moment de notre réflexion comment ne pas penser au grand Braudel qui dans sa
"Grammaire des civilisations" a écrit : "on a le droit d'affirmer que I'Occident en 1914, autant
qu'au bord de la guerre, se trouve au bord du socialisme. Celui-ci est sur le point de se saisir du
pouvoir, de fabriquer une Europe aussi moderne, et plus peut étre qu'elle ne I'est actuellement.
En quelques jours en quelques heures la guerre aura ruiné ces espoirs. C'est une faute immense
pour le socialisme européen de cette époque de n'avoir pas su bloquer le conflit." Braudel va
plus loin et remet en question un de nos tabous en posant la question du "sens qu'il faut
attribuer aux derniéres démarches de Jaures, le jour méme ol il va étre assassiné". Car on est
bien obligé de constater que tous ceux, tous, qui avaient refusé de voir ce qui se préparait
depuis des années en Allemagne et que Péguy n'avait cessé de dénoncer, qui avaient voté
contre tous les budgets militaires, qui avaient théorisé la lutte des classes au point de leur
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avoir fait rater le train de la campagne pour le capitaine Dreyfus parce que celle-ci ne
concernerait que la bourgeoisie, tous se sont en un instant ralliés au gouvernement d'Union
Nationale pour faire la guerre. Son assassinat aurait-il évité a Jaures d'étre du nombre ? Sa
volteface aurait gravement abimé la belle image en forme d'icone que nous chérissons. On
ose donc a peine formuler cette hypothése sacrilege a laquelle Braudel nous invite pourtant
délicatement a réfléchir. Un siecle apres, sommes-nous surs d'étre a l'abri d’une telle
catastrophe ? Surement pas.
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9. Changer de méthode.
L'équilibre des pouvoirs. Des processus inclusifs.

Les épisodes de guerre civile émaillent tellement notre histoire nationale qu'il est
prudent de ne pas exclure leur répétition. Les plus de 12.000 victimes dans la France entiére
pendant la Terreur de Robespierre sont a comparer avec les milliers de fusillés en Juin 1848,
avec les 20.000 ou 30.000 exécutions pendant la seule semaine de répression de la Commune
de Paris. Nous atteindrons des chiffres identiques lors de la libération de la France en 1944.
Plus prés encore de nous, la guerre d'Algérie a vu ressurgir avec un grand naturel, 10 ans a
peine apreés la victoire sur les nazis, des comportements abominables a I'égard de gens dont
on prétendait pourtant qu'ils étaient des Frangais. Plutot que les guerres mémorielles et les
postures a posteriori qui sont de faible intérét et parfois carrément ridicules, c'est a chaque
fois le recours a la violence, ou seulement la résignation a celle-ci qui doit nous interroger.
Car sans cela, I'histoire prendrait nécessairement un autre chemin. Si la France s'était par
exemple interdit de torturer en Algérie, n'y avait méme pas songé, d'abord parce que cela
nous déshonore et peu importe que I'ennemi y ait recourt, le cours des événements aurait été
tout autre. Il aurait fallu alors privilégier les solutions politiques. Le résultat eut sans doute été
le méme, mais au moins aurions-nous évité cette tache qui pése encore lourdement dans
notre mémoire sans que nous ne puissions plus rien y faire. Et sans doute aurions-nous pu
gérer pacifiguement une transition démocratique vers l'indépendance au lieu de laisser celle-
ci se faire arracher par ceux dont justement les méthodes abominables faisaient craindre le
pire pour le peuple algérien. De cela aussi on ne se débarrasse pas facilement. Il est donc
urgent, plus que sur le contenu des politiques a mener, que nous nous posions la question
de la méthode d'élaboration de celles-ci. Faute de quoi se répéteront, encore et encore, les
périodes d'explosion de violences suivies de périodes d'apathie face a un pouvoir fort rendu
inévitable pour sortir du chaos.

Sans sombrer dans un pacifisme bien hasardeux et irresponsable dans un monde dangereux,
sans méconnaitre les exigences du maintien de I'ordre public qui impose que "force doit rester
a la loi", il est évident que notre capacité a nous parler, a nous écouter, a rechercher un
consensus entre nous est assez pauvre. "La France, elle n'est pas républicaine, ni
bonapartiste, ni royaliste non plus. La France, elle est pognarde" rapportait Charles Maurras
en 1903. Sur ce point au moins, et méme si cela géne, il semble bien avoir raison. Tradition
des coups d'Etat militaires, le dernier en date étant celui de 1961, émeutes insurrectionnelles,
succession de régimes constitutionnels, habitude autoritaire, déviance plébiscitaire : depuis
1789 nous sommes une singularité parmi les régimes démocratiques. Et cela continue de nos
jours. « Macron démission ».

Le systeme électoral, dont la seule fonction est justement de désigner des dirigeants
légitimes pour agir au nom de tous, pousse dans un sens contraire a cet objectif simple. Le
mode de scrutin d'élection des députés amplifie tellement le camp arrivé en téte que celui-ci
dispose de majorités absolues qui sont trés loin de traduire la réalité du corps électoral. La
majorité des électeurs ne se sentent donc pas représentés ou en tout cas se considerent
injustement et artificiellement sous représentés. Un vote majoritaire dans ces conditions a
I'Assemblée Nationale ne les engage donc pas car ils se sentent dépossédés de maniere
illégitime. De ce fait ils continueront d'exprimer ailleurs que dans les bureaux de vote leur
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hostilité. L'adoption du "mariage pour tous", en fait I'ouverture du mariage aux homosexuels,
ce qui n'est pas la méme chose, est une caricature de cette situation. Bien slir que le Président
de la République élu I'avait inscrit dans son programme, mais son élection a deux tours ne
vaut pas adhésion majoritaire a son programme, programme dans lequel ne se sont reconnus
que ses seuls électeurs du premier tour. Et bien slr qu'une majorité des députés I'a voté mais
cette majorité parlementaire est factice, elle est le fruit d'un systéme électoral fait pour
dégager des majorités d’'une ampleur artificielle, et pas pour représenter la réalité du corps
électoral. Ce sont la des vérités difficile a entendre mais plus encore difficile a surmonter.
Surtout si chacun s'arcboute sur ses certitudes et oppose une légitimité a une autre.
L'éternelle et vaine distinction entre pays légal et pays réel. Pour le mariage des homosexuels,
avec le mode actuel d'élection du président et des députés, seul un référendum sur ce point
aurait permis, non seulement de savoir la réelle position des citoyens et pas celle du miroir
déformant des modes de scrutin, mais surtout aurait permis que le résultat ne soit plus
discuté. Le peuple aurait tranché. Alors que 13, le sentiment demeurera pour de trop
nombreux citoyens que le peuple a été dépossédé de ses droits. Quel que soit le sujet c'est
cela qui est grave plus que le résultat. Toute décision prise dans ces conditions est fragile, et
entretient la volonté de revanche. Il est donc urgent de reposer la question du mode de
scrutin. En sachant que si tous ont leurs avantages et leurs inconvénients, les inconvénients
augmentent avec le temps et qu'il est bon de temps a autre qu'une pratique nouvelle puisse
venir remplacer une pratique qui a été viciée. Or le mode de scrutin retenu en 1958 pour
enrayer les dérives de la IVe république ne correspond plus et depuis longtemps aux besoins
du pays. Le besoin d'un mode de scrutin permettant, fut-ce au forceps, de dégager a
I'Assemblée des majorités absolues, fussent-elles factices, pouvait se comprendre quand
I'exécutif était directement issu de I’Assemblée nationale. Ce n'est plus le cas. Depuis 1965
I'élection du président de la république se fait sans filtre, au suffrage universel direct, ce qui
donne a celui-ci une puissante légitimité. D’ailleurs en 1986, quand les élections législatives
ont été faites a la proportionnelle intégrale, une majorité absolue s'est quand méme dégagée
a une voix pres, ce qui a conduit cette majorité a plus de cohérence et de solidarité. Enfin
serait-il dramatique qu'il n'y ait pas de majorité absolue a I'Assemblée Nationale ? Bien au
contraire cela imposerait des alliances, des compromis, toutes choses qui nous éloigneraient
de la violence du passage en force, du rouleau compresseur que permet une majorité absolue
artificielle. C’est ce qui s’est passé sans drame en 1988.

Nous sommes par ailleurs la seule démocratie dont le Parlement est a ce point réduit,
soumis a l'exécutif : les sessions parlementaires ont constitutionnellement une durée
extrémement réduite, de I'ordre de la moitié de I'année civile, la procédure d'élaboration des
lois est totalement entre les mains de |'exécutif, méme l'ordre du jour est fixé par le seul
gouvernement, seuls les amendements acceptés par celui-ci peuvent étre débattus, des
ordonnances permettent de transférer a I'exécutif I'élaboration des lois et pour finir les lois
peuvent étre adoptées sans vote. Seul le parlement francgais parmi toutes les démocraties est
dans cet état de sujétion permanente. A se demander comment font les autres qui ont
pourtant I'air de fonctionner au moins aussi bien que nous ! Certes I'histoire chaotique de nos
institutions explique comment nous en sommes arrivés la. Ou plus exactement comment le
Général de Gaulle a tiré les lecons des difficultés de la IVe République. Il ne s'agit pas de
I'oublier, ni de revenir en arriere. |l s'agit de tenir compte du présent, et de la nécessité de
mieux faire respirer nos diverses institutions, non pas pour coller a des principes abstraits,
mais pour garantir justement que le fonctionnement des pouvoirs et contrepouvoirs permette

118



in fine que les décisions prises soient légitimes, comprises et acceptées. Or Montesquieu se
désolerait de voir jusqu'ou a été poussé en France le déséquilibre des pouvoirs. C'est donc
ailleurs qu'au sein de ceux-ci que les débats vont s'organiser, c’est-a-dire dans la rue ou dans
les médias. Dans les deux cas il n'en sortira jamais rien de constructif, certainement pas
quelque chose d'apaisé mais plus surement un magma hystérisé. Inutile de s'étonner ensuite
gue tout exécutif, national ou local, élu dans les conditions que nous savons, c’est-a-dire avec
beaucoup d'abstentions, se voit, aprés une courte période de répit, contester sa légitimité
méme a exercer ses pouvoirs. Il est impossible d'avancer dans ces conditions, sauf par
secousses chaotiques. Nous n'en sortons pas. Soit il faut s'y résigner avec tous les dégats que
cela implique mais qui prennent désormais dans une société ubérisée et dominée par les
réseaux sociaux des dimensions impressionnantes, inégalées jusque-la, et que plus
personne ne controle. L'hypothése d'une prochaine guerre civile est alors majeure. Soit, face
a cela il faut essayer de poser le bon diagnostic sur la méthode et arriver a le faire partager.
C'est moins glorieux, c'est plus lent, mais au moins est-on assuré que chaque pas en avant ne
sera pas suivi d'un recul au moins aussi grand voire plus.

Au-dela du mode d’élection des députés et du fonctionnement de I’Assemblée Nationale,
mais lié a ces problématiques par le méme souci d’inclusion des citoyens, la question des
référendums doit étre abordée dans une perspective identique. Ceux-ci ont historiguement
mauvaise réputation en France car sous le Second Empire ils avaient été transformés en outils
de plébiscite personnel. C'est pourquoi la tradition républicaine y répugne. Mais leur rareté
méme en a ensuite détourné |'usage : désormais le risque est grand que les électeurs ne les
transforment quel que soit le sujet abordé en censure de celui qui pose la question. Ce risque
n’est pas une originalité francaise puisque c’est ce qui arrivé en Italie lorsque Mateo Renzi a
di démissionner a la suite d’un referendum réformant I’élection des sénateurs. Chez nous le
référendum relatif a I’'Union Européenne et appelé bien a tort « constitutionnel » a laissé un
gout amer puisqu’apres avoir été rejeté, le traité de Lisbonne en a repris la plupart des
dispositions selon la voie intergouvernementale, avec simple approbation |égislative. Le fossé
avec les citoyens s’en est considérablement accru. C’est dire si I'outil est a manipuler avec
précaution, s’il devait I'étre. Pourtant la crise de confiance des citoyens a I’égard des
institutions atteint un tel niveau et la légitimité des décisions publiques, fut-elles votées par
le Parlement par des majorités absolues, est si faible que le référendum risque bien d’étre le
dernier outil pour arbitrer pacifiquement nos divergences. Dans un pays désormais adepte du
slogan « on ne lache rien », on mesure le handicap. Mais c’est peut-étre la derniére étape qui
nous reste avant la guerre civile. On a donc le devoir de la rendre possible en essayant de ne
pas retomber dans les errances d’autrefois. A cet égard la Suisse nous indique un chemin.
Metin Arditi, turc naturalisé suisse, déclare ainsi a propos de son pays d’adoption : « Ce pays
n’est pas plus consensuel qu’un autre. Mais il y a, en amont des sujets traités, un accord sur
le fait qu’il convient d’en débattre. Il y a consensus sur le processus. Le référendum impose
son rythme. Il est lent, forcément. Les discussions seront approfondies, étalées dans le temps.
Elles se font, non pas dans une perspective de café du commerce, mais dans un cadre
structuré, avec, en dernier lieu, un vote formel. La psychologie du consensus, tres subtile, ne
consiste pas a mettre tout le monde d’accord, ce serait impossible. Mais elle permet a chacun
de se sentir partie prenante. De se convaincre que son point de vue a été pris en compte. Si la
décision finale ne va pas dans le sens qu’il souhaitait, il aura eu son mot a dire. Il en sera apaisé.
Le propos du consensus n’est donc pas d’éliminer les disparités, il est de les affronter. Sa
grande valeur est 'occasion qu’il offre a chacun de participer au débat. De ne pas avoir le
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sentiment d’étre citoyen de seconde zone, obligé de porter un gilet voyant pour étre pris en
compte. Le vrai mérite du référendum aura été de favoriser I'union nationale ». Certes en
France toute référence a la Suisse est contreproductive tant ce pays est I'inverse de nous en
matiére de réves et de rapport la réalité. Mais ses résultats devraient nous imposer un peu de
modestie. En tout cas, pour notre pays au bord de la crise de nerf, il est sans doute prudent
d’y rechercher une inspiration.

L'évocation rapide de ce qui releve des institutions politiques peut étre poursuivie a
I'identique dans les domaines professionnels, syndicaux, le monde de l'entreprise et plus
largement dans tout ce qui a trait a la gestion locale et a la participation des citoyens. Car tout
ce qui renforce les corps intermédiaires et l'inclusion des citoyens dans I'élaboration des
décisions va dans le sens de I'apaisement des débats et dans le respect des décisions prises.
Certes les processus sont plus longs mais ils sont les seuls a pouvoir garantir la force de
décisions prises en commun. Faute de cela, comme nous en sommes déja les témoins, les
technologies nouvelles et les réseaux sociaux permettent au contraire de faire exploser les
cadres de négociation au profit d'une addition d'individualismes ou pire d’une juxtaposition
de minorités érigées en communautés, religieuses, ethniques, sexuelles, etc. La fragmentation
est ici sans fin. Or toute notre histoire nous handicape a cet égard. C'est en effet de la
tradition monarchique héritée de Louis XIV, reprise par les Jacobins, et amplifiée par Napoléon
Bonaparte, dont il faut s'écarter. Pour s'imprégner au contraire de Montesquieu, des
Girondins, de Benjamin Constant, de Tocqueville, de Proudhon, tous bannis de notre légende
nationale parce qu'ils "ne nous font pas réver".

C’est pourquoi, encore et toujours, la question de la décentralisation doit étre reposée a
I'aune de notre propre bilan et a celui de nos voisins européens. Quels que soient les
reproches fait a la décentralisation enfin opérée dans les années ‘80, ceux-ci appellent des
corrections mais certainement pas une recentralisation, bien au contraire. Il reste par exemple
anormal que la moindre difficulté dans le secteur public, parapublic mais aussi privé, ne trouve
sa solution qu’aprés un long conflit résolu « a Paris » a coup d’argent public emprunté sur les
marchés internationaux et dont le remboursement est laissé a la charge des générations
futures. Pourquoi par exemple ne pas réfléchir a I'élection des dirigeants des agences
régionales de santé et les laisser assumer seuls leurs responsabilités devant leurs électeurs
dans un cadre légal et financier défini globalement par le Parlement en fonctions de criteres
égalitaires ? Pourquoi ne pas cesser d’élire tous les responsables des collectivités locales le
méme jour afin de rompre la transformation de la moindre élection locale en déclinaison d’un
scrutin national. Ne pas voter le méme jour de la méme année a Bordeaux, a Paris, a Nantes,
etc., rameéenerait immédiatement les enjeux locaux sur le devant des priorités proposées aux
électeurs au lieu qu’ils soient comme aujourd’hui gommés au profit des affrontements
nationaux. C'est ce que font nos voisins Allemands et Italiens. On peut multiplier les exemples
de bon sens qui tendent tous a responsabiliser et donc a inclure tous les citoyens au lieu de
les infantiliser. Bref s’inspirer de Proudhon pour rompre la tradition centralisatrice qui régne
en France depuis Louis XIV et a laquelle la Révolution et Marx ont donné ses lettres de
noblesse.

Un autre domaine ou il est a la fois urgent et facile de mettre en place des processus inclusifs

des citoyens dans |'élaboration des décisions est celui qui concerne l'urbanisme et la
réalisation des grandes infrastructures. Comment par exemple ne pas considérer, au-dela des

120



décisions finalement prises, comme un grave échec collectif la maniére avec laquelle ont été
gérés les dossiers de I'aéroport de Notre Dame des Landes, du barrage de Sirven ou celui des
portiques pour le paiement des écotaxes. On pourrait multiplier les exemples. Pourtant a
chaque fois la loi impose des enquétes publiques, des commissaires sont nommés, des
consultations sont organisées, chacun peut s'exprimer. Mieux, dans le cas des portiques, c'est
a la suite d'un processus de large consultation-concertation, que la décision fut prise a
['unanimité des parlementaires mais aussi de tout le monde associatif représentatif, tous
rassemblés dans des "Etats généraux (encore la mémoire du vocabulaire de la Révolution) de
I'environnement". Tout cela pour reculer le jour du démarrage des chantiers d'installation
devant des personnes qui ne se sentent absolument pas engagées par les décisions prises et
annoncées a grands coups de trompe. On connait la suite, piteuse et couteuse dans le cas de
ND des Landes et celui des portiques. Avec un mort en plus a la suite d'affrontements avec les
forces de I'ordre dans le cas du barrage de Sirven. Difficile de faire plus mal.

En dehors des grandes infrastructures, on pourrait multiplier dans la gestion urbaine les
exemples de ces moments d'inclusion ratée des citoyens dans les processus de décision.
Permis de construire, déclaration d'utilité publique, aménagements de I'espace public, autant
d'occasions de se parler, de s'écouter et d'éviter par principe de passer en force. Souvent la
loi impose pourtant des commissions d'enquétes publiques chargées de recueillir I'avis des
citoyens et suivies des conclusions du commissaire enquéteur. Mais celles-ci sont considérées
comme des obstacles. Tout est donc fait pour les contourner : enquéte faite en période de
vacances, affichage illisible, acces au "cahier de doléances" qui reléve du parcours du
combattant, délégitimation du rapport du commissaire enquéteur si celui-ci ne convient pas,
et pour s'en prémunir choix de commissaires enquéteurs connus pour leur complaisance a
I'égard de l'administration. D’ailleurs c’est le maitre d’ouvrage qui légalement paie le
commissaire enquéteur. On ne s’étonnera donc pas que les avis défavorables soient
rarissimes, moins de 1% du total. Mais c’en est encore trop et, sous prétexte de simplification
administrative, le nombre d’enquétes publiques est passé de 9.098 en 2013 a 5.860 en 2017.
Un décret de 2018 va encore aggraver cette évolution en organisant a terme le remplacement
des enquétes publiques par une simple consultation sur Internet. Tout est ainsi fait pour
renforcer le citoyen dans sa conviction qu'il s'agit d'une concertation "bidon", que la décision
est donc illégitime et ne s'applique pas a lui. C'est finalement de part et d'autre toujours la
violence qui I'emporte. Doit-on s'en satisfaire ? C'était déja difficile dans le "monde d'avant",
mais dans une société comme la n6tre, qui fonctionne a flux tendus, sans intermédiation, ou
le temps des investissements est long, cela devient un handicap extrémement paralysant voire
une perte définitive. Car on ne peut jamais revenir sur un recul. La encore, pour reprendre
I'exemple de la guerre d'Algérie, autant imaginer et s'imposer en amont des processus lents
et calmes d'élaboration des décisions au terme desquels il est impossible de revenir en arriére.
Sauf a admettre que des minorités extrémistes souvent sans rapport avec le sujet imposent
leur loi. Mais alors nous parlerions d'autre chose : de la fin de la notion d'intérét général, de
celle de bien commun. Nous parlerions de I'émergence, par lacheté collective, d'une société
réduite a la cohabitation de groupes qui se détestent, qui n'ont rien a se dire, qui restent
calmes tant qu'aucune autorité collective ne vient leur rappeler leur appartenance a une
nation commune. Une société éclatée dont la grande menace pour les "responsables" est,
selon |'expression a la mode, "la convergence des luttes". C'est-a-dire I'agglomération de tous
les mécontents de leur sort personnel, sans jamais aucune perspective commune. C'est alors
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que, pour avoir reculé pour éviter la confrontation, nous en reviendrions par ce détour a la
guerre civile. Nous n'avons donc pas vraiment le choix.

De méme que notre démocratie a di se résoudre avec retard et beaucoup d'imperfections a
intervenir dans le fonctionnement et le financement des partis et des campagnes électorales,
il est nécessaire que nous acceptions de faire de méme avec les syndicats qui sont une autre
maniére de représenter les citoyens et de donner vie a notre pacte social. Or actuellement
leur extréme division, qui va avec leur tres faible représentativité, est dangereuse pour tous.
La encore tres peu de salariés, environ 5% d'entre eux, sont membres d'un syndicat et trés
peu attendent un mot d'ordre vécu comme venant d'une source qui ne les représente pas. Et
pourtant une vive compétition électorale entre syndicats dans des conditions de grande
opacité vient renforcer chez chacun le besoin de faire plus que le voisin, et donc d'en rajouter
dans la revendication pour se faire remarquer. Le résultat en est un éparpillement de forces
qui ne menacent pas du tout le patronat au profit de dispositifs spontanés qui refusent toute
structuration, certes capables de saisir une occasion pour s'imposer mais pour disparaitre le
lendemain, laissant aux syndicats le soin de gérer des crises a l'origine et a la conclusion
desquelles ils ne sont pas. Pas simple pour eux. Il suffit pourtant de regarder ce qui se passe
chez nos voisins britanniques, allemands, néerlandais et scandinaves pour voir que nous avons
des progrés a faire. Et qu'il ne s'agit pas d'expérimentations théoriques hasardeuses dont nous
raffolons mais de réalités concrétes dont il est possible de s'inspirer et dont les résultats sont
mesurables. Ah | Certes ceci est moins glorieux que de sortir, banniéeres au vent, I'héritage
intangible de la Charte d'Amiens dont plus personne ne sait de quoi il s'agit, mais dont chacun
comprend qu'il va nous renvoyer au confortable affrontement entre communistes et
socialistes, entre marxistes et libertaires, etc. qui n’intéresse plus personne.

Toutes choses totalement déconnectées des réalités du capitalisme du XXle siecle et qui ne
font que faire apparaitre encore plus impérieux le besoin d'une analyse renouvelée de celui-
ci, d'une nature proche de celle que Marx a apporté au capitalisme naissant du XIXe siecle.
Que celle-ci soit depuis longtemps caduque rend son actualisation d’autant plus urgente,
débarrassée de sa fumeuse et inutile prétention a une hégémonie philosophique enfermée
dans sa gangue hégélienne originelle et s’auto-proclamant de type scientifique. Et surtout une
analyse allégée du bilan catastrophique du communisme réel, non seulement en termes
économiques mais aussi et d’abord politiques. « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ».
Dans une économie-monde issue d’une nouvelle mondialisation que personne n’a vraiment
décidée et qu’aucune instance internationale ne régule plus, un pareil mot d’ordre
recontextualisé n’a jamais semblé plus d’actualité. Au lieu de cela, méme a la seule échelle de
I’'Union Européenne les partis d’'une méme famille politique ne se parlent méme pas entre
eux. Chacun continue d’élaborer son programme en ignorant ses voisins. Bouleverser la
donne, ne reconnaitre désormais de structure politique qu’a la dimension européenne, ne
devrait pas choquer plus que naguére la création de la « section francaise de I'internationale
ouvriére », feu la Sfio de Léon Blum. Cela seul nous éviterait la schizophrénie, le claquage
musculaire mental, auxquels sont contraints les responsables politiques de gauche comme de
droite qui pérorent au niveau national et sont contraints de changer de pieds dés lors qu’ils
sont au gouvernement. Et alors d’accuser bien a tort de tous les maux « Bruxelles », voire « les
Allemands » et leur éternel « diktat ». Le simple dialogue avec les autres formations des
mémes familles politique aurait bien en amont et sans drame fait comprendre les nécessités
des compromis qui n’ont rien d’artificiels et ne sont pas imposés par des méchants dont nous
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serions les pauvres victimes condamnés a la « résistance » héroique au travers de bien
improbables « plan B », fussent-ils maquillés en plus mesurée « renégociation des traités »
sans qu’on sache jamais lesquels ni sur quoi.

Gilles Clavreul en Janvier 2019 tentait de nous donner des pistes : « Plutot que de courir
derriére des Gilets Jaunes qui les battent froid, les responsables politiques de droite et de
gauche seraient bien mieux inspirés de réfléchir, loin du tumulte, a un retour aux
fondamentaux de la démocratie représentative. Cela passe par une restructuration profonde
des partis politiques. Imparfaits et mal-aimés, ils sont pourtant I'un des organes vitaux de la
démocratie, au méme titre que I'Etat, les collectivités locales, les syndicats et la presse.
Professions de foi, organigrammes, recrutement, formation, vie interne, relations aux
citoyens, communication : tout est a revoir, tout est a réinventer. Dans I'état particulierement
déliquescent de notre vie politique, la prime est encore a la disruption, au chamboule-tout et
aux stratégies personnelles ». La plaisanterie du « grand débat » en est une illustration
parfaite. Gilles Clavreul poursuit : « Faisons le pari inverse : que les premiers a reconstruire
« en dur » une formation politique digne de ce nom, ceux qui auront la témérité d’écarter les
recettes marketing, les recrutements sur internet et qui braveront la dictature des éléments
de langage, ceux-la seront peut-étre prés de trouver la recette d’un succes durable, assis sur
la confiance et la fidélité d’une part significative de citoyens. Gageons aussi qu’un retour,
certes dans des termes profondément renouvelés, du clivage gauche-droite, qui est la langue
méme de la démocratie représentative, donnerait des repéres a une vie politique qui n’en
offre plus guére. »

Bref, pour éviter I'éclatement plus ou moins pacifique il est temps d'aspirer a moins de
grandeur mais a plus de patience, plus de résultats concrets. Pourtant plus que jamais réver
est devenu une sommation a I'égard de nos élus. «Faites-nous réver ! " A l'inverse, malheur
au candidat qui ne fait pas réver et qui essaie, le malheureux, l'imbécile, de faire des
propositions pour régler les problemes concrets. Il s'agit la d'une variante de l'exigence
nouvelle que nos gouvernants soient porteurs d'un "récit national", d'étre chacun une sorte
d'Alain Decaux de la politique. Tout cela montre seulement que nous aimons étre au théatre,
et qu'on nous rejoue toujours les mémes scenes, avec les mots que nous aimons entendre et
réentendre, si possible en costume de I'époque, bonnet phrygien sur la téte. S'occuper des
problemes du présent nous apparait presque vulgaire. C'est la un travers ancien. Jacques
Chastenet a écrit a cet égard que "Louis Philippe est tombé sous le mépris populaire en grande
partie parce, sous son regne, la France, comme le proclamait Lamartine, "s'ennuyait"”. En
d'autres termes qu'on ne lui offrait pas de batailles pour la distraire" Et le méme Chastenet
assénait la vraie raison selon lui du soulévement parisien de la Commune : "Ce n'est pas parce
que l'on vient de supprimer leurs trente sous par jour qu'en février 1871 les gardes nationaux
se fédéerent, c'est parce que cette suppression prélude a leur licenciement, c’est-a-dire au
retour a l'ingrat labeur et a la monotonie". Encore aujourd'hui, et paradoxalement plus que
jamais, nous avons besoin d’étre exaltés plus que convaincus. Evidement lorsque le miracle
se produit, il ne peut par définition pas durer longtemps. Et nous voila a nouveau préts a
détruire ce que nous avons adoré.
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Titre IV.

Mémoires de I’adversité.
(Fragilités et résiliences européennes)

Du bon usage de la guerre civile en France.
Allemagne, mere blafarde.

Italiani, brava gente ?

La guerre civile européenne.

vk N e

A l'est, la guerre sans fin.

Il s’agira ici de rassembler toutes ces mémoires européennes, éparses et meurtries, oubliées
bien souvent mais pourtant toujours pesantes. L’exercice n’a pas pour objet de réveiller les
vieilles querelles mais au contraire de permettre a chacun d’entre nous, séparément, mais
aussi tous ensemble, de mesurer combien chacun de nous a souffert. Qu’il y a en Europe un
stock immense de souffrances qui impose le respect, le calme, la compassion. Un stock de
souffrances a 'aune duquel chacun ressent charnellement que c’est aussi et peut étre surtout
cet héritage qui loin de nous opposer nous unit, un héritage qui fonde une identité commune
dont nous pouvons faire le ciment d’une vie commune. Comme si la diversité des mémoires
était justement un des éléments structurants de l'identité européenne secouée par une
nouvelle mondialisation qui en tout état de cause s’impose a elle avec la force d'un
gigantesque tsunami.

125



1. Du bon usage de la guerre civile en France.

Jacques Marseille a ainsi intitulé un de ses livres publié en 2006 et dont le contenu est
d’une actualité brulante. Il y parlait de la guerre civile comme d’une passion nationale. Il y
évoquait la renaissance de nos jours d’un « nouveau tiers-état aux frontieres élargies », d’'une
« France du milieu qui a conscience de disparaitre en tant que groupe homogene » tandis que
« dans ce monde du « je » qu’est devenue la société francaise, seuls comptent les combats
des « minorités » pour faire reconnaitre leurs « droits » et des nombreuses tribus pour
délimiter leurs territoires ». Il y affirmait pourtant que dans notre histoire « les sorties de
guerre civile ont été les moments privilégiés, sinon uniques, des adaptations successives de
notre pays aux nécessaires évolutions qui forgent les croissances fortes, les justes répartitions
et donc le mieux vivre ensemble ». Car en méme temps que le pays s’était régulierement
trouvé aux bords de I'abime, apparaissaient toujours, enfin sont toujours apparus jusque-la,
des personnages qui allaient permettre le sursaut et la reprise, la continuité d’une histoire qui
aurait pu s’arréter la. Ainsi de Jeanne d’Arc a de Gaulle, avec une mention particuliere a Henri
IV dont le régne aura vu la raison triompher du fanatisme. Pour Jacques Marseille, la
« rupture » est donc consubstantielle a I'incapacité des modeles francais successifs a se
réformer. En ce sens I'utilisation par Emmanuel Macron de I'adjectif « disruptif » pour qualifier
sa politique a du sens.

Mais évoquer la rupture ne suffit pas. Sauf a rester a la surface des choses, ou pire a la
transformer en un slogan, simple et dés lors vulgaire objet de communication, il y faut aussi
de la méditation sur le temps long. En France, ne serait-ce que pour la période contemporaine,
I’histoire nous donne suffisamment d’exemples d’ouvrages qui illustrent le préalable de la
constitution d’un univers mental qui ouvre une bréche dans la bataille des idées, victoire que
porteront ensuite un ou plusieurs individus que les circonstances feront émerger du
marécage.

C’est Jules Michelet qui publiait ainsi dés janvier 1871 « la France devant I'Europe » dans
lequel il tentait de penser le désastre national en cours, avant méme son issue. Michelet,
pacifiste convaincu qui avait été jusqu’a signer avec Marx et Engels en Aout 1870 une
« Adresse au peuple allemand et au peuple francais ». Mais Michelet, chantre de I’histoire de
France et de la république, se pose alors en accusateur sans concessions des coupables du
drame. D’abord bien sur Napoléon Il et sa guerre imbécile en Crimée, son expédition délirante
au Mexique, son engagement aveugle en faveur de I'unité italienne contre I’Autriche alors que
celle-ci nous protégeait de I'expansionnisme prussien, seule et vraie menace. Enfin Napoléon
lll responsable de cette déclaration de guerre débile, au mauvais moment et sans allié. Mais
coupable ensuite et surtout le militarisme prussien, intrinsequement porteur de guerre, que
Michelet, qui a tant aimé les peuples allemands, est le premier a dénoncer, bien au-dela de
I’épisode de 1870. Ce militarisme borné qui allait peu a peu s’emparer du coeur de I'Europe
jusqu’a la faire exploser avec deux guerres mondiales et la Shoah. La Shoah, abomination
supréme dont seule I’Allemagne s’est rendue coupable dans toute I’histoire de I’lhumanité.
Michelet, qui avait vécu dans son enfance les deux occupations de la France en 1814 et en
1815 et qui assénait donc que celles-ci avaient déja suffisamment assouvi un désir de
vengeance né des guerres napoléoniennes. Qu’il s’agissait donc d’autre chose, sans
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fondement légitime et d’intrinséquement pervers et auquel il fallait s’opposer d’un bloc, sans
la moindre félure, le moindre doute. Michelet affirmait que « sans la guerre et son aveugle
bouillonnement, Bismarck savait qu’il ne pourrait jamais museler I’Allemagne ». Cette Prusse
qui, avant de s’en prendre a I’Autriche et a la France, avait déja englouti sans ménagement les
villes libres du Rhin porteuses d’une antique et belle culture. Qui avait annexé brutalement le
Hanovre, la Hesse, Nassau, Francfort. Cette Allemagne prussienne dont aucun texte, aucune
proclamation, aucun discours, ne sont venus enrichir le panthéon de la civilisation
européenne. Un angle mort de la pensée qui conduira jusqu’au nazisme qui n’est donc pas un
accident mais un aboutissement.

C’est Ernest Renan qui dés 1871 affirme que « dans la lutte qui vient de finir, I'infériorité de
la France a été surtout intellectuelle » et pose donc les bases d’une « Réforme intellectuelle
et morale de la France », avec d’abord « la liberté de penser qui, alliée a la haute culture, loin
d’affaiblir un pays est une condition du grand développement de l'intelligence », ce qui
implique la séparation d I'Eglise et de I’Etat car « nous autres, pour avoir la liberté, nous avons
été obligés de nous séparer de I'Eglise ». Renan qui dénongait aussi la Prusse, I'accusait d’avoir
annexé I'Allemagne, et affirmait que « lentement, savamment, elle préparait la vengeance
d’injures qui pour nous étaient des faits d’un autre age, avec lequel nous ne nous sentions
aucun lien et dont nous ne croyions nullement porter la responsabilité ». Analyse dont on
entend un écho de nos jours a-propos cette fois de la colonisation effectuée a la fin du XIXe
siecle et qui nourrit aussi contre nous des haines mortelles qu’il faudrait éviter de nier car elles
sont porteuses d’une nouvelle guerre civile.

C’est Marc Bloch, qui analysait dés 1940 les causes de « I’étrange défaite » et qui affirmait lui
aussi que « le triomphe des Allemands fut essentiellement une victoire intellectuelle, et c’est
peut-étre ce qu’il y a eu en lui de plus grave ». Et de rappeler que « notre machinerie de partis
exhalait un parfum moisi de petit café ou d’obscures bureaux d’affaires. Elle n’avait méme pas
pour elle I'excuse de la puissance puisqu’elle s’est effondrée aux premiers souffles de
I'arbitraire. Prisonniers de dogmes qu’ils savaient périmés, de programmes qu’ils avaient
renoncé a réaliser, les grands partis unissaient fallacieusement des hommes qui sur les grands
problemes du moment, on le vit aprés Munich, s’étaient formés les opinions le plus opposées.
lls en séparaient d’autres qui pensaient exactement de méme. lls servaient simplement de
tremplin aux habiles qui se chassaient I'un I'autre du pinacle ». Marc Bloch qui appelait de ses
voeux la création d’une école nationale d’administration pour affirmer I'intérét général contre
les corporatismes qui et assénait qu’« il y a deux catégories de Francais qui ne comprendront
jamais I’histoire de France, ceux qui refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims et ceux
qui lisent sans émotion le récit de la féte de la Fédération », celle du Champ de Mars le 14
Juillet 1790. Et tout ceci ne nous servirait-il pas ?

C’est Jean Zay, que devraient lire ceux qui proposent d’annuler notre dette devenue excessive
et de ne pas respecter nos engagements européens, qui dénoncait par exemple qu’en 1932
I’Assemblée nationale ait décidé de ne plus rembourser nos dettes a I'égard des Etats Unis, ce
qui conduira ce pays a l'isolationnisme et précipitera le drame mondial. Jean Zay qui insistait
sur le travers des Frangais dont « le moins patriote, le plus éloigné des vanités nationales, croit
que tous les problemes internationaux doivent se juger dans le monde par rapport a la
France ». Zay, quiinsistait lui aussi sur I'urgence de créer une école nationale d’administration.
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Il ne s’agit donc pas ici de glorifier une histoire qui est ce qu’elle est mais au contraire de se
rappeler les nombreuses fois ol le pays a bien failli étre englouti, et aussi qu’il ne s’en est
jamais sorti ni par miracle ni par accident, mais par une saine remise en cause qu’il semble ne
savoir faire que dans l'urgence, quand la crise le lui impose.

Mais quels que soient les chemins qui seront empruntés et les outils qui devront étre utilisés
pour avancer vers une démocratie apaisée et inclusive, ce serait une lourde erreur que de
penser que I'on peut écrire I'histoire de France sur une page blanche, en faisant table rase de
son passé. Il y a une identité francaise qu’il faut connaitre, aimer malgré ses ombres et pour
ses lumieres, et qu’il s’agit de poursuivre et d’adapter aux temps présents. C'est Auguste
Blanqui, grand chef révolutionnaire qu’il serait peu crédible de classer parmi les
réactionnaires, qui écrivait en 1834 : « |l est impossible d’'imposer a la France, telle que I'a faite
un passé de quatorze siécles, des meeurs, des idées, une croyance complétement étrangere
ou opposée a la croyance, aux idées, aux moeurs qui sont le résultat du lent travail
d’organisation de ces quatorze siécles. Ce serait dire a la France qu’elle ne serait plus la France,
ce serait vouloir changer tout un peuple par une soudaine métamorphose, comme dans les
Mille et une Nuits on voit les enchanteurs changer un homme en cheval ou en chien avec une
parole magique ». Au bon entendeur de 2019, salut !
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2. Allemagne, meére blafarde.

« O Allemagne, mére blafarde !/Comme te voila souillée/Parmi les peuples./Au milieu de
ceux qui sont salis,/On te remarque encore./...0 Allemagne, mére blafarde /Qu’ont fait de toi
tes fils/Pour que tu sois parmi les peuples/Cette dérision ou cette terreur ? ».

Ainsi commence et se termine un poeme de Berthold Brecht écrit en 1933, qu’'Helma
Sanders-Brahms utilisa pour le titre d’un film qu’elle réalisa en 1980 : Deutschland, bleiche
Mutter. De fait, si les Francgais sont héritiers d’une histoire chaotique faite d’ombres et de
lumiéres, les Allemands sont eux confrontés a une situation bien pire. « Que tout recommence
a fonctionner, rien que fonctionner » semble étre, depuis la fin de la seconde guerre mondiale,
leur unique horizon. Ce que le film raconte avec une froideur lucide et sans aucun apitoiement.
C'est que si les peuples Allemands sont porteurs d’une vieille et belle civilisation, leur Etat
unitaire s’est révélé intrinsequement une catastrophe, pour eux et pour les autres. Difficile de
vivre avec cela. Ce n’est d’ailleurs que récemment, depuis la chute du mur de Berlin, gu’ils
tatonnent dans I’élaboration d’un nouveau destin. Autant dire, I'inconnu.

On a vu comment l'unité allemande s’était tardivement réalisée. Par la Prusse, a marche
forcée, au son des canons et au mépris de séculaires identités. Une construction verticale et
militarisée, ne tenant que sous tension. Ce n’est, bien plus tard, que contrainte et forcée par
les forces d’occupations occidentales qu’elle s‘est reconstruite a I'ouest sur une base fédérale,
élargie a sa partie orientale apres une réunification surprise consécutive a I'effondrement non
anticipé du bloc communiste. Réunification qui fit renaitre tant de peurs, a I'ouest comme a
I’est, que I'Allemagne nouvelle dit accepter de se contenter d’'un périmetre le plus petit de
toute son histoire, de réduire son armée a des effectifs inférieurs a ce qu’ils étaient dans les
deux Allemagnes du temps de leur division, mais aussi de renoncer a sa monnaie en gage
d’intégration pacifique et sans retour dans I’'Union Européenne. Autant dire que tout cela, si
nouveau, est bien fragile. Raison de plus pour ne pas le remettre en cause. Car c’est le résultat
final de trois guerres franco-allemandes, dont deux élargies au monde entier. La chute du mur
de Berlin signait donc la fin des efforts de deux générations d’européens qui n’avaient eu de
cesse de batir sur les ruines et sans haine les fondements d’une espérance nouvelle. Nous
aurions bien tort de ne pas savourer ce succes collectif dont nous sommes a la fois les acteurs
et les héritiers. Et dont nous devons assurer la transmission aux générations futures, pour
lesquelles tout ceci est tellement une évidence qu’elles pourraient se laisser distraire et ne
pas voir les nouvelles menaces.

C’est pourquoi il est lamentable de reprendre a I'égard de I’Allemagne des slogans d’un autre
age. Réunifié, démocratique, débarrassé de sa dimension militariste, ce pays a droit comme
les autres, comme nous, a s'aimer un peu et a vouloir préserver une identité qu’on ne saurait
réduire aux drames de sa construction unitaire. C’est ce que symbolise la réapparition récente
en Allemagne du mot « Heimat » qui désigne a la fois la patrie, le pays natal, la province
natale, la région d'origine, le lieu de naissance, bref, la petite patrie. Le « bled » diraient avec
affection et tendresse nos concitoyens d’origine maghrébine. Cet Heimat qu’a si bien exploré
la belle série cinématographique éponyme (Heimat - Eine deutsche Chronik). Ce mot
disqualifié et imprononcgable du fait du nazisme, et auquel, avec son film, Edgar Reitz a rendu
sa dignité. Ce mot qui, tel un petit signe de vie venant des profondeurs d’un marécage, est
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réapparu tres officiellement dans la composition du dernier gouvernement de Mme Merkel
dont le ministre de I'Intérieur s’est vu ajouté le titre de « et du Heimat ». En France cela
donnerait donc quelque chose comme : « Ministre de I'Intérieur et de la terre natale ». Ou
« Ministre de I'Intérieur et des racines ». Ou encore « Ministre de I'Intérieur et de la patrie ».
Succés de polémiques garanti. Or ce retour sur soi avec une certaine mélancolie n’a rien de
scandaleux. C’est méme l'inverse qui est dangereux car, malgré tout le passé qui n’est pas nié,
il faut bien s’aimer un peu pour avancer. Faute de quoi I’on s’expose a des embardées. Par
exemple, la volonté soudaine d’accueillir sans aucune préparation intérieure ni consultation
de ses partenaires européens prés d’un million de syriens au cours de I’été 2015 n’est-elle pas
d’abord I'expression d’une haine de soi s’exprimant par un désir névrotique d’étre enfin
aimé ? L'image de I'Allemagne devait en étre complétement modifiée. Et I'on mesurait la a
quel point cela comptait. Les affiches avec écrit en allemand et en arabe « Mére compassion »,
ou directement en allemand « nous vous aimons », étaient a cet égard une belle récompense.
Les Francais qui adorent qu’on les aime auraient d( le comprendre au lieu de se figer dans
I'effroi, également compréhensible, de ce que I'exemple allemand pourrait signifier dans
notre pays déja incapable d’intégrer des millions d’'immigrés, enfants et petits-enfants
d’immigrés nés francais. Le malentendu entre les deux pays aurait pu alors déboucher sur une
crise.
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« Wir schaffen es» («On va y arriver») déclarait Mme Merkel euphorique avant d’étre
ramenée brutalement sur terre par la sanction électorale de sa politique et de devoir renier
cette expression. Sa remplacante a la téte de la CDU, Annegret Kramp-Karrenbauer, a
d’ailleurs commencé son mandat en déclarant que son but principal était d’« empécher que
ne se répete ce qui s’est passé en 2015 », afin de corriger I'idée d’une « perte de contréle » de
I’Etat . La politique migratoire de la chanceliére ayant été accusée par beaucoup d’avoir alors
plongé le pays dans « le regne du non-droit ». Ce qui pour un Allemand est la fin de tout, alors
que les Francais, pourvus que soient proclamés les grands principes, s'accommodent
parfaitement du chaos et de la non-application des lois.

130



L’Allemagne n’en a donc pas fini de tatonner dans la recherche de ce qu’est désormais sa
place dans le concert des nations, et d’abord dans I’'Union Européenne. Dans la recherche
de son identité enfin débarrassée de ses entraves et ayant remis le passé a sa place. Ce sera
sans doute la tdche d’une nouvelle génération. Soyons patients. L’affaire est complexe et
mérite respect, attention, amitié et fraternité, mais aussi, disons-le, de lucidité. C’est bien
pourquoi il est tres dangereux de voir refleurir des slogans antiallemands reprenant la
logomachie d’avant-guerre. Le drapeau nazi flottant sur Athénes lors des négociations de la
Gréce avec I'Union Européenne. Les caricatures présentant Mme Merkel coiffée du casque a
pointe, telle un nouveau Bismarck. JL Mélenchon allant jusqu’a déclarer a propos des dettes
de certains Etats européens que « L’Allemagne paiera », selon le slogan des années 1920 et
1930. Tout ceci est a la fois injuste et dangereux. Car, devant I'incertitude de I'environnement
européen et mondial, I'auto-réalisation des prophéties les plus débiles pourrait fonctionner.
Alors que la compréhension de ce qui travaille en profondeur la société allemande peut aider
a accompagner celle-ci, a lui permettre d’étre a la fois plus sereinement fidéle a son histoire,
a son identité, et plus fermement ancrée dans une construction européenne embrayant sur
les nécessités du temps présent.

A cet égard écoutons le professeur Pierre Béhar qui, dans son introduction au livre déja cité
de Nicole Parfait « Une certaine idée de I’Allemagne. L'identité allemande et ses penseurs de
Luther a Heidegger », écrivait ainsi en 1999, soit apres la réunification allemande : « Apres
I’effondrement du Reich qui, tel le royaume du Christ devait durer mille ans, I’Allemagne de la
seconde moitié du XXe siecle, du moins celle de I'ouest, celle du vieil Humanisme, axée autour
du Rhin, I"'ancienne voie royale des imprimeurs et I'un des plus grands foyers spirituels de
I’Occident, a rompu avec la tradition de pensée dont Heidegger, dernier apologiste de cette
Allemagne universelle et rédemptrice, formula les ultimes délires au moment ol, comme
I’avait prévu Heine, la « révolution opérée dans le monde de I'esprit » achevait de s"accomplir
dans « le monde des faits », quand le réve se mue en cauchemar ». Mais, assene Pierre Béhar,
« le mythe de « I'année zéro » ne peut se comprendre que par opposition a un passé renié.
Refuser d’étudier ce passé serait se condamner a ne pas comprendre pourquoi, on a pu
concevoir une « année zéro » pour un peuple a I'existence plus que bimillénaire, a ne pas
comprendre contre quelles valeurs et quelles conceptions I’Allemagne s’est refondée. Etudier
le passé n’est pas s’y complaire. C'est le comprendre, seul moyen de le conjurer, donc d’éviter
de le revivre.» C'est pourquoi Pierre Béhar évoque « l'alternative essentielle d’une
Allemagne entrée depuis la chute du mur de Berlin dans la seconde phase de sa résurrection
depuis le second conflit mondial. Revenue d’un coup au centre du continent européen, elle
est a la croisée des chemins, devant, pour achever de reconstituer son identité, choisir de
confirmer son adhésion aux conceptions intellectuelles et aux valeurs spirituelles de
I’Occident, ou céder aux sirénes d’une « voie propre » d’un Sonderweg ». Ce n’est pas une
mince affaire car, on l'aura compris, il s’agit pour les Allemands d’une rupture avec les
hallucinations nationalistes qui se sont constituées en Allemagne, certains diraient méme qui
sont constitutives de I’Allemagne. Il s’agit de leur adhésion a la conception de l'universalisme
issue des Lumiéres et de la Révolution francgaise. C’est la un enjeu autrement plus important
que le différentiel de croissance ou le respect des équilibres budgétaires.

Or reconnaissons que les débuts sur la scéne internationale de cette Allemagne enfin arrivée

au terme du processus de construction de son Etat unitaire peuvent inquiéter. A peine
réunifiée, elle a, sans consultation de ses partenaires européens auxquels elle devait
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justement sa réunification et qui financeront largement celle-ci soit par le biais de généreux
programmes européens soit par la hausse des taux d’intérét qu’elle engendra, décider de
reconnaitre I'indépendance de la Slovénie et de la Croatie, ce qui ne pouvait que précipiter
I’explosion de la Yougoslavie au prix d’une terrible guerre civile sur fond de conflits ethniques.
Or apres la premiére guerre mondiale la Yougoslavie avait justement été créée par les
Britanniques et les Francais pour contrebalancer I'espace germanique. S’acharner a sa
destruction mettait forcement mal a l'aise la France porteuse au contraire d’'une amitié avec
les Serbes forgée dans les tranchées contre 'ennemi commun. De plus la reconnaissance de
nouvelles frontiéres internationales en fonction des communautés ethniques était un
message terrible, nous ramenant pour le coup « aux heures les plus sombres... », celles de la
conférence de Munich en 1938. L’Allemagne, en ceuvrant ainsi directement a la disparition de
I’Etat qui lui avait tellement résisté pendant la seconde guerre mondiale, ne peut donc pas se
plaindre d’avoir alors suscité I'inquiétude. La déclaration d’'un ministre fédéral en 1991 :
« Serbien niederknien lassen » (« mettre la Serbie a genoux ») formulait un but de guerre que
I’Allemagne était pourtant seule a porter.

De la méme maniére son attitude brutale a I’égard de la Gréce lors de la crise financiere a
laquelle celle-ci fut confrontée ne pouvait que susciter des interrogations sur le caractere de
cette nouvelle Allemagne. Au-dela de la question financiere en soi, dont la solution ne pouvait
bien évidement pas exonérer les Grecs de leur propre responsabilité, en se comportant
comme |'a fait I’Allemagne forcait a s’interroger : avait-elle tirée les lecons de son passé ou au
contraire allait-elle reprendre ses vieilles habitudes ?

C’est pourquoi la décision unilatérale de Mme Merkel d’ouvrir les frontiéres de I’Allemagne
sans aucun controle I’été 2015 a été a nouveau, et la encore au-dela du sujet lui-méme, une
source d’inquiétude légitime chez ses partenaires. Surtout quand, rapidement confrontée aux
conséquences de cette politique, elle a voulu en faire partager le fardeau a ses partenaires
européens. Avec la France de Hollande tétanisée devant ce partenaire dont la mue ne
correspond plus a I'image débonnaire entretenue depuis des années, il ne s’est rien passé, ce
qui ne veut pas dire que cela ait été accepté. Avec les Hongrois ce fut plus brutal. Orban
n‘ayant rien voulu entendre des jérémiades culpabilisantes le désignant comme un
néofasciste, Mme Merkel changea de discours allant jusqu’a affirmer tranquillement : « Je ne
veux pas sortir maintenant les instruments de tortures » | Méme s’agissant de sanctions
financieres, ce rappel a I'efficacité des tortures allemandes glacait le sang. C'est pourtant avec
la Grande Bretagne que les conséquences de cette décision allemande unilatérale et la
volonté d’en imposer le partage aux autres Etats européens a été la plus grave. Car c’est alors
qgue la volonté de sortir d’'une construction européenne susceptible d’imposer une
immigration non contrdlée a pris son envol pour se traduire dans le Brexit.
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Enfin lors de la crise entre I’Ukraine et la Russie, c’est a nouveau I’Allemagne qui a déployé
une politique trés active, entrainant ses partenaires européens dans un embargo bien
discutable envers la Russie et dans une confrontation insoutenable avec celle-ci. Les images
du malheureux Francois Hollande cherchant a exister a Minsk n’ont pu qu’abimer la confiance
dans le « couple franco-allemand ».

Et comme si tout cela ne suffisait pas, voila que s’expriment sans retenue la revendication de
partager le siége de la France au Conseil de sécurité de ’'ONU et I'abandon de Strasbourg
comme siége du parlement européen.

La « question allemande » est donc a nouveau devant nous. L'Allemagne devra nous dire si le
transfert de sa capitale, de la débonnaire Bonn sur les rives du Rhin a Berlin capitale de la
Prusse, n’a qu’une signification géographique. Pour éviter le retour des erreurs du passé ou
d’en commettre d’un genre nouveau, il est donc nécessaire de s’appuyer sur la perspective
historique longue, et ne pas s’enfermer dans les postures qui nous arrangent. Et puisque nous
sommes désormais des amis et que nous n’envisageons pas notre avenir dans la discorde,
nous devons pouvoir parler sereinement.

133



Bibliographie.

« Une femme a Berlin. Journal d’Avril a Juin 1945 ». Gallimard. 2006.
Lucien Calvié. « La question allemande ». Editions du Cygne. 2016.
Stig Dagerman. « Automne Allemand ». Actes Sud. 1980.

Hans Magnus Enzensberger. « Hammerstein ou 'intransigeance. Une histoire allemande ».
Gallimard. 2010.

Christoph Hein. « Paula T. Une femme allemande ». Métaillé. 2010.

Franz Jung. « Le chemin vers le bas. Considérations d’un révolutionnaire allemand sur une
grande époque (1900-1950). Agone. 1993.

Irmgard Keun. « Aprés minuit ». Stock. 1939. Réédité par Belfond. 2014.
Ursula Krechel. « Terminus Allemagne ». Carnets Nord. 2014.

Neitzel et Welzer. « Soldats. Combattre, tuer, mourir. Proces-verbaux de récits de soldats
allemands ». Gallimard. 2013.

Helma Sanders-Brahms. « Allemagne, méere blafarde ». Editions des Femmes. 1982.
Simone Weil. «Ecrits sur I’Allemagne. 1932.1933 ». Payot et Rivages. 2015.

Welzer, Moller et Tschuggnall. « Grand pére n’était pas un nazi ». Gallimard. 2013.

134



3. Italiani, brava gente ?

Les Italiens sont un autre des peuples européens dont I’histoire contemporaine est encore
complexe et ambiglie. La aussi il faut s’armer de patience et d’empathie afin que la
construction européenne soit faite aussi de cette dimension fraternelle de résilience des uns
et des autres. L'exercice est paradoxalement beaucoup plus difficile qu’avec I’Allemagne car
Iltalie a ce génie d’oublier elle-méme et de faire oublier aux autres ses propres turpitudes.
D’ou I'expression « Italiani, brava gente » qui s'impose bien souvent pour décrire le pays et
ses habitants. Or il n’en est rien. Et les traumatismes d’une unité aussi récente que celle de
I’Allemagne sont toujours la, mais cachés, niés, ce qui les rend encore plus difficile a soigner.

On a vu comment l'unité italienne s’était réalisée, il y a a peine un siécle. Largement grace a
la diplomatie et aux armées de la France de Napoléon lll, en tenant les populations a distance
d’un processus élitiste dans lequel le peuple ne fut pas I'acteur principal. Une unité qui, une
fois réalisée, s'imposa ensuite trés vite par la violence, la répression et I'état de siége contre
ce qui fut abusivement qualifié de brigandage et qui n’était que la légitime résistance a un
pouvoir sans légitimité populaire. Puis, le premier parmi les démocraties européennes, le pays
sombra pour 20 ans dans la dictature fasciste. |l ne s’en sorti comme I’Allemagne en 1945 que
grace et sous le feu des forces alliées. Mais avec une grande différence : autant I’Allemagne
de 1945 ne pat échapper a sa responsabilité, autant I'ltalie se reconstruisit alors dans une
profonde ambiguité. C’'est ce que Francesca Melandri dans son beau livre « Tous, sauf moi »
fait dire a un ex fasciste : « les nazis ont perdu la guerre. Nous ne sommes pas comme eux ».
Il n’est donc pas inutile de rappeler ce qui s’est passé alors pour comprendre les difficultés de
I'ltalie contemporaine.

Dans son livre « Noi non sappiamo odiare » Amedeo Osti Guerrazzi explique I'effondrement
systématique de I'armée italienne au cours de la seconde guerre mondiale par I'analyse
suivante : « Le point de référence central des soldats italiens n’était ni I’Etat, ni la nation, ni
I'armée, car le fascisme avait poussé a l'extréme la corruption et le népotisme. Les
conséquences étaient prévisibles : quand d’autres pays ont serré les rangs et se sont regroupés
autour de leurs institutions, en Italie la structure sociale s’est totalement effondrée dans un
climat de sauve-qui-peut extrémement accablant...Le corps des officiers était considéré comme
une clique de ldches et d’incompétents qui devaient leurs postes non pas a leurs états de
service, mais uniquement au népotisme ». Cet éclairage aide a comprendre la tragédie qui
s’est déroulée a partir de la destitution de Mussolini le 24 juillet 1943 par le maréchal
Badoglio et par le Grand Conseil Fasciste. Dans un premier temps Badoglio proclama que la
guerre continuait, aux cotés des Allemands. Mais aprés la conquéte totale de la Sicile,
Eisenhower fit savoir aux autorités italiennes a Lisbonne au milieu d’aout 1943 les conditions
d’un éventuel armistice : en fait une reddition sans conditions. C'est ainsi que le 3 septembre
1943 un armistice fut signé entre Badoglio et les Alliés a Cassibile en Sicile. Mais les autorités
italiennes, paniquées a l'idée de la réaction prévisible de leurs amis Allemands, gardérent
I'accord secret. Pour les contraindre, Eisenhower qui se préparait a faire débarquer des
parachutistes au nord de Rome prit le 8 septembre l'initiative de révéler I'accord d’armistice
sur les ondes de Radio Alger. A Rome, le roi et Badoglio furent totalement surpris par cette
annonce que Badoglio dit confirmer en fin de journée sur la radio italienne. Dés I’armistice
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annoncé, le roi et le gouvernement s’enfuirent de Rome déclarée "ville ouverte" et que les
divisions italiennes ne devaient donc pas défendre contre les Allemands. Les soldats Italiens
dispersés en Europe avaient déja interprété la chute de Mussolini comme la fin de la guerre
et leur retour a la maison qu’ils anticipérent bien souvent sans attendre des ordres qui
n’arrivérent jamais. L'annonce le 13 octobre 1943 de la reprise de la guerre mais cette fois
contre l'allié d’hier créa donc un profond désarroi dans toute la population qui était
désemparée face a l'irresponsabilité et a la débandade générale des autorités. En Italie méme,
les 30 divisions italiennes ne recurent aucun ordre de combat contre les 8 divisons allemandes
quiles désarmerent sans problémes. Les soldats italiens basés en ltalie jetérent en masse leurs
uniformes et leurs armes et rentrerent chez eux en bénéficiant de I'active complicité de toute
la population qui les hébergea et leur donna des habits civils. Mais pour les soldats italiens
hors d'ltalie ce fut beaucoup plus compliqué, voire impossible car la population environnante
les détestait et n'attendaient qu'une occasion pour se venger d'eux. Ces soldats italiens
devaient surtout faire face a la haine violente des troupes allemandes qui considéraient ces
ex-alliés comme des traitres donc non couverts par les lois de la guerre et la Convention de
Geneve sur les prisonniers de guerre. Tous les Italiens qui résistérent alors aux Allemands, qui
leur proposaient soit de les rejoindre soit d’étre désarmés, furent abattus. Ainsi dans les jours
qui suivirent le 8 septembre 1943 puis le renversement d’alliance de I'ltalie, plus d’un million
de soldats italiens furent arrétés par les Allemands : 769.000 IMI (Internés Militaires Italiens)
furent envoyés dans des camps de concentration en Allemagne ol 45.600 moururent. Bref,
une catastrophe absolue qui voyait I'Etat italien exploser et I'ltalie se transformer en un
immense champ de bataille entre Allemands et Alliés, sans que désormais les ltaliens
n’interviennent plus autrement que comme victimes des atrocités nazies dans le Nord et le
Centre occupés désormais par la Wehrmacht, ou comme acteurs d’une terrible guerre civile
opposant les partisans, parmi lesquels ceux regroupés au sein de la célebre Brigade
Garibaldi, aux fanatiques fascistes restés fidéles a Mussolini et a sa « république de Salo ».
Le qualificatif « républicain » désignait alors, et pour deux ans, les fascistes, ce qui est encore
un facteur de confusion.

Le retournement d'alliance permit d’éviter le pire aux prisonniers italiens en Russie. En mars
1944, le parti communiste italien lui-méme se rallia au gouvernement monarchique du
maréchal fasciste Badoglio. C'est que I'URSS venait de reconnaitre le gouvernement du
maréchal installé a Salerne et que Togliatti, le dirigeant du PCI surnommé par les siens « le
meilleur » venait juste de rentrer de la « patrie du socialisme » pour appliquer cette nouvelle
ligne ordonnée par I'autre maréchal, Staline, soucieux d’affaiblir la pression nazie sur le front
de I'Est. Ce « tournant de Salerne » rompit I'isolement du "Comité de Libération Nationale" et
assura au Parti Communiste Italien une légitimité dont il avait bien besoin. Mais ce faisant
celle, si contestée et bien faible du « Royaume du Sud », se trouva approuvée sans réserve.
Badoglio, grand dignitaire fasciste, resta chef d’un gouvernement a participation communiste
jusqu’en juin 1944 et ne fut ensuite jamais inquiété. Le 25 avril 1945 le Comité National de
Libération en haute Italie ordonna l'insurrection générale et le 28 avril 1945 Mussolini fut
fusillé. Partout la « Libération » fut marquée par de nombreux reglements de compte
politiques ou privés. Des milliers de fascistes furent exécutés au cours d'une épuration
d'autant plus "sauvage" que I'épuration légale était faible ou inexistante.

Tout ce chaos pese encore lourd dans I’histoire italienne, ou plus exactement dans la mémoire
individuelle et collective des Italiens d’aujourd’hui. Ainsi sur les monuments aux morts, les
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évocations ne sont jamais les mémes. Car il est impossible d’associer dans un méme hommage
ceux qui sont tombés au cours de combats contre les Alliés a ceux qui sont tombés au cours
de combats contre les Allemands, sans parler de ceux qui sont tombés dans des combats entre
Italiens et enfin des victimes civiles en tres grand nombre. Parfois on mélange tout le monde
grace a une pudique amnésie. Parfois au contraire les plagues commémoratives sont
clairement séparées, voire posées dans des endroits différents d’'une méme place. Les
cérémonies de commémoration en sont bien évidement altérées.

Le 8 septembre 1943 reste donc une date ambigiie de I’histoire d’ « un pays qui n’a pas réglé
ses comptes avec son propre passé » selon I'expression de I’historien Gianni Oliva. On peut
considérer le 8 septembre 1943 comme la fin de I'ltalie du "Risorgimento". La monarchie
totalement complice de Mussolini et ridicule dans sa fuite improvisée vers les Alliés ne s'en
remit pas et fut rejetée par référendum peu aprés la guerre. Plus grave encore comment le
peuple italien, méme s'il n'en parle jamais, ne serait pas dans sa relation a son Etat
durablement traumatisé par cette débandade ? Mais en méme temps c’est aussi cette
ambiglité, désastreuse pour tous les Italiens et d'abord pour les soldats perdus et
abandonnés, qui a permis a I'ltalie de se retrouver officiellement et bien abusivement
« cobelligérante » avec les Alliés, ce qui lui évita en 1945 d’étre traitée comme elle aurait
pu I'étre (comme elle aurait di I’étre ?) comme son alliée I’Allemagne nazie, occupée et
partagée pendant des décennies entre les vainqueurs. En tout cas, comme lors de la Premiere
Guerre Mondiale, I'ltalie ne finissait pas ce conflit du coté ou elle I'avait commencé.

Avec la paix commenca dans toute I'ltalie le grand recyclage des responsables fascistes dont
le point d'orgue fut le décret d'amnistie de 1946 signé par Togliatti, patron du Parti
Communiste ("le meilleur"), et ministre de la Justice du Démocrate-chrétien De Gasperi,
décret qualifié par d'aucuns de "coup d'éponge sur les crimes fascistes". L’ltalie fut ainsi le
premier pays d’Europe occidentale a procéder a une amnistie. Encore un tour de passe-passe
sémantique permettant d’échapper a leurs responsabilités, domaine dans lequel excellent les
Italiens. Paola Bertilotti dans une étude récente sur les attitudes mémorielles d'ltalie qualifie
celles-ci d'un mélange "entre silence, clémence et occultation". Dans son livre "La délation des
Juifs. Une mémoire silencieuse dans I'ltalie républicaine (1944-1961)" elle analyse aussi le
traitement réservé au souvenir de la délation des juifs qui renseigne sur la fagon dont les
Italiens ont analysé leurs responsabilités et celles du régime fasciste dans la conduite de la
persécution antisémite : "Dans la mesure ol ils étaient engagés dans des négociations de paix
difficiles avec les anciens Alliés, les gouvernements italiens de I'immédiat aprés-guerre avaient
tout intérét a taire les responsabilités italiennes en matiére de persécution antisémite : I'ltalie
entendait au contraire se présenter comme un pays victime du fascisme et du nazisme,
entrainé malgré lui dans la guerre et innocent des crimes commis par son ancien allié
allemand."

C’est cette ambiguité et cette culture de I'amnésie qui explique que, jusqu’a nos jours, il se
trouvent toujours des responsables politiques de droite, sans parler bien sur des néo-fascistes
eux-meémes, pour revenir sur ce passé avec une fausse compassion et un écceurant équilibre
entre les uns et les autres, entre les morts des deux camps, tous victimes. Avec bien s(r en
arriere-plan, un bilan revisité de Mussolini. C'est Berlusconi qui a brisé le premier le mythe
unitaire de I'immédiat apres-guerre. Jérobme Gautheret, journaliste, correspondant a Rome du
Monde, évoque a ce sujet une stratégie de dénonciation de I’'hégémonie culturelle de la
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gauche qui passe parfois par « une réhabilitation a bas bruit du fascisme ». |l explique ainsi
que dés 1994 « Silvio Berlusconi était passé maitre dans I'art de ces provocations calculées,
qui provoquaient la fureur de la gauche et des modérés tout en cimentant idéologiquement
son alliance avec les postfascistes d’Alliance nationale (devenus Fratelli d’ltalia) et la tres
conservatrice Ligue du Nord. ». En mars 2019, c’est Antonio Tajani, président du Parlement
européen, membre de Forza ltalia, le parti de Silvio Berlusconi, qui s’est encore illustré dans
cet exercice en soulignant les aspects positifs du bilan de Mussolini : « On peut ne pas partager
sa méthode. Mais il faut étre honnéte, Mussolini a fait des routes, des ponts, des bdtiments,
des installations sportives, il a réaménagé tant de parties de notre Italie ». Le méme président
du Parlement européen avait déja déclenché la colére de la Croatie et de la Slovénie en
proclamant lors d’'une commémoration officielle « vive I'Istrie italienne, vive la Dalmatie
italienne », deux régions de I'ex-Yougoslavie victimes d’une politique d’italianisation forcée
sous Mussolini et ou des crimes de guerres massifs contre les Slovenes et les Croates ont été
commis durant la seconde guerre mondiale, sans que leurs auteurs, clairement identifiés,
n’aient ensuite jamais été punis. Et Gautheret de conclure que « ces déclarations de nostalgie
sont une provocation régulierement utilisée par la droite italienne pendant les campagnes
électorales... Aujourd’hui que la Ligue du Nord a radicalisé son discours tout en devenant la
force dominante de la droite italienne, M. Tajani semble surtout vouloir rappeler de facon
subliminale I'existence d’un clivage gauche-droite dans le pays, alors méme que gouverne une
alliance inédite entre la Ligue (extréme droite) et le Mouvement 5 étoiles (antisysteme). A
coté de ces considérations, les dommages a la fonction de président du Parlement européen
ou a I'image de I'ltalie en Europe importent bien peu. ».

On voit combien nous sommes loin du mythe débonnaire des « Italiani, brava gente » et que
macerent encore et toujours les ferments de violence que 'aprés-guerre n’a pas éradiqué
et qui peuvent donc toujours renaitre. Ce qui explique que le terrorisme ait été si violent dans
ce pays, qu’il vienne de I'extréme gauche ou de I'extréme droite en relation opaque avec les
services secrets et certaines loges maconniques déviantes.

L’Italie n’a donc pas soldé ses comptes avec son propre passé. Pourtant au cours des années
40, les situations de la France et de I'ltalie étaient bien proches, I'une et I'autre douloureuses
et sans gloire. Mais de Gaulle et la poignée de ceux qui le suivirent dans la France Libre,
permirent de masquer les errements passés et I'effondrement quasi identique de I'Etat. Et,
gu’on en soit fier ou qu’on s’en moque, c’est a la table des vainqueurs que les Francais finirent
la guerre et s’assurerent un siege de membre permanent du Conseil de Sécurité de I'ONU.
Certes, en 20 ans de dictature, Mussolini avait eu le temps de détecter et d’éliminer quiconque
serait susceptible de lui tenir téte. On comprend aussi qu’aprés la guerre les Italiens, qui
sortaient de 20 ans de fascisme vaccinés contre les hommes providentiels, aient eu du mal a
susciter parmi eux une autorité de cette nature. Pourtant c’est bien la constitution de 1958
qui épargne en partie a la France les affres de I'incapacité institutionnelle systémique et de la
"partitocratie" que connaissent les Italiens.
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3. Les guerres civiles européennes.

« 1914-1945. La guerre civile européenne» est le titre qu’Enzo Traverso a donné a I'un des
nombreux ouvrages de son ceuvre consacrée a la mémoire. C'est que, si nous avons pointé
les cas de la France, de I’Allemagne et de I'ltalie, ce sont presque tous les pays de I'Europe
qui sont confrontés depuis 1914 a une mémoire faite de souffrances et de drames
abominables. Une mémoire des peuples de I'Union Européenne qu’il faut apaiser, c’est-a-dire
connaitre et donc entretenir, mais pour s’en libérer et aller de I’avant. L’exercice est difficile
pour chacun des peuples concernés.

Dans le cas de I’Allemagne et de I'ltalie notre attention s’est portée légitimement sur les
conditions en 1945 de leur sortie, au milieu des ruines, des dictatures fasciste et nazi. Mais
avant cela ces deux pays avaient connu des périodes de guerre civile épouvantables dans les
années qui suivirent immédiatement la premiére guerre mondiale.

L’ltalie, qui au début du conflit était I'alliée des empires allemand et austro-hongrois, mais qui
s’était déclarée non belligérante et qui avait finalement changé d’alliance, était donc en 1918
officiellement rangée du c6té des vainqueurs. Mais ses revendications lors de I’élaboration du
Traité de Versailles apparurent démesurées au regard du role qu’elle avait joué dans le conflit.
Son Premier Ministre, Vittorio Emanuele Orlando, mécontent, avait quitté la Conférence de la
Paix, et fut renversé avant méme la signature d’un traité jugé insuffisant pour I'ltalie. Pourtant
Nitti, son successeur, accepta de signer le Traité de Saint-Germain en septembre 1919 qui
accordait le Trentin, le Haut-Adige, Trieste et une partie de I'lstrie a I'ltalie. Ce qui était
beaucoup et faisait de I'ltalie la principale bénéficiaire du réglement du conflit. Mais pas la
Dalmatie ni le port de Fiume peuplé de 24.000 ltaliens et que le poéte d’Annunzio allait
occuper quelque temps avec une troupe d’exaltés. Et ni Smyrne, sur la coté turque qui avait
été promise naguére a l'ltalie. Ces revendications démesurées ne pouvaient étre que décues,
alimentant le courant fasciste. D’emblée « Il biennio rosso » en Italie, ces deux années 1919
et 1920, ne fut rien d’autre qu’un violent épisode de guerre civile, une course de vitesse entre
fascistes et antifascistes (socialistes, communistes, démocrates) qui se soldera rapidement par
la victoire des premiers et I'écrasement des seconds. C'est alors que la violence devint la
norme des rapports politiques, économiques et sociaux, avec assassinats, occupations et
spoliations d’usines et de fermes, répression aveugle, etc. Bref une dimension hideuse du pays
bien loin du mythe des « braves gens ».

Quant a I’'Allemagne, I'histoire a écrasé tout ce qui précéde le nazisme, son apogée et sa
ruine. Mais c’est avant que tout s’y était joué. Juste a la fin de la premiéere guerre mondiale,
quand cette société, essentiellement structurée autour du militarisme prussien, a di
reconnaitre sa défaite militaire, la premiére depuis la création de I'Etat unitaire allemand.
C’est alors que fut orchestrée par le Haut Etat Major la plus grande mystification de I’histoire
dont les conséquences allaient se révéler dramatiques : sans avoir subi de défaite significative
qui eut pu convaincre I'opinion allemande que c’en était fini, les responsables savaient que la
fin était inéluctable. A I'est I’Armée d’Orient, celle de Franchet d’Esperey avait percé le front
des Balkans et I’Autriche Hongrie allait demander I'armistice. A I'ouest I'arrivée des Américains
signifiait qu’une victoire allemande y devenait impossible. C'est alors que le Haut Etat Major
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forca I’empereur Guillaume I, héritier de la grande dynastie des Hohenzollern, a quitter le
pays, et donna le pouvoir aux civils, aux élus socialistes et centristes du Reichstag, afin de
leur faire porter la responsabilité de la reddition. L’armée allemande rentra au pays en bon
ordre, avec le sentiment d’avoir été invaincue, ce qui factuellement n’était pas faux. Les civils
allemands eux-mémes s’y tromperent puisqu’a I'annonce de I'armistice le 11 novembre 1918
une foule joyeuse envahit les rues des grandes villes pour féter I'événement. Ainsi le
militarisme allemand, pourtant responsable du désastre, s’inventait une virginité qui lui
permit le moment venu de relever la téte. Ainsi s’accréditait le mythe de la trahison des civils
et se justifierait le rejet du Traité de Versailles, deux éléments fondamentaux du nazisme a
venir. Et dans I'immédiat une terrible guerre civile allait opposer les Allemands entre eux de
1918 a 1920, dont I'histoire a retenu l'assassinat de Karl Liebknecht et celui de Rosa
Luxembourg.

Ailleurs en Europe la situation n’était guére plus brillante et cela relativise encore plus le
coté débilitant et lassant de la politique francgaise et de ses errements. Le Portugal des 1926
s’était installé dans une dictature féroce qui n’a pris fin qu’en 1974. Et encore, certains parmi
les plus importants des militaires qui avaient fait le succes de la « révolution des ceillets » (on
se rappellera entre autres du charismatique capitaine Otelo de Carvalho) n’accepterent pas
que la démocratie qu’ils avaient rétablie permette le succés électoral de forces autres que
celles du parti communiste et de ses affidés. A I'époque I'Union soviétique était encore
puissante. Alvaro Cunhal, chef du parti communiste portugais était d’ailleurs rentré
directement de Moscou quelques jours aprés la révolution et avait orchestré son entrée dans
Lisbonne assis a la tourelle d’un blindé de I'armée. L’alliance des militaires et des communistes
était donc une menace réelle qui déboucha d’ailleurs sur une tentative de coup d’Etat. Il fallut
tout le génie politique du socialiste Mario Soares, lui aussi rentré d’un long exil en France, et
bénéficiant du soutien de tous les Européens, pour que le Portugal se stabilise dans la paix et
la démocratie.

En Espagne la guerre civile de 1936 a 1939 fut abominable et son souvenir marque encore ce
pays et ce peuple, de « ces » peuples plutot puisque I'on voit qu’avec le retour a la démocratie
les tendances centrifuges y ont repris leur dynamique. Le Pays Basque sort a peine d’une
sanglante guerre civile. En Catalogne, alors qu’en 1978 la Constitution espagnole avait recueilli
plus de 90 % des suffrages des Catalans, une volonté d’homogénéisation de I'identité catalane
a atteint son paroxysme lorsque le parti de la droite bourgeoise nationaliste, Convergence et
Union, et celui de la gauche républicaine, déciderent de concourir ensemble aux élections de
2015. Selon Benoit Pellistrandi, le fait que le clivage national-antinational, ou indépendantiste-
anti-indépendantiste, s'impose désormais sur le clivage gauche-droite pointe « une dérive de
la politique dans laquelle n’existent plus qu’amis et ennemis » et qui aboutit a « la confrontation
des Catalans entre eux ». Pellistrandi affirme que «c’est le propre du déreglement
démocratique que d’abandonner la division gauche-droite au profit d’une troisieme dimension
verticale et totalisante. Comme dans I'ltalie des années 1920 et I’Allemagne des années 1930
(..) On n’en est pas encore la mais pullulent les écrits racistes, foisonnent les theses
suprémacistes qui révélent le vrai visage du nationalisme identitaire et exclusif ». Ainsi, lors
des attentats de Barcelone en ao(t 2017, le gouvernement catalan avait comptabilisé
séparément les victimes espagnoles et catalanes, créant ainsi une sorte de division ethnique.
L’Espagne pose donc des questions qui débordent la question catalane et touchent a la
montée des populismes et nationalismes en Europe. D’ailleurs, au-dela du cas de la Catalogne,
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I’Espagne, comme tous les pays européens est entrée dans I'ére de « I'inflation mémorielle ».
Dans un article paru dans la revue Histoire@politique de 2016, Anne Dulphy, Victor Pereira et
Matthieu Trouvé nous disent ainsi : « Des conflits de mémoire tres variés ont mis en lumiere
de nouveaux clivages et questionnements sur ces « passés qui ne passent pas ». Ces querelles
de mémoire, qui dépassent le cadre des débats d’historiens pour gagner la place publigue,
tendent, elles aussi, sinon a remettre en cause |'édifice identitaire national, du moins a
nuancer le caractére consensuel de la transition démocratique et le réle des élites. On
dénonce le « pacte d’oubli » consenti pendant la transition, on exhume les fosses communes
des dictatures, on redécouvre ou récupere la « mémoire historique » se référant a un passé
traumatique. Ainsi, par exemple, au moment ou I'Espagne féte les trente ans de I"accession
au trone de Juan Carlos et les vingt ans de la signature de son adhésion a la CEE, une série de
questionnements s’engage sur la mémoire historique ou « retrouvée » des dictatures et de la
transition». « Dans le paysage victimaire espagnol, en pleine effervescence depuis le début
du XXle siécle, les victimes de la transition démocratique peinent a faire entendre leur voix » :
dans un autre article Sophie Baby se penche sur l'irruption dans le débat public de ces «
oubliées », écrasées par le poids du mythe d’une transition sans effusion de sang, et donc sans
victimes. L’analyse des dynamiques de ce processus de victimisation montre néanmoins a quel
point ces victimes sont incapables de constituer un collectif efficace, écartelées entre
plusieurs causes victimaires, celles du terrorisme, du franquisme et du conflit basque.
L’histoire en Espagne n’en a donc toujours pas fini de retrouver un équilibre.

En Gréce c’est encore une violente guerre civile qui a succédé a la deuxiéme guerre mondiale
et quiduré jusqu’en 1949, pour rebondir encore avec la dictature des colonels de 1967 a 1974.
Anne Couderc dans le méme numéro de la revue citée ci-dessus souligne « les débats
complexes et actuellement tres vifs en Grece autour de I'identité nationale et des mémoires
en conflit. Ils révelent la difficulté du processus de nationalisation d’une société encore
marquée par I'identité de diaspora méditerranéenne et traversée par un état de division, voire
de guerre civile, sur 'ensemble du XXe siécle qui se prolonge fortement dans le contexte de
la crise actuelle ». On notera d’ailleurs que la fin de chacune des deux guerres mondiales n’est
de nos jours ni fétée ni commémorée car les guerres civiles qui les ont suivies ne laissent pas
de place a la joie commémorative. Ainsila « Grande Catastrophe » de 1923 évoque la fin de
la millénaire présence grecque en Asie mineure et I'établissement d’un million et demi de
réfugiés arrivés a la suite de la défaite grecque face a la Turquie et de I’échange de populations
imposé par le traité de Lausanne. Nikos Kazantzaki raconte ce drame dans son livre « le Christ
recrucifié ». Anne Couderc affirme que « la place de la guerre civile de 1944-1945 a 1949 dans
I’histoire grecque est a replacer dans un temps de conflit intérieur beaucoup plus long,
commengant en 1916 et ne s’achevant pas avant 1974. La division profonde du pays et
I'irruption de la violence armée dans la vie politique avaient de fait commencé pendant la
Premiére Guerre mondiale, quand la Gréce dut choisir son camp dans le conflit, entre une
neutralité favorable a I'Allemagne, pronée par le roi, et une entrée en guerre aux cotés de
I’Entente, soutenue et finalement réalisée par le président du Conseil Eleuthére Vénizélos. La
« Discorde nationale » (Ethnikos Dichasmos) qui éclata alors fut une guerre civile qui ne dit
pas son nom. L’affrontement entre les royalistes, structurés dans la premiére organisation de
masse du pays, I'organisation pré-fasciste des Epistrates (les Mobilisés), et les libéraux pro-
Entente de Vénizélos fut total. L'extréme violence de ce conflit, les tentatives de destruction
physique de I'adversaire et I'abolition de la distinction entre civils et militaires traduisirent le
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caractere massif de cette discorde et la durable rupture occasionnée dans la société ».
L’histoire de la Gréce n’est donc pas stabilisée d’autant qu’elle ne peut se fonder sur I'oubli
de I’héritage d’empires, byzantin comme ottoman, ou les formes de vie commune et les
relations a I'Etat différaient du modéle occidental. Un monde impérial non national ou
I"appartenance a la communauté religieuse primait sur toute autre. La société ne s’identifiant
que relativement peu a I'Etat tandis que le coeur de I'identité grecque est la religion chrétienne
orthodoxe. Tout ceci aurait da rafraichir I'enthousiasme de certains esthétes comme Jean
Jacques Servan Schreiber ou Valéry Giscard d’Estaing a bruler les étapes de I'adhésion de la
Gréce a un ensemble européen avec lequel elle n’avait a I'époque pas de frontieres. C'est la
méme erreur, sur fond de méme ignorance et de parfaite condescendance qui favorisera plus
tard les vents mauvais critiquant désormais sans vergogne un pays décidément incapable de
suivre la méme route que celles de pays européens dont I'histoire et I’'économie sont
radicalement différentes. Brassens nous I'avait pourtant dit : « les bourgeois n’aiment pas que
I’on suive une autre route qu’eux ». C'eut été faire preuve de sagesse, avant d’en arriver la,
de méditer sur le fait que le monde orthodoxe dans son rapport avec |'Etat, a la séparation de
I’église et de I'Etat, tant d’autres choses encore, est bien éloigné des pratiques, des
conceptions et des imaginaires faconnés par I'espace catholique et protestant. Au contraire
on entendra plus tard certains responsables-irresponsables tel Moscovici plaider pour
I’adhésion de la Turquie a I'Union Européenne justement car s’agissant d’un pays musulman,
cela montrerait que I'UE n’est pas un club chrétien. Sans mesurer que les religions sont avant
tout des espaces de civilisation qui modeélent la conscience des individus, croyants ou pas.
Quand on voit la Turquie d’Erdogan, on comprend que cette adhésion elit été une grave
erreur. Non pas économique, mais politique. La négation a marche forcée de l'identité des uns
et des autres, plus exactement avec une préférence pour la négation de la nétre. Mais ce qui
est fait est fait et sa destruction risquerait d’aggraver le mal. C'est le choix fait par Alexis
Tsipras lorsqu’il a stoppé la sortie de son pays de la zone euro qui aurait préfiguré un saut dans
I'inconnu. Ce choix en forme de volteface fut courageux et respectable. Pas s(ir que cela lui
garantisse de durer. Mais sa trace dans |’histoire restera de ce fait positive a la différence de
celle de David Cameron.

Car avec le Brexit, c’est maintenant la Grande Bretagne, que |'on croyait a I'abri des
secousses qui ébranlent le continent, qui connait désormais les inquiétudes devant les remises
en cause de son unité que traduisent le désir de I'Ecosse de ne pas étre entrainée hors de
I’'Union Européenne, et celui de I'lrlande dont on voit bien que la division artificielle et
néocoloniale rend I'accord de sortie de I’'Union Européenne bien difficile avec le risque de
reprise de la guerre civile.
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4. Al'est, la guerre sans fin.

Dans la mémoire européenne, celle des pays de I’'Union Européenne, une dimension
spécifique concerne ceux des pays que l'on appelait « de I'est » au temps de I'Union
soviétique. Une tendance faite de paresse et de condescendance conduit bien des
responsables de I'ouest a les traiter encore en mineurs. On se souviendra a cet égard de la
réprimande de Jacques Chirac a I’égard de la Pologne qui, peu aprés son adhésion a I’'Union,
se permettait de troubler les anciens équilibres : « quand on entre dans un club, on commence
par se taire et a apprendre les codes ». Or ces pays ont eux aussi une longue histoire, encore
plus troublée qu’a I'ouest. Un entre-deux-guerres catastrophique, dominé par des fascismes
divers en Pologne, Hongrie, Roumanie et Bulgarie. Le cas particulier de la Tchécoslovaquie
abandonnée en 1938 a Munich sur I'autel de la paix a n’'importe quel prix, fut-ce celui du
déshonneur. Sans oublier les pays baltes, la Lituanie, la Lettonie et I'Estonie, dont le calvaire
ne cessa pas depuis leur absorption par 'URSS en 1940. Pour tous une seconde guerre
mondiale sous le joug des nazis suivie de 45 ans de dictature communiste pour les premiers
et 50 pour les seconds, jusqu’a la chute du mur de Berlin.

Sans oublier I’épuration ethnique organisée par les vainqueurs en 1945 qui a vu pres de 12
millions d’Allemands chassés de leurs terres ancestrales. Pour légitimer la mainmise
soviétique sur les terres orientales de la Pologne, celle-ci se voyait attribuer en compensation
tout ce qui était a I'est des rivieres Oder et Neisse, c’est-a-dire les provinces allemandes de
Poméranie, de Brandebourg oriental, de Haute et Basse Silésie, la plus grande partie de la
Prusse-Orientale (hormis la portion de territoire que I'Urss gardera pour elle, I'ancienne
Konigsberg appelée aujourd’hui Kaliningrad, enclave russe en Pologne et en Lituanie) et enfin
le port de Dantzig, I'actuel Gdansk. Régions occupées quasi exclusivement d’Allemands et cela
depuis des siecles. Il en fut de méme pour les Allemands des Sudeétes, ceux pour lesquels nous
avions accepté a Munich le démembrement de la Tchécoslovaquie. Et également pour les
Allemands de Hongrie. Sans aucun « droit au retour ». Vous savez, ce droit que d’aucuns
réclament pour les Arabes de la Palestine du mandat britannique, partis ou chassés de leurs
terres lors de la création de I'Etat d’Israél. S’agissant des Allemands personne n’en parle, et
heureusement. « Pourvu que ¢a dure ».

Dans son livre « L'Europe barbare. 1945-150 » Keith Lowe écrit que « ce type d’actions eut lieu
d’un bout a I'autre de I'Europe. Les Hongrois furent expulsés de Roumanie, et vice versa. Les
Chams albanais furent expulsés de Grece. Les Roumains furent expulsés d’Ukraine, les Italiens
de Yougoslavie, 250.000 Finlandais furent forcés de quitter I'ouest de la Carélie quand la
région fut cédée a I’'Urss. Et la Bulgarie expulsa vers la Turquie des dizaines de milliers de Turcs
et Tsiganes. »

Sans oublier enfin I’élimination physique des millions de Juifs de cette partie de I'Europe
victimes de la Shoah, dont le vide se ressent encore de nos jours et pese sur les consciences.
C’est ainsi qu’un contentieux mémoriel vient régulierement rappeler que les blessures y sont
loin d’étre cicatrisées. Car la encore, depuis la chute du mur de Berlin, I'écriture de I'histoire
y est difficile. Alors que I’Allemagne assume sans barguigner son passé, il semble que ce soit
plus difficile en Pologne et en Hongrie. En 2018 le gouvernement polonais a d{, a la suite de
pressions internationales, abandonner l'introduction de peines de prison pour quiconque
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accuserait I'Etat ou la nation polonaise concernant les crimes nazis. En février 2019, un
colloque international organisé a I’'EHESS sur la nouvelle école polonaise d’histoire de la Shoah
a déclenché une violente opposition de I'ambassade de Pologne en France. Car le
gouvernement polonais méne une « politique historique » qui vise a minorer, voire a nier, la
participation des populations polonaises dans la traque et la mise a mort des Juifs de Pologne.
Une vision « positiviste » qui retient de la Seconde guerre mondiale une Pologne victime et
martyre, et ou la Shoah est surtout montrée sous I'angle des Justes Polonais. Une image qui
souffre mal du récit des massacres de juifs par leurs concitoyens polonais. Dans les semaines
précédant I'ouverture du colloque, de multiples pressions ont été exercées par téléphone et
par courrier électronique a I’encontre des organisateurs du colloque ainsi que de la Présidence
de I'Ecole des hautes études en sciences sociales. La premiére journée du colloque a été
marquée par des interventions intempestives visant a perturber son déroulement normal. La
barriere de l'intolérable a été franchie a cette occasion avec la profération de propos
antisémites de la part de gens identifiés par certains comme envoyés par I'ambassade de
Pologne.

Egalement en 2019 une polémique relative a la construction d’'un musée en Hongrie a rebondi
au point de faire annuler un sommet prévu en février entre les pays du groupe de Visegrad
(Hongrie, République tcheque, Pologne et Slovaquie) et Israél, a Jérusalem. Car certains parmi
les meilleurs spécialistes de I’holocauste hongrois, échaudés par la politique mémorielle
officielle menée jusqu’ici, craignent une volonté de minimiser la responsabilité du régime
hongrois de I'époque, et affirment qu’« un musée qui ne poserait aucun regard critique sur
son action serait donc une institution tout a fait inacceptable : son but serait révisionniste. »

Il y a donc dans I’est de I’'Union Européenne une accumulation de souffrances non résolues,
de passé qui ne passe pas, dont nous n’avons souvent pas idée a I'ouest. Or c’est aussi avec
ces pays qu’il faut, sans les caricaturer, consolider une Union faite de résilience et de
conscience d’un héritage commun. A cet égard la crispation a I'encontre du « groupe de
Visegrad » qui réunit certains d’entre eux de maniere informelle est un mauvais signal. Qu'’il
ne faudrait pas instrumentaliser au point d’en faire un clivage entre les « bons » et les
« mauvais » européens. A moins que |I'on accepte I'idée que ces pays, qui ont adhéré a I’'Union
Européenne dans I'euphorie qui a suivi I'effondrement du bloc communiste, relevent d’'une
autre institution moins contraignante que I'UE. Pourquoi pas. Surtout s’il devait se confirmer
gue nos valeurs essentielles n’y sont pas partagées, ce que laissent craindre la réaction face a
la Shoah mais d’autres encore comme par exemple en matiere d’indépendance de la justice.
De fait aucun de ces pays ne fait partie de la zone euro, noyau dur de la construction
européenne. Un éloignement, ou simplement I'acceptation que ces pays ne fassent pas partie
de I'Union Européenne sur une base égalitaire mais d’une sorte de deuxiéme cercle ne serait
pas catastrophique, mais dommage. Et surtout risqué. Car cela renforcerait le poids relatif
d’une Allemagne réunifiée. En fait nous avons tous intérét a stabiliser I’Europe. C’est la
grande vertu qu’offre I’'Union Européenne. Au lieu de les montrer du doigt, de se draper
dans notre habituelle condescendance outragée, mieux vaudrait comprendre ce que ces
pays de I'est nous disent, y compris en matiére d’immigration. Et poser comme préalable
gue c’est ensemble que nous devons trouver les compromis qui nous permettent d’avancer
alors que séparément nous pourrons toujours avoir bonne conscience mais nous reculerons.
La bonne conscience est justement ce qui caractérise I'arrogance et la condescendance des
responsables européens.
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Ainsi dans son livre « La France, maillon faible de I'Europe ? », Marek Gladysz fait le lien entre
les déclarations de Macron hostiles au gouvernement polonais a ce qu’il nomme une longue
tradition d’arrogance francaise vis a vis de la Pologne : pénibles négociations de I'entrée dans
I'UE sous Chirac, critique du nouvel axe Italie-Pologne, lamentable polémique autour du
« plombier polonais » et, bien évidemment, répartition des migrants ... Gladysz nous apprend
ainsi que la France n’a de cesse de se mettre les Polonais a dos alors méme que pour ces
derniers la France est pensée comme une nation qui n’a pas de lecons a donner, surtout en
matiere d’'immigration car elle serait sur le chemin de la partition. De son c6té Douglas Murray
dans son livre « |’étrange suicide de I'Europe » démontre ainsi qu’ « en matiere migratoire, les
responsables européens préférent toujours les positions généreuses, compatissantes et
ouvertes car elles leur rapportent des bénéfices médiatiques immédiats. lls savent bien
pourtant qu'elles conduisent, partout, a des problémes nationaux a long terme. Ces
problémes commencent a se voir dangereusement. D'ici la moitié de ce siécle, il est plus que
probable que la Chine ressemblera encore a la Chine, I'Inde a I'Inde... Mais, au rythme auquel
elle change, I'Europe ne pourra plus ressembler a ce qu'elle était il y a juste quelques
décennies. ». Quand on connait la situation en France, doit-on jeter la pierre a ceux qui n’ont
pas envie de se retrouver la ol nous en sommes, une société éclatée, sans repéres, un archipel
de groupes préts a s’affronter, ne partageant qu’un territoire mais pas les mémes valeurs ?

Plus globalement Marci Shore, professeure d’histoire a I'université Yale, spécialiste de I'espace
post-soviétique européen nous invite a nous rappeler que : « Cette région a légué a I'Occident
la philosophie dissidente, incarnée par le Tcheque Vaclav Havel. Elle nous a appris qu’en tant
gu’étres humains, nous étions des sujets et non des objets, dont la responsabilité était d’aller
chercher la vérité, de vivre la vérité. J'ai vu cette philosophie émerger de nouveau lors de
I’Euromaidan, en Ukraine. On a recommencé a parler de la vérité, de la subjectivité, de la
responsabilité individuelle comme d’antidotes a I'autoritarisme. En ces temps de post-vérité
[concept selon lequel les faits objectifs ont moins d’influence sur la formation de I'opinion que
I'appel aux émotions et aux croyances personnelles], il me parait particulierement pertinent
de revisiter cette tradition. »

Ces nations de I'est européen portent donc un autre imaginaire que le n6tre, héritage de leur
inféodation millénaire a des entités supérieures, I’Allemagne et la Russie pour la Pologne,
I’empire austro-hongrois pour la Tchéquie, la Slovaquie et la Slovénie, I’empire ottoman pour
la Gréce, la Bulgarie, la Roumanie, la moitié de la Hongrie, et enfin I'Urss ou le bloc
communiste pour toutes sauf la Grece. Il est normal qu’elles réagissent différemment de nous
qui sommes habitués a un Etat fort, centralisé, trés ancien et donneur de lecon a la planéte
entiére. Ecoutons plutot Pavel Vilikovsky, le grand écrivain slovaque contemporain quand,
dans son livre « Un chien sur la route », il évoque l'identité de ces pays : « Nous ne naissons
pas avec une nationalité, nous I'acquérons. C’est ce qui nous entoure, de trés prés, mais de
I’extérieur quand méme. Qu’est-ce que cela signifie, de I'extérieur ? Les petites nations sont
comme un autobus bondé, si vous voulez arriver a destination en bon état, vous devez vous
adapter aux autres voyageurs. Dans les virages, vous devez vous pencher avec eux, du méme
coOté, vous devez faire attention a ne pas leur marcher sur les pieds, a ne pas donner de coups
de coude dans les tétes, a ne pas faire filer les collants avec votre cartable. Au bout d’un
moment cette harmonisation se fait automatiquement et devient une habitude. Parfois quand
le chauffeur conduit comme s'il transportait du bétail, nous voyons méme s’installer une
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ambiance collective, un esprit de solidarité. Tous unis dans une méme expérience. Mais une
fois sur le trottoir, sur la place ou sur le pré, quand vous vous affranchissez de cette intimité
imposée, vous respirez en toute liberté, vous vous étirez, vous vous mettez a marcher en
étirant les bras. Certains pourraient taxer d’hypocrites votre comportement, mais tant pis ; ce
qui est désagréable c’est quand en vertu des habitudes inconscientes on entreprend de vous
remettre de force dans I'autobus dont vous venez de sortir avec soulagement ». Certes nous
sommes la loin bien loin de I'idéologie de Valmy, la réalité du concept nous parait triviale, mais
on ne comprend rien a ces pays de |'est européen a peine sortis du joug communiste si on
ignore ce trait fondamental de leur caractere. Or c’est aussi avec eux que |'avenir de la
construction européenne se joue. Pour ceux qui n"auraient pas bien compris Pavel Vilikovsky
résume sa pensée: « Je n’ai rien contre ceux qui croient au dieu de la nation, mais je
préférerais qu’ils prient en silence, et surtout pas en public »...
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Conclusion.
L’Europe n’est pas une grande France.

La chute du mur de Berlin avait bien sonné le glas du communisme réel. C'était le plus
spectaculaire. Mais elle allait aussi ébranler ce qui, a 'ouest de I’Europe, s’était constitué
pour lui résister, une économie sociale de marché ancrée a I'abri des frontieres d’une
construction européenne originale, ni une fédération, ni méme ni confédération.

Le lien entre ces deux phénomenes n’était pas évident et d’ailleurs personne a I'époque ne
I'avait pergu. C'est qu’un troisieme événement de |'autre c6té de la planete était venu
s’additionner a eux au point d’en changer |’équilibre intime. La Chine aussi tirait les
enseignements de I'effondrement de I'Urss, mais en faisant |'exact contraire de ce qu’avait
entrepris Gorbatchev : ne rien toucher a son systéme politique et tout changer dans son
économie. Sa conversion au libre-échange, sa volonté de s’insérer dans I'’économie-monde et
d’en finir avec ses décennies d’autarcie communiste, allait de fait et sans que personne ne le
décide vraiment, déboucher sur une nouvelle mondialisation.

De fagcon visuelle, c’est le systeme décidé a I'issue de la seconde guerre mondiale qui reprenait
alors sa place, aprés la longue glaciation imposée par le guerre froide. L'ONU reprenait ses
droits. Ses satellites aussi, et tout particulierement I'Organisation Mondiale du Commerce
chargée d’encadrer et d’harmoniser de maniere multilatérale et consensuelle ce qui allait
devenir la regle commune des échanges entre les Etats.

Quelques années d’euphorie suffirent pour comprendre qu’il s’agissait d’une illusion
d’optique. Le monde restait aussi dangereux qu’avant. Peut-étre I'était-il méme plus qu’avant
du fait de la fin de la domination des deux « super grands » sur leurs alliés respectifs et de leur
équilibre entre eux. C'est ce qu’allait symboliser la premiére guerre contre Irak pour la
libération du Koweit, quand Saddam Hussein s’était retrouvé a découvert de la traditionnelle
protection que I'Urss apportait a ses affidés. Mais encore a cette occasion, Bush pere,
promoteur d’un nouvel ordre international apaisé sur les ruines de I’Urss, allait s’en tenir aux
résolutions de I'Onu qui se limitaient a la libération du Koweit, refusant comme il aurait pu le
faire facilement d’envahir I'lrak et de mettre a bas le régime de Saddam Hussein. Bush fils
ignorera I’Onu et ses résolutions ou absences de résolutions. Le nouvel ordre international
avait donc vécu. Désormais seule hyperpuissance, les Etats Unis pouvaient faire ce qu'’ils
voulaient et ils n’allaient pas se géner.

Mais surtout, derriere le masque du libéralisme économique, diverses volontés de puissance
allaient vite s’imposer. Celle des Etats-Unis que désormais rien n’entravait, celle de la Russie
qui allait saisir toutes les occasions de se venger de sa déchéance, et celle de la Chine devenu
I'atelier du monde mais dont I'ouverture au commerce extérieur n’était qu’'un moyen au
service d’'une fin politique. Bref, le discours dominant était bien celui de lI'implacable
adaptation a I'’économie-monde a laquelle chacun devait se plier, c’est-a-dire en clair et pour
commencer supprimer tout ce qui pouvait entraver les échanges commerciaux. Mais la réalité
était que chacun agissait dans son propre intérét, dans une grande opacité, et une totale
absence de regles communes ce dont témoignaient la marginalisation de I'Onu et justement
aussi la mise hors-jeu de I'organisation mondiale du commerce.
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Pourquoi pas ? Oui, pourquoi pas, puisqu’ainsi en va I'histoire de I"humanité. Mais alors
malheur au benét qui croit au discours dominant et qui se désarme tandis que les autres se
protéegent plus que jamais. C'est exactement le péché d’orgueil qu’ont commis les
responsables européens depuis la chute du mur de Berlin. L’Union Européenne a été ainsi le
seul espace qui a procédé a une ouverture de ses marchés d’une telle ampleur. Nulle part
ailleurs ne fonctionne une « concurrence libre et non faussée » supposé étre la régle
commune qui justifie la disparition des protections, douanieres, sociales ou
environnementales. L'économie chinoise est sous perfusion étatique, la Russie agit dans une
opacité totale et les Etats Unis s’arrogent les droits du plus fort, les tribunaux américains allant
jusqu’a imposer de colossales amendes pénales a qui sortirait du droit chemin fixé a
Washington. Tous les trois étant d’accord sur le refus de toute intervention de I’'OMC qui seule
aurait eu la légitimité du gendarme au sein du systéme mondial ressemblant désormais au
poulailler abandonné aux renards. Seule 'UE a naivement continué imperturbablement a
croire a la « main invisible du marché » comme régulateur sacré. Elle a exigé de tout lui
sacrifier jusque et y compris ce qui était sa caractéristique essentielle, celle qui est au cceur
de son modele social et de son art de vivre, celle d’'une économie sociale de marché avec une
forte dimension de solidarité territoriale et générationnelle. Evidement la confrontation des
colts de production qu’autorisait le « marché libre et concurrentiel » entre les salaires
européens les plus faibles avec le salaire moyen du Bangladesh allait étre fatal a ce qui avait
constitué le socle de la social-démocratie. La désindustrialisation de I'Europe a donc été
immédiate et massive vers les pays émergents. Cette perte de richesse produite allait s’y
traduire mécaniquement non seulement dans les chiffres d’un chémage désormais structurel
et massif mais aussi dans des pertes de recettes fiscales et sociales, déstabilisant ainsi
I’équilibre financier de notre modele social. La cécité devant ce qui se passait ne pouvait durer
gue grace et a la mesure d’un endettement invraisemblable, qu’aucune génération n’a jamais
transmis a ses enfants et petits-enfants, endettement qui venait cacher la réalité et permettre
de continuer comme si de rien n’était, sans se remettre en cause.

Le seul contrepoids trouvé par I’'UE aura été d’avoir accepté que ces délocalisations se fassent
aussi en son sein, et donc d’avoir organisé une concurrence déloyale au sein méme de I'UE.
C'est justement ce qu’allait favoriser son élargissement, donnant a celui-ci une dimension
fragile et un sens inquiétant. De ce fait, aprés avoir mis a mal I’équilibre entre le marché et le
bien-étre social, cette adaptation sans mesure allait aussi ébranler la construction
européenne elle-méme puisque celle-ci reposait d’abord et avant tout sur une volonté de se
protéger a l'intérieur comme a l'extérieur. Une Union qui se transformait en agent de
destruction de ce pour quoi elle existait ne pouvait que mener a la rupture avec les citoyens.
Nous y sommes.

Il nous faut donc sortir de cette impasse mortifere. Nous en avons bien sur collectivement les
moyens. Mais en avons-nous I'envie ? Car il y faut du courage et de la détermination. Alors
que le passé nous entrave et que la peur nous conduit plus facilement au sauve-qui-peut
individuel. C’est pourquoi, a celles et ceux qui ne se résignent pas, il est important d’avoir des
armes, celles des mots et celles de la pensée, qui libérent de la peur et des préjugés, qui
tonifient avec optimisme et rendent I'audace fondée et féconde.

C’est 'ambition de cet essai.
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