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       Europe, mémoires d’avenir. 

          Un défi français : se projeter sans s’imposer. 

 

  Introduction 

 
Ce livre vient du besoin de répondre à une question. Celle de savoir pourquoi la chute 

du mur de Berlin a entrainé avec elle celle de la social-démocratie. C’est-à-dire de cet équilibre 
politique, si caractéristique de la civilisation européenne contemporaine, qui est au cœur de 
celle-ci, entre les nécessités de l’économie de marché et leur régulation au profit d’un mode 
de vie fait de solidarités sociales, générationnelles et territoriales. Un équilibre si 
profondément installé que le mot lui-même de social-démocratie y a dépassé les limites du 
concept politique auquel il fait historiquement référence. C’est qu’en Europe il y avait eu 
jusque-là un consensus entre les principales forces politiques de droite comme de gauche 
autour de valeurs suffisamment partagées pour que même en cas d’alternance, l’essentiel, la 
part qui nous est commune, ne soit jamais remise en cause. Seules les extrêmes de droite et 
de gauche se revendiquaient d’autres choix. Or la chute du mur de Berlin, loin d’entrainer la 
victoire et l’extension de la social-démocratie, semble avoir été suivie partout de la remise en 
cause de celle-ci, de manière permanente, et sans qu’on voit la fin de ce délabrement  
systémique. Au point que l’existence même de forces politiques représentant une gauche 
héritière d’un siècle et demi de luttes politiques et sociales n’est plus assurée dans ses bastions 
traditionnels comme la France, l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne malgré les apparences, et même 
dans les pays du nord de l’Europe où elle ne survit parfois qu’au prix d’alliances hétérogènes, 
voir grâce à l’abstention parlementaire de l’extrême droite, ce qui n’est jamais gratuit. 
 
Avec le recul du temps on peut même élargir cette question initiale à une autre interrogation 
encore plus grave, celle d’un lien éventuel entre la chute du mur de Berlin et la remise en 
cause existentielle de la construction européenne. Le paradoxe est déroutant mais la réalité 
est là qui s’impose à nous et exige qu’on y réfléchisse, sauf à accumuler les surprises devant 
des obstacles inédits que rien ne nous a préparé à affronter. L’effondrement du bloc 
communiste aurait dû signifier la victoire, non seulement de la social-démocratie mais aussi 
celle de la construction européenne entamée au lendemain et sur les ruines de la seconde 
guerre mondiale. Or c’est l’inverse qui se déroule depuis 1990. Comme si l’on avait jeté le 
bébé avec l’eau du bain. Ou peut-être comme si une économie solidaire de plein emploi et 
une union des pays européens échappant à la dictature communiste n’avaient été que des 
armes conjoncturelles que nous avions dû déployer face à la menace soviétique. Et comme si 
la fin de celle-ci, justement symbolisée par la chute du mur de Berlin, avait rendu ces armes 
désormais inutiles, obsolètes, en tout cas inadaptées au monde nouveau dont cette chute 
allait paradoxalement permettre l’émergence.  
 
Personne n’avait anticipé cela. Dans un premier temps c’est même l’euphorie qui a gagné les 
responsables européens. Nous étions décidément les meilleurs et ce que nous avions fait 
devait aussitôt et naturellement s’étendre à l’ensemble du continent européen, rassemblé 
enfin dans une maison commune. L’élargissement sans limite de la construction européenne 
relevait ainsi d’une évidence, au point qu’il devenait normal de se préparer à y inclure la 
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Turquie dont la dimension européenne ne tient qu’à un petit lambeau de terre rescapé 
postcolonial de l’effondrement de l’empire ottoman en Europe et dont la civilisation n’avait 
rien à voir avec celle de l’Europe, si ce n’est justement un affrontement civilisationnel 
séculaire. Mais qu’importe. Peace and love. La géopolitique ancienne était l’apanage des 
grincheux. Le marché unique et les normes communes de production s’imposaient comme 
seul horizon politique. La « fin de l’histoire », que certains théorisaient justement à ce 
moment-là. 
 
Le réveil ne pouvait être que brutal et douloureux. Nous y sommes. C’est pour cela que les 
deux questions à l’origine de ce livre se posent sans plus d’échappatoire possible. Et aussi 
parce qu’existe un lien entre elles. Comme si la remise en cause de la social-démocratie et 
celle de la construction européenne étaient les deux faces d’une même crise. Celle provoquée 
par un monde en pleine mutation due à la disparition de l’Union soviétique suivie de la volonté  
des responsables la Chine communiste d’insérer désormais leur pays dans l’économie 
mondiale. Ce dégel post-guerre froide a eu un effet semblable à celui d’une formidable 
tectonique des plaques. Une nouvelle mondialisation s’est peu à peu mise en place, a 
redistribué toutes les cartes et ce faisant est venue bousculer des équilibres qu’on avaient cru 
inébranlables. En Europe, une fois la phase d’euphorie soldée par une réalité faite de 
délocalisations, d’effondrement industriel, de chômage massif entrainant la mise en cause des 
systèmes de solidarité, l’idée s’est insinuée que cela ne pouvait plus durer. Cela n’était pas 
faux. Mais aussi que ce qui avait fait notre bonheur et notre honneur, cette idée de solidarité 
entre nous et au sein d’une Europe institutionnelle en construction, était en train de nous 
affaiblir, de se retourner contre nous, nous exposant sans protection à un monde redevenu 
dangereux. 
 
Un fossé a donc commencé à séparer les gens au pouvoir, dans chaque pays d’Europe et au 
sein des instances européennes, de la masse d’une population qui n’avait pas besoin d’avoir 
fait de grandes études pour comprendre que les élites n’embrayaient plus sur la réalité. 
Qu’elles semblaient se contenter de subir. Que chaque nouveauté n’était que l’habillage d’un 
recul. Il n’est donc pas étonnant que les partis qui portaient cette part de rêve de lendemains 
meilleurs s’en trouvent décrédibilisés. Et que l’espérance européenne se soit pour certains 
défigurée en cauchemar. Si rien ne se passe, nous assisterions ainsi sous des formes inédites 
à la dislocation du fruit des efforts de trois générations. Certains peuvent s’en réjouir. D’abord 
parmi les adeptes de la « start up nation » et des premiers de cordée, pour lesquels cet 
équilibre caractéristique de l’Europe entre marché et solidarité était de toute façon trop 
pesant. Un handicap pour aller plus loin, plus vite, sans entraves, fut-ce au prix de l’explosion 
d’inégalités qui ne seraient que dans la nature des choses. Mais cette dislocation a aussi ses 
adeptes parmi ceux, à gauche comme à droite, qui sacralise la nation comme la borne 
indépassable de toute action publique légitime. Ce qu’elle était en effet devenue depuis la fin 
du XVIIIe siècle et surtout à partir du XIXème siècle. Soit que la nation soit pour eux l’espace 
exclusif où la citoyenneté peut s’exercer pleinement soit qu’elle soit plus simplement le seul 
rempart d’une identité menacée. L’alliance des deux groupes autour du concept de 
souveraineté pouvant bien sûr se faire le temps de tout casser pour exploser ensuite, trop 
tard pour revenir en arrière. 
 
La question initiale posée par ce livre prend alors tout son sens. Car y répondre, y trouver une 
explication mais aussi une solution, une issue, c’est intervenir enfin au cœur de l’engrenage 
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implacable qui s’est mis en place et qui broît les meilleures volontés. C’est le stopper net, 
réorienter la course, autrement qu’elle n’était peut-être, sans doute, et aller de l’avant, 
échapper à la spirale destructrice qui semble tout happer de ce que nous avons mis des 
décennies à bâtir. Il ne s’agit donc pas ici d’élaborer un programme politique mais bien amont 
d’essayer, tant qu’il en est encore temps, de comprendre comment chacun de nos pays s’est 
constitué. De savoir quel est notre imaginaire commun et respectif. Car d'où l'on vient 
indiquera où l'on va, où l’on peut aller et à quel prix, imposera des corrections qui permettront 
non de disparaitre mais justement de continuer notre course parmi les nations. 
 
Le premier titre sera donc consacré à poser, à déposer, à disséquer les mots auxquels nous 
faisons tous référence en Europe sans pour autant leur attribuer le même sens. A commencer 
par celui de Révolution, porteur de tant d’ambiguïtés et générateur de tant 
d’incompréhensions, surtout de la part des Français qui croient en avoir le monopole de 
l’usage et du sens. Ce qui est loin d’être le cas. Or il est important, comme un préalable avant 
de pouvoir aller plus loin, de recontextualiser ce mot afin déjà de mesurer les différences de 
sens et d’imaginaire qu’il véhicule parmi les peuples d’Europe. Car seule cette compréhension 
permettra d’envisager un futur commun qui tienne compte de cette diversité. Mais l’exercice 
permettra aussi de mesurer l’importance de qui est commun aux Européens, bien au-delà de 
ce qui les sépare, des frontières, des gouvernements, des guerres passées. Tout un univers 
mental. Celui qui constitue une civilisation distincte des autres, y compris de celle des Etats 
Unis d’Amérique, avec ses codes, ses références, qui n’ont même pas besoin d’être l’objet de 
lois mais au sein desquelles nous baignons naturellement. Qui font qu’en quelque endroit de 
l’Europe que nous soyons, même avec la barrière de la langue, nous savons que nous sommes 
un peu chez nous, avec des gens avec lesquels nous partageons les mêmes valeurs. Cet 
exercice assurera qu’une projection dans l’avenir soit ancrée dans la légitimité de cette 
diversité. A l’inverse, faute de cette compréhension, l’accumulation des malentendus nous 
conduirait à l’impasse. 
 
Le second titre aura pour objet de resituer la construction européenne actuelle dans sa 
dimension historique. Afin de comprendre que celle-ci vient de loin, parfois de très loin, au 
point que nous en avons perdu la mémoire. Or les précédents sont porteurs de leçons. 
Comment l’extrême diversité des statuts étatiques avait-elle alors été institutionnellement 
surmontée ? Une diversité bien plus grande qu’aujourd’hui où, depuis un peu plus d’un siècle 
à peine, les nations ont fixé le paysage politique. Sous quelles forces les constructions supra-
étatiques des siècles passés se sont-elles effondrées ? Comment, de cette construction et 
surtout des conditions de cette déconstruction, nous avons hérité d’une situation qui est ce 
qu’elle est et qui aurait pu être autre. Des erreurs stratégiques ont entrainé des guerres 
terribles dont nous sortons à peine. Au fond dont nous ne sommes sortis vraiment qu’avec 
justement la chute du mur de Berlin qui clôt une longue séquence historique de plus d’un 
siècle. Ce qui justifie les tâtonnements de la période actuelle qui n’ont rien de ridicules. Une 
période nouvelle à laquelle nous n’étions pas préparés, qui devrait susciter de la patience et 
de l’indulgence. Et certainement pas de l’impatience ni de la condamnation hâtive. 
 
Le titre 3 reviendra plus précisément sur les conséquences que l’on doit tirer de cette analyse 
dans le cas particulier de la France. Car notre pays, plus que les autres, et de manière originale, 
s’est inscrit dans toute cette histoire d’une façon qui, qu’on s’en réjouisse ou qu’on le regrette, 
n’est désormais ni durable ni reproductible. La mue naturelle qu’impose aux structures 
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vivantes l’adaptation au monde qui change est dans notre cas plus difficile, car plus profonde. 
Alors autant plonger dans ce qui a fait ce que nous sommes collectivement et dont nous 
sommes tellement imprégnés même inconsciemment. L’exercice n’est pas facile et n’a pas 
pour objet de se flageller sur l’autel dont ne sait quelle modernité dictée de l’extérieur. Mais 
tenter d’aller de l’avant et de donner un sens nouveau à la construction européenne nous 
impose de regarder l’originalité de notre rapport à la violence. Quelque chose qui nous est 
propre et qui continue de caractériser le fonctionnement de nos institutions et les rapports 
entre nous. Quelque chose qu’il nous appartient de changer. 
 
Finalement avec le titre 4 il s’agira de rassembler toutes ces mémoires européennes, éparses 
et meurtries, oubliées bien souvent mais pourtant toujours pesantes. L’exercice n’a pas pour 
objet de réveiller les vieilles querelles mais au contraire de permettre à chacun d’entre nous, 
séparément, mais aussi tous ensemble, de mesurer combien chacun de nous a souffert. Qu’il 
y a en Europe un stock immense de souffrances qui impose le respect, le calme, la compassion. 
Un stock de souffrances à l’aune duquel chacun ressent charnellement que c’est aussi et peut 
être surtout cet héritage qui loin de nous opposer nous unit, un héritage qui fonde une 
identité commune dont nous pouvons faire le ciment d’une vie commune. Comme si la 
diversité des mémoires était justement un des éléments structurants de l’identité européenne 
secouée par une nouvelle mondialisation qui en tout état de cause s’impose à elle avec la 
force d’un gigantesque tsunami. 
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     Titre I. 
 
 
 
   

  La diversité des concepts de Révolution. 
(Continuité, relativité et rupture)   

 
 
 
 
 
1. Le précédent de la révolution anglaise. La légitimité du Parlement. 
2. la révolution américaine. Le peuple souverain. 
3 Un siècle de bascule des mentalités. De Bossuet à Voltaire. 
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5. La lutte contre l'église catholique. Une culture de l’intolérance. 
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7. La terreur. Une nouvelle mystification. 
8. Une onde déstabilisante. La prétention à l’universel. 
   
 

 
Avec les évènements de l'été 1789 la France entrait de plain-pied dans les temps 

modernes : ce qui avait commencé en Europe avec la découverte de l'Amérique, s'était 
poursuivi avec la Renaissance, la Réforme, et avait culminé avec les Lumières. Ce 
bouillonnement des idées qui ne s'accommodait d'aucune limite aboutissait en cette fin du 
XVIIIème siècle dans l'explosion du fondement même de l'ordre politique et social.  
 
La révolution française n'était pourtant pas la première révolution réalisée au sein d'une 
société occidentale. Ce premier titre sera donc consacré à analyser les mots auxquels nous 
faisons tous référence en Europe sans pour autant leur attribuer le même sens. A commencer 
par celui de Révolution, porteur de tant d’ambiguïtés et générateur de tant 
d’incompréhensions, surtout de la part des Français qui croient en avoir le monopole de 
l’usage et du sens. Ce qui est loin d’être le cas. Or il est important de recontextualiser ce mot 
afin de mesurer les différences de sens et d’imaginaire qu’il véhicule parmi les peuples 
d’Europe. Car seule cette compréhension permettra d’envisager un futur commun qui tienne 
compte de cette diversité. A l’inverse, faute de cette compréhension, l’accumulation des 
malentendus nous conduirait à l’impasse. 
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  1. Le précédent de la révolution anglaise. 
La légitimité du Parlement. 

 
  
 Dès l'adoption de la "Grande Charte" en 1215  les Anglais avaient réussi à borner le 
pouvoir du souverain par celui d'un Parlement rassemblant les corps intermédiaires de 
l'époque, c’est-à-dire la noblesse ainsi que les représentants des Comtés et ceux des bourgeois 
des villes. Ceux-là même que les rois de France à partir de Louis XIV n'auront de cesse de 
laminer chez eux. C'est pourquoi il suffira en Grande Bretagne de laisser avec le temps 
lentement infuser le recrutement des membres de leur Parlement dans le grand bain de 
l'esprit démocratique pour que le contenu des institutions changeât sans que rien ne change 
dans leur forme. Alors qu'en France la faiblesse des corps intermédiaires concentrera sur la 
personne du roi une légitimité exclusive. Nos "parlements" n'avaient d'ailleurs jamais été que 
des cours de justice qui s'illustrèrent dans leur permanente résistance aux volontés 
réformatrices du roi et que la Révolution s'empressa de supprimer. 
 
Ainsi, un siècle avant la France, les Anglais avaient réalisé ce qu'ils continuent de nos jours 
d'appeler leur "Glorieuse Révolution". En 1688 le roi Jacques II Stuart avait été chassé et le 
Parlement de Londres avait installé à la tête du royaume Guillaume III d'Orange, jusque-là 
Stathouder de la République des Provinces Unies. Résumée en cette courte phrase, la chose 
peut paraitre banale aux Français. Un simple changement de dynastie, sans effusion de sang. 
Et l'usage en ce cas du mot de "révolution" nous parait bien étranger au contenu que nous 
donnons à celui-ci, plein de fracas et de drames plus ou moins sublimes. Or il n'en est rien. Car 
c'était là l'épilogue d'une longue bataille, qui prit parfois la forme terrible d'une implacable 
guerre civile, qui avait opposé depuis le début du XVIIème siècle les tenants d'une autorité 
royale exclusive, "à la française" pourrait-on dire, aux partisans d'un équilibre des pouvoirs 
fidèle aux traditions insulaires. Car c'est bien le refus de l'absolutisme qui allait être à l'origine 
de la révolution anglaise.  
 
Les choses avaient pourtant bien commencé. En 1603, le roi d'Ecosse Jacques Stuart avait 
pacifiquement hérité des couronnes anglaise et irlandaise, celles d'Elisabeth, la dernière des 
Tudors. Les trois royaumes avaient désormais le même souverain. Mais cela ne signifiait en 
aucun cas leur fusion. L'exécution de sa mère, Marie Stuart, avait en outre rendu Jacques Ier 
méfiant et prudent. Pour éviter dans ses royaumes les effets de la terrible Guerre de Trente 
ans qui allait dévaster le Saint Empire Romain Germanique de 1618 à 1648, Jacques, lui-même 
disciple de Calvin, tenta l'unification religieuse de ses trois royaumes, de leur théologie et 
même de leur liturgie. C'est alors que les résistances s'organisèrent. Ce furent les Catholiques 
irlandais qui réagirent les premiers d'autant plus qu'ils étaient directement victimes de la 
politique de colonisation de leur ile au profit de Protestants anglais et écossais. Puis, parmi les 
Protestants, les Presbytériens écossais se liguèrent contre les Anglicans anglais. Le tout dans 
un climat général violemment anti-« papiste». L'opinion publique, on dirait aujourd'hui les 
réseaux sociaux, voyait d'ailleurs dans les Catholiques de dangereux terroristes. L'un d'entre 
eux avait tenté de faire sauter le Parlement anglais en 1605, tandis qu'un autre avait assassiné 
le Français Henri IV en 1610. Bref, le climat était tendu et les esprits prêts à s'affronter. Comme 
toujours, comme chez nous aujourd'hui, la guerre civile avait commencé dans les esprits avant 
de se traduire dans les faits. Jacques avait pourtant réussi à naviguer entre tous ces écueils. 
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Mieux, en 1625 il avait en un geste d'apaisement marié son fils Charles, l'héritier du trône, à 
une fille d'Henri IV, elle-même pieuse catholique. 
 
En février 1626, lors de l'intronisation du roi Charles 1er, l'archevêque de Canterbury lui avait 
posé publiquement la question: "Sire, vous engagez-vous à observer les lois et coutumes que 
les rois d'Angleterre avant vous ont accordé à leur peuple, conformément aux lois, aux 
coutumes et aux privilèges accordés au clergé par le glorieux saint Edouard, votre royal 
prédécesseur, selon les lois de Dieu et du saint Evangile, et en accord avec la prérogative des 
rois et les anciennes coutumes du royaume". Charles avait promis. Un nouveau Parlement 
avait été élu, sans l'accord duquel il ne saurait donc y avoir d'impôts. Mais au-delà des impôts 
c'était de la politique même du roi que les parlementaires voulaient désormais débattre, 
préalablement à leur accord éventuel sur l'impôt. Charles considéra que c'était là aller trop 
loin dans l'empiètement de son pouvoir "divin". Sa réaction autoritaire fut interprétée par ses 
adversaires comme l'expression de ses arrière-pensées supposées de restauration catholique 
du fait de son mariage avec une fille d'Henri IV. Les incidents allaient se multiplier jusqu'à ce 
que le roi dissolve le Parlement. De 1629 à 1640 il allait gouverner seul, sans s'encombrer des 
Lords et des Communes. 
 
Au cours de ces onze années de pouvoir personnel, Charles 1er procéda à une profonde 
réorganisation administrative et financière. Les succès furent tels que certains commençaient 
à s'interroger sur les mérites de ce mode de gouvernement autoritaire, plus proche des usages 
continentaux, en particulier du modèle français catholique, celui d'une monarchie absolue. 
C'en était trop pour les tenants d'une tradition séculaire d'équilibre des pouvoirs entre le Roi 
et le Parlement, de refus de l'arbitraire dans les internements et de respect des libertés 
individuelles. Ces derniers furent aidés par la réaction populaire contre la réforme religieuse 
imposée par le Roi dans le but d'unifier son royaume sous le triptyque classique à l'époque : 
"un roi, une foi, une loi". Contraint de reculer, Charles convoqua un nouveau Parlement en 
1640. Celui-ci voulut revenir sur toutes les décisions prises sans son accord. Le conflit avec le 
roi devenait inévitable. En 1642 la guerre civile éclata entre les "Cavaliers" (royalistes aux 
cheveux longs et bouclés) et les "Têtes rondes" (puritains au crâne rasé). André Maurois, dans 
son "Histoire de l'Angleterre", fera dire à un Cavalier : « Dans notre armée, nous commettons 
les péchés des hommes : nous aimons le vin et les femmes ; dans la vôtre, vous avez les péchés 
du diable : l'orgueil spirituel et la rébellion ». En 1648 Cromwell épura le Parlement de tous 
ses adversaires ce qui valut à celui-ci d'entrer dans l'histoire sous le nom de Parlement 
"croupion". Ce fut là le seul coup d'Etat militaire de toute l'histoire de la Grande Bretagne. 
Mais cette épuration ne lui suffit pas et Cromwell finalement supprima ce Parlement tronqué. 
Ce ne fut donc pas le roi que Cromwell dépouilla du pouvoir suprême mais un Parlement 
républicain. Le soulèvement contre l'autorité royale n'avait abouti qu'à la dictature brutale de 
l'épée. La guerre civile se solda en 1649 par la condamnation et la décapitation du roi Charles 
1er. Le royaume devint un Commonwealth and Free State, autrement dit une république, 
dirigée par Cromwell désigné Lord Protecteur, c’est-à-dire un dictateur au sens antique du 
terme. 
 
Avec Cromwell les Britanniques eurent ainsi leur expérience de la république, dans une 
version militaire, autoritaire, sans respect des libertés et puritaine. On comprendra qu'ils n'en 
aient pas gardé un bon souvenir. On remarquera d'ailleurs que les deux seules constitutions 
écrites en Grande Bretagne furent celles de 1653 et celle de 1657 qui correspondaient 



 

10 
 

justement à une dictature. C'est aussi à cette époque que s'acheva au son du canon 
l'unification des trois royaumes. Ce n'est qu'en 1707 que naquit au forceps un Royaume-Uni 
d'Angleterre et d'Ecosse et il fallut attendre 1800 pour qu'il devienne Royaume-Uni de 
d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande. Là encore il est donc prudent de nos jours de ne pas 
balayer d'un envers de main la persistance des nationalismes écossais et irlandais qui 
s'enracinent dans la mémoire longue des peuples concernés. Celle de la persécution des 
catholiques irlandais qui ressentent la division de leur ile comme une trace indélébile de 
colonialisme que le Brexit ne pourra que renforcer. Celle d'un Parlement écossais 
indépendant de celui de Londres que le même Brexit ne pouvait que réveiller. C'est enfin au 
cours de cette période républicaine que l'on vit dans l'armée de Cromwell de nombreux 
officiers, qui n'étaient avant la guerre que des artisans, refuser de devoir quitter des emplois 
qui leur donnaient tant d'autorité et de prestige. Et se faire par là même les défenseurs d'un 
régime qui supprimait les libertés pour lesquelles ils s'étaient soulevés. Pour les Français 
héritiers de mille ans d'histoire de pouvoir absolu, de laminage des corps intermédiaires, 
territoriaux ou statutaires, de coups d'Etat multiples et du pouvoir des prétoriens, cette 
compréhension demande un effort tant tout ceci nous est étranger et même étrange.  
 
Après la mort de Cromwell en 1658,  Charles II, le fils du roi décapité neuf ans plus tôt, fut 
remis sur le trône. Mais il tint compte du refus de l'absolutisme qui imprégnait la population. 
En 1679, il fit voter l’"habeas corpus", dirigée précisément  contre l’arbitrage royal. Par cette 
institution, toute personne arrêtée devait être présentée dans les 24 heures à un juge. Son 
frère Jacques II lui succéda en 1685. Dans le même esprit que son frère défunt, Jacques II fit 
publier en 1687 sa "déclaration pour la liberté de conscience". Mais ensuite, ne cachant pas 
son désir d'imposer la religion catholique à l'ensemble de ses sujets, le nouveau monarque se 
montra attiré par l'exemple de Louis XIV, qui pourchassait au même moment en France les 
Protestants et venait en 1685 de révoquer l'Édit de Nantes. C'est alors que les  opposants au 
roi demandèrent au protestant Guillaume d’Orange, stathouder de la République des 
Provinces Unies, ennemi inconditionnel de la France et de Louis XIV, de s’emparer de la 
Couronne britannique. Tandis que les armées de Louis XIV saccageaient le Palatinat allemand, 
Guillaume en profitait pour débarquer avec une petite troupe en Angleterre, à Torbay, le 5 
novembre 1688. Le 22 décembre 1688, le roi Jacques II Stuart était chassé de Londres et 
s'enfuyait à la Cour de Louis XIV.  En janvier 1689, le Parlement déclarait le trône vacant et 
l’offrait à Guillaume et à son épouse Marie Stuart, à la condition qu’ils jurent de respecter le 
"Bill of Rights", la "Déclaration des droits". Il s’agissait d’un texte qui résumait les droits 
reconnus aux Anglais et selon lequel le souverain ne pouvait établir l’absolutisme. Ainsi, il était 
interdit au roi de suspendre des lois, d’empêcher leur exécution et d’ériger une juridiction 
d’exception. Il ne pouvait pas non plus percevoir d’argent ou entretenir une armée sans le 
consentement du Parlement. Cette révolution sans effusion de sang allait assurer la 
souveraineté au Parlement et la prospérité en Angleterre. L’institution du régime 
constitutionnel était une victoire de la démocratie sur l’absolutisme. Cette « heureuse et 
glorieuse révolution », débouchait sur l'instauration en Angleterre d'une monarchie 
parlementaire, la première de l'Histoire.  
 
La vraie révolution anglaise est donc bien celle de 1688, qualifiée encore de nos jours de 
"happy and glorious", sans effusion de sang, et au profit des libertés. Par contre la République 
et la période de guerre civile qui la précéda et l'accompagna est qualifiée de "Grande 
Rébellion". On mesure là l'ampleur du fossé mémoriel qui sépare nos deux pays. Les mots 

https://www.herodote.net/histoire/evenement.php?jour=16851018
https://www.herodote.net/histoire/synthese.php?ID=237
https://www.herodote.net/histoire/synthese.php?ID=237


 

11 
 

n'y ont pas le même sens. Et ceux qui suscitent l'enthousiasme chez nous sont de l'autre côté 
de la Manche source de révulsion. De plus l'attachement viscéral aux pouvoirs du Parlement 
de Londres ne pouvait que se fracasser contre la montée en puissance d'une souveraineté 
européenne vécue d'autant plus illégitime qu'elle est sans enracinement direct dans le peuple. 
Au-delà des péripéties conjoncturelles et tactiques qui ont conduit au Brexit, c'est bien vers 
un retour à des éléments constitutifs et profonds que l'on assiste. Mieux vaudrait s'en 
accommoder, les comprendre, et rebâtir les choses autrement en en tenant compte.  
 
Le précédent de la Révolution anglaise s'était donc soldé par l'intronisation de Guillaume III 
d'Orange, chef des armées de la République des Provinces Unies. Or il n'y a rien là de 
hasardeux. Guillaume III était le petit fils du Roi Charles 1er, décapité en 1649, et son épouse 
était la fille de Jacques II qu'il allait chasser de son trône. C'était un Protestant convaincu. Et 
c'est lui qui, en 1672,  avait brisé l'offensive de Louis XIV contre les Provinces Unies. D'abord 
débordés, les Hollandais avaient renversé Jean de Witt et avait porté à leur tête le jeune 
Guillaume III. Peu à peu celui-ci avait transformé la République en une sorte de monarchie qui 
n'en avait pas le nom. Celui qui avait ainsi dirigé une république aristocratique avait accumulé 
une expérience originale pour exercer le pouvoir royal au sein d'une monarchie 
constitutionnelle. De fait il incarnait en sa personne la porosité des deux systèmes, dès lors 
qu'étaient respectés les principes d'équilibre des pouvoirs et de respect des libertés 
individuelles. Il aurait mieux valu s'en souvenir alors que le débat constitutionnel sur les 
mérites respectifs de la monarchie et de la république, particulièrement en France, allait se 
poursuivre encore deux siècles, suscitant des oppositions voire des déchirures que la réflexion 
paisible aurait permis de surmonter dès lors qu'on précisait de quoi l'on parlait au-delà des 
mots. 
 
En outre la référence à la République des Provinces Unies nous rappelle que l'on n'avait pas 
attendu les Français pour que s'affirment des républiques. Celle des Pays Bas rayonnait à son 
zénith au XVIIème siècle. Principale puissance maritime de l'époque après avoir réussi à se 
libérer du joug séculaire des Espagnols catholiques après une guerre de 80 ans, de 1568 à 
1648, elle incarnait un Protestantisme associant la modernité et l'intelligence. Elle n'était pas 
seule dans ce cas. En Méditerranée, dans l'espace catholique, Venise et Gènes étaient de 
longue date des républiques puissantes. Gènes avait été pendant des siècles le siège d’une 
puissance mondiale. Braudel la cite comme à l’origine de la première économie-monde. 
Venise aussi était restée pendant des siècles une autre puissance mondiale, la tête d’un 
empire colossal, créateur d’immenses richesses.  
  
D'une certaine manière la Grande Bretagne et les Provinces Unies étaient alors la réplique, 
l'antithèse de la France de Louis XIV. La révolution anglaise de 1688 et l'accession à la royauté 
de Guillaume III d'Orange étaient l'inverse de la révocation de l'Edit de Nantes et plus 
généralement de la conception absolutiste du pouvoir. Si les mots ont un sens il est donc 
nécessaire de se rappeler que ceux  de "république" et de "révolution" ne sont pas l'apanage 
de la grammaire française. Avant la France et plus durablement qu'en France, d'autres pays 
européens leur avaient donné du sens, bien souvent différent que celui que nous tenons chez 
nous pour évident. On notera d'ailleurs que les trois grandes républiques de l'époque, celles 
de Gènes, de Venise et des Pays-Bas seront plus tard détruites par les armées de la révolution 
française. Il n'est pas donc étonnant que la mémoire des peuples concernés ne raconte pas 
les mêmes récits que la nôtre. Dans l'Europe d'aujourd'hui, celle en quête d'une identité 
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commune, cela aiderait à avancer que de s'en souvenir au lieu que chacun projette chez 
autrui ses propres imaginaires.  

 
Les Français qui ignorent totalement l'histoire de la Révolution anglaise ignorent également 
qu'ils doivent pourtant à celle-ci nombre d'évènements qui jalonneront leur propre 
Révolution. Ainsi Robespierre s'inspirera du précédent de Cromwell en 1648 quand en 1793 il 
élimina tous les députés "Girondins" de l'Assemblée législative, prélude à la dictature et à la 
Terreur. Et bien sur Napoléon Bonaparte savait l'impasse dans laquelle s'était enfermé 
Cromwell quand il avait in extremis refusé de se faire couronner. D'ailleurs Victor Hugo dans 
sa pièce de théâtre intitulée précisément "Cromwell" et publiée en 1827 exprimait bien ce lien 
entre les traditions de ces deux pays, ou plutôt cet écho entre elles. Dans son introduction à 
l'édition de 1968, Annie Ubersfeld analyse le choix de ce thème fait sous la Restauration, plus 
de deux siècles après les faits. "Choisir ce moment pour Hugo, c'est opter contre le roi et contre 
la royauté, contre le caractère cyclique de l'histoire, contre l'idée même de restauration…La 
position biographique de Hugo en faisait l'homme privilégié pour traduire la difficulté en 1826 
de trouver dans un monde à l'avenir incertain l'option vitale ouvrant sur le futur". Annie 
Ubersfeld va plus loin et ancre cette œuvre d'Hugo dans l'actualité de celui-ci mais aussi dans 
la nôtre : "Un tel tableau, s'il correspond dans tous les détails à l'Angleterre au milieu du XVIIe 
siècle, n'en est pas moins caractéristique de la situation politique des dernières années de la 
Restauration où tous les partis sont renvoyés dos à dos pour agitation brouillonne et 
inefficacité bavarde. La peinture d'histoire cesse subitement d'être reconstitution du passé 
pour devenir méditation sur le présent, éclairant l'impuissance politique et le crépuscule de la 
monarchie, à la lumière d'une révolution avortée". Nous qui savons quel rôle jouera ensuite 
Victor Hugo dans notre histoire, son exil volontaire durant tout le Second Empire, son 
immense figure paternelle après la Commune, on mesure l'importance du coup porté alors 
par ce jeune homme âgé de seulement 25 ans. Dès 1827 Hugo avait condamné la monarchie 
française en s'appuyant sur le précédent de la Révolution anglaise dont il ne critiquera jamais 
qu'elle ait exécuté le roi.   
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   2. La révolution américaine. 
          Le peuple souverain. 

 
  
 Le second précédent majeur à la révolution française est bien sur celui de la révolution 
américaine. Plus d'un demi-siècle après la révolution anglaise, c'est dans les 13 colonies 
issues précisément de l'Angleterre qu'un autre séisme politique allait déborder l'ordre établi 
et ouvrir de nouvelles et immenses perspectives au gouvernement des êtres humains.  
 
Dès l'origine, c'est la recherche de la liberté religieuse qui avait été la raison de cette 
migration, celle de Protestants anglais qui refusaient que l'Etat, fut-il adepte de la Réforme de 
Luther ou de Calvin, dirige leur culte. Ils n'avaient pas abjuré le catholicisme pour se retrouver 
soumis à un clergé aussi autoritaire que celui des "papistes", le tout dirigé en plus par le roi 
en personne. Des dissidents donc, motivés par une foi exigeante et puritaine. Ce sont eux qui 
s'embarquèrent en 1620 sur le Mayflower et débarquèrent au Cap Cod actuel. On ne 
comprendrait rien à toute l'histoire ultérieure des Etats Unis si l'on oubliait ce fondement 
premier de l'identité nord-américaine, la liberté religieuse. Au même moment la "Guerre de 
trente ans" ravageait l'Europe continentale du fait justement des persécutions et de 
l'intolérance religieuse. Naturellement ces gens gardaient des contacts avec leurs 
communautés d'origine, persécutées par Jacques 1er. L'alliance de ces dernières avec 
Cromwell, lui-même aux prises avec le roi et l'Eglise officielle allait donc être normale. Comme 
fut logique la reprise de l'émigration de ces dissidents après la chute de Cromwell.  
 
Ces colonies britanniques se développèrent selon les traditions coloniales anglaises, c’est-à-
dire avec peu d'administration de la métropole et une forte décentralisation. Ce que les anglo-
saxons appellent le "self government". Il y avait certes des gouverneurs représentants le roi 
dans chaque colonie mais chacune de celles-ci élisait son assemblée pour gérer les affaires 
courantes. Une vie politique existait donc qui permettait les débats et l'expression des 
divergences. Un cadre général fixé par Londres encadrait toutefois les initiatives locales. Les 
colons n'avaient pas le droit de s'étendre sur les territoires de l'Ouest, réservés aux Indiens. 
Ils n'étaient pas représentés au Parlement alors qu'ils payaient des impôts. Enfin, ils 
supportaient les lourdes taxes imposées par Londres sur certains produits, ainsi que  
l'instauration de monopoles, comme celui les obligeant à acheter leur thé à la Compagnie 
anglaise des Indes. Plus au nord, leurs voisins Québécois, catholiques obéissants, encadrés par 
un clergé puissant et homogène, administrés par des agents de l'Etat français nombreux et 
compétents, privés de toute expression commune, se seraient soumis sans problèmes aux 
exigences du roi d'Angleterre. Mais les descendants des Pèlerins lisaient la Bible dans le texte 
sans avoir besoin d'une intermédiation cléricale. Il ne fallait donc pas leur en conter en matière 
d'autorité. Eux qui étaient habitués aux débats d'idées dans leur assemblées respectives, ne 
pouvaient que réagir et finalement se soulever au nom même des principes sur lesquels 
s'appuyaient les autorités britanniques. "No taxation without representation". On ne paye 
pas d'impôts au roi si l'on n'est pas représenté au Parlement. C'est donc au nom de la vieille 
tradition des Parlements de Londres depuis la Grande Charte de 1215, renforcée par le "Bill 
of Rights" consécutif à la Révolution de 1688, que ces dissidents s'opposèrent à une autorité 
qualifiée d'abusive au regard de ses propres standards. 
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Au-delà des péripéties militaires et diplomatiques, ce soulèvement d'êtres humains pétris de 
civilisation anglaise mais dont l'émigration avait justement signé leur refus de plier l'échine 
devant le pouvoir politique ou religieux ne pouvait se solder par un simple ajustement ni 
même une seule séparation d'avec la métropole. De fait la déclaration d'indépendance de 
1776 était bien plus qu'un acte de sécession. C'était bel et bien l'aboutissement le plus réussi 
de la philosophie des Lumières, qui affirmait le principe de la liberté individuelle face à 
l'arbitraire des pouvoirs publics et religieux : " Nous tenons pour évidentes pour elles-mêmes 
les vérités suivantes: tous les hommes sont créés égaux; ils sont doués par le Créateur de 
certains droits inaliénables; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du 
bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et leur 
juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. Toutes les fois qu'une forme de 
gouvernement devient destructive de ce but, le peuple a le droit de la changer ou de l'abolir 
et d'établir un nouveau gouvernement, en le fondant sur les principes et en l'organisant en la 
forme qui lui paraîtront les plus propres à lui donner la sûreté et le bonheur. La prudence 
enseigne, à la vérité, que les gouvernements établis depuis longtemps ne doivent pas être 
changés pour des causes légères et passagères, et l'expérience de tous les temps a montré, 
en effet, que les hommes sont plus disposés à tolérer des maux supportables qu'à se faire 
justice à eux-mêmes en abolissant les formes auxquelles ils sont accoutumés. Mais lorsqu'une 
longue suite d'abus et d'usurpations, tendant invariablement au même but, marque le dessein 
de les soumettre au despotisme absolu, il est de leur droit, il est de leur devoir de rejeter un 
tel gouvernement et de pourvoir, par de nouvelles sauvegardes, à leur sécurité future." Tout 
était dit et proclamé pour l'éternité. Car les Insurgés avaient posé là des principes universels 
et éternels dont leur déclaration d'indépendance ne se voulait que l'application. En effet 
c'est ensuite seulement que la Déclaration reconnaissait que "le respect dû à l'opinion de 
l'humanité oblige à déclarer les causes qui les déterminent à la séparation." Et alors 
d'énumérer longuement et dans le détail les griefs que les révolutionnaires avaient contre la 
Grande Bretagne, griefs qui justifiaient leur sécession. C'est cette revendication préalable de 
l'universel sur le cas singulier qu'il s'agissait de trancher qui est une rupture avec le Bill of 
Rights britannique qui définissait le droit des seuls Anglais sans se préoccuper de l'humanité 
en général. 
 
Il sera désormais impossible, nulle part ailleurs et dans n'importe quel temps, de revenir sur 
les principes exposés en 1776 dans la Déclaration d'indépendance des treize colonies anglaises 
d'Amérique du nord. C'est toute la science politique qui avait basculé d'un coup dans la 
modernité. C'est en ce sens qu'il est légitime de parler de "révolution" américaine. De par le 
vaste monde chaque individu pourrait s'emparer de ce texte et le faire sien. Dans les siècles 
qui suivront et jusqu'à nos jours, aucune narration de portée politique ne le dépassera et 
toutes s'en inspirèrent. Ou plutôt ceux qui tentèrent d'aller plus loin en cherchant à élargir 
des textes de ce niveau, constitutionnels ou autres, à des dimensions économiques ou 
sociales, débouchèrent sur des échecs et parfois des tragédies. La Constitution française de 
1793 ou celle des régimes communistes, indépassables dans leurs ambitions démocratiques, 
et totalitaires dans les faits, en sont des exemples dramatiques. Pour ce qui est de son 
domaine limité à la quête de la liberté et à l'organisation des êtres humains entre eux pour 
la garantir, le texte de la Déclaration d'indépendance de 1776 est indépassable. C'est que 
cette déclaration adoptée à l'unanimité par les représentants élus des 13 colonies réunis en 
Congrès continental à Philadelphie n'était pas le fruit d'un enthousiasme conjoncturel ni de 
l'échauffement grégaire d'esprits momentanément survoltés. Elle était le résultat d'un long 
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débat qui depuis des années traversait tous les esprits et se traduisait déjà par des 
proclamations diverses et des votes dans l'une ou l'autre des colonies. Une puissante opinion 
publique existait qui prenait directement part à ces débats garantissant ainsi que ceux-ci ne 
soient pas réservés à quelques esprits éclairés. La Déclaration de 1776 n'est en quelque sorte 
que la reprise et la mise en forme dans un seul texte de tout ce bouillonnement dont les bulles 
étaient autant de jalons dans l'affirmation finale d'une pensée commune. Ce fut l'œuvre de 
Thomas Jefferson de retenir avec talent tout ce qui pouvait rassembler la diversité des 
opinions exprimées tout en laissant de côté ce qui n'était pas mûr pour réunir l'accord de tous. 
 
De fait certains sujets n'étaient pas abordés dans la Déclaration de 1776, comme celui de 
l'esclavage. Chaque colonie devenue indépendante au sein de la nouvelle Confédération 
garderait le système que son assemblée élue voulait. Abolitionniste au nord et esclavagiste au 
sud. Bien sûr que cela est choquant à nos yeux. Cela l'était déjà à cette époque pour tous ceux, 
et ils étaient nombreux, qui voyait l'esclavage comme une abomination. Mais de par le vaste 
monde l'esclavage restait alors une pratique courante aussi bien dans la Chrétienté que dans 
le monde Musulman. Aucun Etat ne s'y attaquait alors que nombreux étaient ceux  le 
pratiquaient. La question politique à laquelle il fallait alors répondre concrètement n'était pas 
d'ordre idéologique ou théorique. Elle était d'ordre pratique et concernait la gouvernance des 
treize colonies devenues autant d'Etats indépendants tandis que continuait encore et pour 
des années la guerre avec Londres. Pour avancer, éviter l'enlisement voire la dislocation, des 
compromis étaient nécessaires. Une transition délicate et fragile impliquait de s'appuyer sur 
l'unanimité des représentants de chaque nouvel Etat. Près de 250 ans plus tard nous qui ne 
supportons que les raisonnements chimiquement purs, nous qui sommes rapides à donner 
des leçons, à juger et à condamner, notre propre bilan de la construction européenne devrait 
à cette aune nous rendre plus humbles. Car nous manque justement la compréhension de la 
nécessité, sauf à vouloir tout casser, de ces impératifs de compromis entre des Etats jaloux de 
leur souveraineté. Sur des sujets bien moins graves que l'esclavage, nous ne faisons pas mieux. 
Au demeurant la démocratie grecque excluait aussi les esclaves et les femmes. Nous 
chérissons pourtant son héritage non pas du fait de cette exclusion bien sûr mais parce que, 
malgré celle-ci, elle est comme le premier pas fondateur vers ce qui reste toujours un idéal. 
En ce sens la révolution américaine aura apporté pour l'éternité à tous les êtres humains 
des outils de libération et d'émancipation. Ce qui n'en fait pas un aboutissement. Mais une 
étape indispensable, faute de laquelle les déviances totalitaires avec leurs cortèges de 
persécutions viennent ruiner les espoirs initiaux de toute révolution. 
 
Mais la révolution américaine n'allait pas se limiter à la Déclaration d'indépendance de 1776. 
Car la guerre continuait. La Grande Bretagne ne se résolut à signer la paix à Paris qu'en 1783. 
Très vite les jeunes Etats réunis dans une simple confédération furent confrontés au poids de 
la dette et à la fragilité de la monnaie commune. Ce précédent nous concerne donc 
directement. La gouvernance de la confédération tant sur le plan interne que sur la scène 
internationale allait montrer très vite ses limites. Il fallait donc aller plus loin. Ce fut l'objet 
d'un long et profond débat sur la nature d'une nouvelle constitution appelée à permettre un 
pas en avant vers plus d'intégration tout en respectant les libertés des Etats et celles des 
citoyens. Fédéralistes et anti fédéralistes s'opposèrent avec passion et qualité. En particulier 
l'abandon de la règle de l'unanimité équivalait à une perte de la souveraineté des Etats 
membres. Bien avant la révolution française les concepts de république, de démocratie et de 
représentation allaient ainsi opposer les uns aux autres selon le degré d'importance apporté 
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à chacun de ces termes. Le Bill of Rights britannique avait garanti les droits du Parlement de 
Londres contre les abus de l'exécutif royal. La Déclaration de 1776 avait garanti les droits 
inaliénables des citoyens. L'évolution était déjà de taille. Mais puisqu'il fallait aller plus loin et 
construire un espace politique plus intégré, alors il fallait cette fois garantir les droits de la 
minorité contre ceux de la majorité et plus encore contre les diverses formes d'exécutifs. 
Certes la nouvelle constitution de 1787 commençait par ces mots insensés en forme de coup 
de tonnerre "We, the people…". En 1776, le pouvoir des rois avait déjà été ramené à une 
construction aléatoire et à une fonction humaine dénuée de tout caractère divin. Mais 
quelques années après, on ne se sentait même plus l'obligation de s'affirmer encore comme 
des créatures soumises au Dieu créateur, croyance dont était encore empreinte la Déclaration 
de 1776. C'était désormais le peuple seul qui était et resterait l'unique source de toute 
légitimité. Là encore la révolution américaine posait les fondements d'une nouvelle 
conception de la souveraineté. A partir de là, et parce qu'il est impossible de fonder une 
république sur la seule vertu, l'équilibre des pouvoirs était organisé de manière à ce que 
l'exercice du pouvoir de chacun soit limité par celui de l'autre. Pour empêcher et prévenir 
toute forme de déviance autoritaire, fut-elle celle homme providentiel ou celle d'une majorité 
élue, la délégation de pouvoirs qu'implique nécessairement la représentation des citoyens par 
des élus ne devait en aucun cas conduire à une rupture entre les uns et les autres. La 
représentation inévitable ne devait pas être une dépossession des citoyens mais au contraire 
participait à l'irrigation démocratique de tout l'édifice constitutionnel. La première ligne de 
démarcation devait donc passer plus entre l'exécutif et le législatif qu'entre parti majoritaire 
et minoritaire comme ce sera le cas dans les démocraties européennes. Mais cela ne suffisait 
encore pas. Les fonctions exécutives elles-mêmes étaient divisées entre celle du Président de 
l'Union, celles des gouverneurs, et  au-delà encore entre une multitude de responsables élus 
directement par les citoyens, juges, policiers, inspecteurs d'académie, trésoriers, etc. De la 
même manière le pouvoir législatif était divisé non seulement entre deux chambres fédérales 
et autant d'assemblées législatives que d'Etats membres de l'Union, mais au sein même de 
ces chambres d'innombrables comités quasiment indépendants seraient en mesure d'y briser 
tout élan intempestif dans un sens ou dans l'autre. Et pour que cet ensemble, déjà lourd, soit 
accepté par les anti fédéralistes, en même temps que la nouvelle constitution était adoptée, 
10 amendements venaient aussitôt en préciser le sens. Ces 10 amendements étaient un 
nouveau "Bill of Rights" inspiré certes du précédent anglais de 1689 mais cette fois 
élargissant les droits inaliénables des citoyens à ceux des Etats fédérés et à la protection des 
minorités.  
 
Au fond les Américains étaient bien décidés à continuer d'être ce qu'avaient voulu les premiers 
émigrants. Ceux-ci avaient quitté l'Europe engoncée dans ses principes d'autorité verticale, 
monarchique et religieuse. De cela ils ne voulaient plus. Mais, puisque la vie en société 
impliquait d'établir des pouvoirs, ceux-ci devaient être le moins nombreux possible et 
toujours, lorsqu’il fallait s’y résigner, contrebalancés par des contrepouvoirs, au premier rang 
desquels le peuple lui-même amené à s'exprimer le plus souvent possible. Finalement la 
démocratie entendue plus comme l'art du compromis et du respect de la minorité que 
comme l'affirmation absolue et l'application rigoriste de principes préétablis y a toujours 
trouvé son compte. 
 
 La France était à la veille de sa révolution quand les Etats-Unis terminaient la leur. 
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   3. La bascule des mentalités. 
        De Bossuet à Voltaire. 

 

 Les révolutions anglaise et américaine bornent un siècle d'histoire occidentale, de la 
moitié du XVIIe à la moitié du XVIIIème siècle, au cours duquel, bien au-delà des péripéties 
factuelles que la mémoire sollicite péniblement dans un grand fatras de noms d'hommes 
illustres et de dates héroïques, ce sont les mentalités qui ont profondément changé. Les 
représentations que les humains se font d'eux-mêmes et des dieux. Du monde qu'ils habitent 
et des rapports entre eux. On peut même dire que les évènements politiques, les guerres, les 
bouleversements considérables qui marquent cette période, ne sont que les conséquences 
d'un mouvement de fond de la société européenne toute entière, dans ses profondeurs 
invisibles. Comme lors d'un dégel des glaces. Quand tout se libère dans des craquements 
sourds. En un siècle, pour résumer le tout en un raccourci saisissant, nous sommes passés de 
la condamnation de Galilée en 1633 pour avoir tenté de démontrer la doctrine de Copernic 
soutenant que la Terre tournait autour du Soleil à la révolution française, au rejet des dogmes 
et à l'explosion du monde ancien. Paul Hazard, dans son livre "La crise de la conscience 
européenne" publié en 1935 allait même jusqu'à réduire cette période charnière de bascule 
des mentalités aux quelques années qui vont de 1680 à 1715.  "La majorité des Français 
pensaient comme Bossuet; tout d'un coup ils pensent comme Voltaire : c'est une révolution." 
Paul Hazard insistait : "En apparence le grand siècle (sous-entendu celui de Louis XIV) se 
prolongeait dans sa majesté souveraine mais partout se livrait un débat dont l'objet était de 
savoir si on croirait ou pas, si on obéirait à la tradition ou si on se révolterait contre elle, si 
l'humanité continuerait sa route en se fiant aux même guides ou si des chefs nouveaux lui 
feraient faire volte-face pour la conduire vers d'autres terres promises. Les "rationaux" et les 
"religionnaires" comme dit Pierre Bayle, se disputaient les âmes, et s'affrontaient dans un 
combat qui avait pour témoin toute l'Europe pensante".   
 
Il n'y a donc rien de fortuit dans le déroulé de l'histoire. Bien au contraire tout cela a un sens. 
Et la révolution française n'éclatera pas dans un ciel sans nuages. C'est ce qu'il faut faire 
apparaitre avant d'analyser ce qui viendra après elle et qu'elle ouvrira. Car nous avons 
tendance à commencer notre histoire avec elle. Et donc à tout résumer à celle-ci, entrainant 
et exagérant par la même la lecture franco-française des  évènements et nous rendant de ce 
fait plus difficile l'intelligibilité de la diversité mais aussi de l'unité de l'ensemble européen 
qui est aujourd'hui devant nous, porteur d'une histoire qu'on ne saurait réduire à la nôtre, 
et sans laquelle la nôtre n'a pas de sens. Parce que nous continuons bien souvent ces grandes 
querelles inapaisées, voire remises à l'ordre du jour par des personnes héritières d'autres 
systèmes de valeurs et porteuses d'autres histoires, nous avons besoin de nous y ressourcer. 
Ainsi le concept de laïcité qui viendra plus tard ne saurait se limiter à la lecture juridique d'un 
texte voté en France en 1905 mais n'a de sens que dans la continuité de ce qu'il exprime par 
rapport à ce bouillonnement d'idées qui secouait toute l'Europe en cette fin du XVIIe et du 
début du XVIIIème siècle. Car cet autrefois ne cesse pas d'agir dans notre façon de poser les 
problèmes religieux, philosophiques, politiques et sociaux. C'est d'ailleurs le propre de 
l'Europe de ne jamais se contenter, de recommencer toujours dans la recherche qui est sa 
singularité, celle de la vérité et du bonheur. Or à l'Institut d'Etudes Politiques de Paris, le 
fameux "Sciences Po", on n'enseigne rien de ce qu'il y a avant 1789. Et l'on peut sans exagérer 
dire que parmi nos "élites", disons les gens diplômés, cette période appartenant à l'"Ancien 
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régime" est discréditée et passée aux oubliettes. Il est donc capital pour nous qui avons à 
trouver les supports de l'écriture d'une histoire à venir, de relier celle-ci à ses origines plus 
lointaines parce qu'elles sont constitutives de l'identité européenne. 
 
Les quinzième et seizième siècles avaient déjà été ceux de l'amorce de changements 
anthropologiques considérables. La découverte de l'Amérique, la Réforme protestante et 
leurs immenses conséquences avaient considérablement bousculé les certitudes. Avec la 
Renaissance, l'Europe, s'appuyant sur une réhabilitation de l'Antiquité grecque et romaine, 
avait alors commencé un long chemin qui ne finirait jamais vers toujours et sans cesse plus 
d'interrogations et de remises en cause des vérités révélées, qu'elles soient religieuses, 
philosophiques, politiques ou scientifiques. La découverte de la terre et des mers, celle des 
peuples qui habitaient notre planète,  conduisait naturellement à une plus grande relativité 
des opinions les mieux établies. Le "bon sauvage", mais aussi l'Egyptien ancien, l'"Arabe 
Mahométan", le "Siamois" qu'on avait invité à Versailles, sans oublier le Persan et encore 
moins le Chinois, témoignaient tous qu'on pouvait être vertueux et sage sans être chrétien. 
Des civilisations admirables pouvaient donc exister même en étant païennes. Comment 
s'expliquer pour commencer qu'elles aient pu tout simplement échapper au Déluge ? Pendant 
un temps on essaya de faire rentrer ces nouveautés dans les cadres anciens. Mais très vite 
cela fut impossible et il fallut se résoudre à accepter qu'on ne pouvait réduire l'inconnu au 
connu et qu'un être irréductible existait dont on ne pouvait nier l'étrangeté ni la grandeur. 
C'étaient les colonnes mêmes du temple de l'ordre établi qui étaient bousculées. D'autant plus 
qu'avec la Réforme protestante, certains avaient voulu lire eux-mêmes la Bible dans le texte. 
Ce qu'ils y découvrirent ébranlait les consciences les plus dociles. La simple invraisemblance 
de la chronologie révélait un bricolage et une composition bien humaine, en tout cas 
beaucoup plus tardive qu'on le prétendait. Moïse par exemple qui avait tant emprunté aux 
Egyptiens montrait que d'autres avaient pu aussi s'inspirer de qu'ils avaient trouvé avant eux. 
Spinoza s'était livré à une lecture historique et critique de la Bible et en avait conclu que la 
Thora (le Pentateuque) n'avait pas été écrite par Moïse mais par un auteur tardif du Vème 
siècle de notre ère. Pourtant encore aujourd'hui les Juifs orthodoxes et les Chrétiens 
intégristes continuent d'affirmer qu'elle a été écrite mot pour mot par Moïse et date du 
XIIème siècle avant notre ère. De nos jours c'est Jean Soler qui dans ses livres "Aux origines 
du Dieu unique", et avec un savoir immense, décortique le mieux ce que les savants du XVIIe 
siècle commençaient à subodorer et déconstruit pierre par pierre les évidences les plus 
éculées. Paul Hazard quant à lui dans "La crise de la conscience européenne" résumait ainsi la 
période par une question multiple : "Que devenaient les certitudes de jadis ? Les vues simples 
et grandioses ? Les affirmations paisibles ? La croyance aux dates inébranlables ? Comment 
reconnaitre les volontés de la Providence dans ce qui n'apparaissait plus que chaotique ? 
Comment accepter la valeur du fait en matière de connaissance quand les faits semblaient se 
dérober aux prises ? " Il se bornait à constater laconiquement qu'en ce début du XVIIème siècle 
"les nouveaux venus infirmaient à la fois l'histoire, la Providence, l'autorité". 
 
Telle une réaction atomique les remises en cause ne cessaient de revenir sur les édifices 
intellectuels à peine reconstruits après que les anciens aient été détruits. Jusqu'à nos jours 
personne n'arriverait plus à siffler en Europe la fin de la récréation. Les Protestants eux-
mêmes qui avaient défié l'église catholique se virent bientôt divisés entre de multiples 
tendances férocement hostiles les unes aux autres au point de devenir aussi et parfois plus 
intolérantes que ne l'avait été la vieille papauté qui en avait vu d'autres. Et cela d'autant plus 
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que parmi les tenants du pouvoir politique certains avaient vite compris l'intérêt qu'il y avait 
pour eux à s'engager dans la nouvelle religion réformée qui leur permettait surtout de 
contester l'autorité dont ils dépendaient, celle du Pape, celles des rois et celle de l'empereur 
du Saint Empire romain germanique. Or tout ceci avait abouti à l'abominable "Guerre de 
Trente ans " qui avait déchiré l'Europe continentale de 1618 à 1648 et s'était soldée par cinq  
millions de morts civils. Les responsables religieux et politiques des deux camps qui avaient 
été incapables d'arrêter cette guerre civile européenne étaient discrédités et avec eux le 
respect dû à leur fonction. Ça ne serait bientôt plus choisir entre Catholiques et Protestants 
qu'auraient à se consacrer les lettrés européens en cette fin du XVIIe du début du XXVIIIe 
siècle. C'était désormais un rejet du monothéisme qui grondait devant tant de malheurs 
commis au nom du même Dieu. 
 
A partir de ce constat l'alliance séculaire de la religion, quelle qu'elle soit, et du pouvoir, quel 
qu'il fût, ne pouvait pas résister à une telle vague de fond de désenchantement des religions 
révélées et des pouvoirs de droit divin. Au-delà de péripéties triviales, et devant tant de 
catastrophes, l'esprit du temps conduisait à retenir que ce qui permettrait l'émancipation des 
humains c'était le libre arbitre. Car seul il autorisait à remettre en cause toute idée de dogme, 
à rechercher la vérité, à se fonder sur la science et sur la raison. Contre les tenants de la 
nécessité de reconnaitre une autorité verticale, spirituelle ou politique, surplombant le 
commun des mortels et relevant du divin, s'affirmait ainsi le droit de penser sans contrainte, 
le droit d'examiner sans restriction, le droit de faire prévaloir les décisions d'une conscience 
individuelle sur le consentement général. L'engrenage était infernal et ne se satisferait 
d'aucun compromis. 
 
Partout en Europe comme dans les 13 colonies d'Amérique, les plus grands penseurs 
anticipèrent les évènements à venir, les expliquèrent, les justifièrent et les accompagnèrent. 
C'est Pierre Bayle, Protestant français exilé aux Pays Bas, qui affirmait l'indépendance de la 
morale et de la religion. Ses ""Nouvelles de la République des lettres" publiées à partir de 
1684, son "Dictionnaire historique et critique", publié en 1687, sa "Réponse aux questions 
d'un provincial" en 1706, sont autant d'armes de destruction massive contre l'obscurantisme 
le dogmatisme, l'orthodoxie. C'est Leibniz, un Luthérien, qui tentait de dépasser les querelles 
entre Catholiques et Protestants mais que son exigence du droit au libre examen et au refus 
de subir une autorité dogmatique ferait renoncer à toute conciliation et qui grossirait ainsi les 
rangs de ceux qui s'apprêtaient à tout jeter par-dessus bord. C'est John Locke, lui aussi réfugié 
aux Pays Bas, qui revint en Angleterre sur le bateau même de Guillaume d'Orange et qui publia 
en 1690 et 1690 ses "Lettres sur la tolérance » et "Deux traités du gouvernement civil" dans 
lesquels il proclamait un idéal de tolérance et posait le consentement du peuple comme seul 
fondement de la légalité. C'est Montesquieu qui en 1721 dans les "Lettres persanes" publiées 
anonymement aux Pays Bas dénonçait les travers de la société française et qui en 1748 
théorisait dans "L'esprit des lois" la séparation et l'équilibre des pouvoirs, ouvrage que le pape 
fit mettre à l'index dès sa publication. C'est l'Ecossais Adam Smith qui publiait en 1776 
"Richesse des nations", dans lequel pour la première fois apparaissaient les bases de 
l'économie contemporaine. C'est l'Anglo-Américain Thomas Paine qui en 1776 publiait "Sens 
commun" qui serait en quelques mois vendu à plusieurs centaines de milliers d'exemplaires, 
dans lequel il révélait aux Insurgés eux-mêmes le sens de leur soulèvement, antimonarchique 
et républicain. Tous étaient de grands connaisseurs de l'œuvre révolutionnaire de Spinoza, lui 
aussi réfugié aux Pays Bas, décidément le havre des Lumières et où s'était déjà réfugié 
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Descartes, mort en en exil 1650, lui aussi persécuté par les mêmes tenants de l'obscurantisme, 
et dont les écrits imprégneraient toute la génération qui venait après lui. Spinoza qui serait le 
premier théoricien de la séparation des pouvoirs politique et religieux et le premier penseur 
moderne de nos démocraties libérales. Son livre "l'Ethique" publié en 1677 année de sa mort 
plaçait la raison au-dessus de tout, démasquait les ressorts profonds de la "pseudo-religion" 
fondée sur la superstition et mettait au jour selon son expression "les vestiges d'un 
asservissement antique de l'esprit". Spinoza qui accusait : "seule une ambition criminelle a pu 
faire que la religion s'employât à répandre parmi les hommes, non pas l'amour mais la lutte 
et la haine la plus cruelle sous un déguisement de zèle divin et de ferveur ardente" et qui 
qualifiait "la volonté de Dieu, cet asile de l'ignorance".  
 
C'est dans ce bocal intellectuel bouillonnant que purent éclore au gré des circonstances les 
manifestations politiques qui n'étaient que les traductions aléatoires et circonstancielles des 
idées nouvelles. Et qui allaient être autant de jalons des temps nouveaux. Toujours en fonction 
des données territoriales spécifiques et du hasard des contingences humaines mais à chaque 
fois en allant plus avant que la précédente. Comme si une immense houle qui venait depuis la 
fin du Moyen-Age, celle qui avait permis la Renaissance, porté les Lumières, débouchait sur la 
réhabilitation et l'affirmation de l'être humain, sujet libre et unique, libéré de la gangue des 
pouvoirs spirituels et temporels hérités d'un autre temps. C'est pourquoi nous partageons 
pleinement l'opinion de Paul Hazard selon laquelle ce sont les forces intellectuelles et 
morales, non les forces matérielles, qui dirigent et qui commandent la vie. C'est l'héritage 
que nous livre cette Europe dont les mentalités basculèrent entre le milieu du XVIIe et le 
milieu du XVIIIe siècle et qui préparent les temps modernes, les nôtres. 
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                                       4. La singularité de la révolution française. 
                                          Extension au domaine économique et social. 

 
 
 
 La singularité de la révolution française était que d'emblée le torrent qui la soulevait 
allait déborder des limites de l'ordre politique pour entamer l'ordre économique et social.  
  
Déjà la "nuit du 4 aout" proclamait la fin des privilèges féodaux. C'est que partout en France 
les paysans avaient compris l'opportunité historique qui s'offrait à eux et avaient commencé, 
au besoin en brulant les châteaux, à détruire les terriers, ces documents qui prouvaient les 
droits immémoriaux de leur seigneur sur leur terre, sur ceux qui y travaillaient et sur les 
produits de leur ouvrage. Il était urgent d'éteindre l'incendie. Noblesse et clergé renonçaient 
donc à ce qui était constitutif de leur état et proclamaient l'égalité de tous devant l'impôt, la 
suppression des pensions sans titre, celle des juridictions seigneuriales, du droit de chasse, 
des privilèges ecclésiastiques, l'égalité des peines, l'égale admissibilité dans tous les emplois 
ecclésiastiques, civils et militaires, la suppression des privilèges des corporations, des villes et 
des provinces, etc.  
 
C'est à partir de là qu'on pourrait parler de "l'Ancien Régime" puisque c'étaient les 
fondements mêmes de l'ordre avaient été mis à bas. Cela, qui ne s'était vu nulle part ailleurs, 
était l'expression de la grande passion française, celle qui n'allait plus cesser depuis lors et 
jusqu'à nos jours, qui est celle de l'égalité, bien plus que celles de la liberté et de la fraternité. 
 
C'est cette grande aspiration à l'égalité qui allait conduire les révolutionnaires à mettre fin dès 
1791 au statut particulier des Juifs et leur donner la qualité de citoyen. Le comte de Clermont 
Tonnerre résumait ainsi le but recherché : « Il faut tout refuser aux Juifs comme nation et tout 
accorder aux Juifs comme individus. Il faut qu'ils ne fassent dans l'État ni un corps politique ni 
un ordre. Il faut qu'ils soient individuellement citoyens. » Cette vision assimilationniste qui ne 
reconnait aucune "communauté" allait perdurer en France jusqu'à nos jours. On peut bien sur 
la critiquer mais il est ridicule de l'assimiler à l'expression de la "fachosphère", aux "heures les 
plus sombres de notre histoire" et à leur "odeur nauséabonde" selon le vocabulaire des gens 
bien-pensants et hors sol qui aujourd’hui par leur mépris ne font qu'accroitre la colère 
populaire. 
 
De la même manière en 1792 la création d'un état civil qui serait désormais tenu par les maires 
et plus par les curés retirait à l'église catholique la fonction essentielle d'enregistrer les 
naissances ainsi que les nom et prénom des enfants. D'un seul coup disparaissaient les 
tensions avec les Protestants et les Juifs, qui avaient jusque-là le plus grand mal à voir 
reconnaitre ce droit pour leurs enfants. Pour les Musulmans le problème ne s’était jamais posé 
car il n’y en avait pas. 
 
Le Code Civil que promulguera Bonaparte en 1804 sera ainsi la quintessence de mouvement 
d'uniformisation et d'unification du droit sur tout le territoire français. 
 
Ce faisant et malgré les apparences, la Révolution accomplissait ce que même Louis XIV n'avait 
pu réaliser. Peu de temps encore avant la Révolution, Montesquieu dans sa recherche de la 
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séparation des pouvoirs, avait souligné l'importance des corps intermédiaires. Or dans 
"L'esprit des lois" publié en 1748 le grand philosophe développait pour cette raison son 
hostilité à une uniformisation du droit. De fait l'égalité ainsi proclamée par la Révolution ne se 
limiterait pas au statut des personnes, désormais égales devant la loi. Elle allait exiger la 
disparition de toute singularité, de tout ce qui distinguait depuis des siècles les territoires et 
les corps de métiers. D'ailleurs en septembre 1790 les Parlements, qui étaient des cours de 
justice, avaient été supprimés. Car trop souvent ils avaient, au nom du respect des droits 
locaux et des coutumes, paralysé la politique des rois, et en particulier avaient bloqué toutes 
les réformes salutaires entreprises par Turgot et Necker, ministres de Louis XVI.  
 
Dès janvier 1790 la création ex nihilo des départements faisait disparaitre toutes les anciennes 
institutions de l'Ancien Régime dont la diversité exprimait chaque fois une histoire spécifique, 
avec ses traditions, ses usages et ses règles, jamais identiques. La fête de la Fédération 
organisée au Champ de Mars le 14 Juillet 1790 symbolisait cette nouvelle union, volontaire, 
de toutes les parties du Royaume, désormais uniformisées et dont l'adhésion à une même 
nation était revendiquée. Un siècle plus tard quand le choix du 14 juillet se fera comme celui 
de la fête nationale, c'est aussi et surtout à ce 14 juillet 1790 qu'on fera référence.  
 
De la même manière les corporations qui structuraient le monde du travail étaient abolies par 
la loi Le Chapelier de juin 1791, ce qui sera à l'origine du retard considérable de la France à 
reconnaitre les syndicats. Il faudra attendre 1884 et son abrogation par la jeune Troisième 
République pour que les syndicats puissent avoir enfin une existence légale. Au fond on 
assistait donc à une sorte d'arasement de tous les corps intermédiaires, ceux-là même qui 
avaient donné tant de soucis aux différents monarques français. Pour les corps de métiers, 
essentiellement les artisans et ce qui constituait les prémices d'une industrie naissante, la 
rupture opérée par la Révolution consacrait en fait un libéralisme désormais sans entrave. 
 
La centralisation administrative, commencée lentement et patiemment par les rois de France 
fut ainsi brutalement amplifiée par la Révolution. La faiblesse actuelle de tous les corps 
intermédiaires, celle entre autres des diverses collectivités locales, en est le résultat 
systémique. La décision prise en 2017 de supprimer la taxe d'habitation, quelles qu'en soient 
les (bonnes) raisons, va justement priver les collectivités locales de la seule ressource fiscale 
qu'elles maitrisaient. Ainsi va le pays. 
 
Quant à la centralisation politique c'est peu de dire qu'elle est dans nos gènes. Aujourd'hui 
encore le culte du chef, celui du recours, reste le principal ressort national, surtout quand la 
situation parait difficile voire incertaine. "La France, elle est pognarde" s'amusait à répéter 
Charles Maurras. C'est que le mythe de la traversée du Pont d'Arcole, par le chef en tête et en 
force, est une constante de l'imaginaire national. La France sait toujours y recourir en cas de 
besoin. Du futur Henri IV déclarant en 1590 "ralliez-vous à mon panache blanc : vous le 
trouverez sur le chemin de la gloire et de l'honneur" à la "grandeur" de de Gaulle, la liste est 
longue des hommes providentiels auxquels nous remettons régulièrement notre sort en 
échange de l'affaiblissement et parfois même de l'abandon des corps intermédiaires, de la 
commune à l'Assemblée Nationale, des syndicats aux partis politiques. Emmanuel Macron 
en est la dernière incarnation en date. Difficile avec cet héritage de s'écouter les uns les autres. 
Impossible au vainqueur de n'importe quelle élection de renoncer à s'imposer purement et 
simplement, eut-il gagné son élection avec 0,1% des suffrages de plus que son concurrent. Le 
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travail patient de recherche de compromis est chez nous considéré au mieux comme du temps 
perdu, au pire comme une lâcheté et une compromission. A peine les résultats d'une élection 
connus, un gouvernement est formé en quelques jours, voire en quelques heures. Nos voisins 
Allemands se donnent pour la même tache plusieurs mois car ensuite il faudra s'en tenir 
strictement aux engagements pris quand en France ceux-ci n'ont aucune importance. De la 
grande messe nationale à l'issue de laquelle fut décidée unanimement l'installation de 
portiques chargés de récolter l'écotaxe aux multiples consultations publiques relatives à la 
construction de l'aéroport de ND des Landes, le sens du compromis nous est étranger. Une 
décision n'engage jamais personne. Seul le rapport de force compte, violent si besoin est. "On 
lâche rien". Douce France… 
 
Dans le domaine économique un gigantesque transfert de la propriété foncière s'était opéré 
dès l'automne 1789 par la nationalisation de tous les biens de l'église catholique. C'était là 
encore une grande première. Puis les biens des nobles émigrés furent également saisis et 
revendus.  
 
Ce n'était pas une réforme agraire au profit des paysans mais la mise sur le marché, au plus 
offrant, de biens dont les anciens propriétaires avaient été expropriés sans indemnisation.  
Rien d'une réforme agraire et encore moins d'un partage des terres entre ceux qui la 
travaillaient. La bourgeoisie en était donc la bénéficiaire naturelle, ce qui allait assurer le 
soutien de celle-ci à la Révolution puis à l'Empire qui ne revinrent jamais sur cette spoliation 
constitutive d'une rupture radicale avec l'Ancien Régime.  
 
Une nouvelle classe de propriétaires s'était ainsi constituée agrégeant ceux qui étaient 
suffisamment fortunés pour participer à la grande braderie et s'accaparer les biens expropriés 
de la noblesse et de l'église. Des gens également suffisamment ambitieux pour oser profiter 
des circonstances pour s'établir au détriment des anciens propriétaires dont le retour restait 
menaçant. Qu’elles seraient les prétentions des émigrés si le roi revenait ? Les biens 
confisqués ne devraient-ils pas être restitués à ceux qui avaient souffert et combattu pour lui 
? Si tous les paysans craignaient le  rétablissement de la dîme et des droits féodaux,  les trois 
ou quatre millions de possesseurs de biens nationaux pensaient à pire. Ils n'avaient pas tort. 
Les prédicateurs condamnaient en masse, avec les régicides, tous les citoyens qui depuis 1789 
avaient pris part à la Révolution. Et ils n’oubliaient pas dans leurs anathèmes les acquéreurs 
des biens d’église. Mais lorsqu'avec la Restauration les anciens propriétaires voulurent revenir 
sur cet état de fait, ils n'obtinrent que la reconnaissance de leur préjudice financier leur 
ouvrant droit à une indemnisation partielle. Jamais les nouveaux propriétaires ne furent 
inquiétés. C'est cette classe, qui restera dominante tout au long du XIXe siècle, qui sera le 
fondement de l'ordre politique tant que celui-ci ne remettra pas en cause ses acquis. 
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   5. La lutte contre l'église catholique. 
Une culture de l’intolérance. 

 
 
 Les choses n'en restaient d'ailleurs pas là et allaient déborder des domaines politiques 
et sociaux pour prendre une dimension plus idéologique. Dès juillet 1790 était promulguée la 
constitution civile du clergé qui visait à réorganiser l'église de France en la dépossédant de 
l'essentiel de ses biens, puis en posant le principe de l'élection des évêques et des curés par 
les citoyens, le tout afin de dissoudre l'autorité du Pape sur l'église de France. Pour compléter 
ce dispositif inédit un serment allait être exigé de tous les membres du clergé qui leur faisait 
dire : « Je jure de veiller avec soin sur les fidèles de la paroisse (ou du diocèse) qui m'est 
confiée, d'être fidèle à la Nation, à la Loi, au Roi et de maintenir de tout mon pouvoir la 
Constitution décrétée par l'Assemblée nationale et acceptée par le Roi». Cette fois ce n'était 
plus seulement l'ordre politique et social qui était remis en cause. Les révolutionnaires 
français s'en prenaient non pas à une religion proprement dite, mais à la domination que 
tout culte dominant, ici l'église catholique, exerçait sur les consciences. Il ne s'agissait pas 
d'affirmer la prédominance des Catholiques sur les Protestants, ou l'inverse, comme c'était 
l'enjeu des conflits partout ailleurs en Europe. Il s'agissait maintenant de faire reculer le poids 
de la religion, quelle qu'elle fut, sur la société. Cela, que personne n'avait fait avant eux, allait 
aboutir un siècle plus tard à la séparation de l'église et de l'Etat et à la laïcité, l'autre grande 
passion française avec l'égalité, la laïcité qu'il ne faut donc pas réduire à une loi de 1905, qui 
vient de loin et qui est constitutive de l'identité française. 
  
Pour comprendre cette vigueur dans la lutte contre l'église il faut se rappeler que la 
condamnation à mort en 1766 du chevalier de la Barre avait suscité la révolte de l'opinion 
éduquée. Le jeune homme âgé de 20 ans avait refusé de se découvrir devant une procession 
du Saint sacrement. Le "dictionnaire philosophique de Voltaire " trouvé chez lui avait été cloué 
sur son torse préalablement à sa décapitation. Une telle abomination, qui aurait encore pu 
être tolérée un siècle plus tôt, était désormais totalement inacceptable. Le régime qui la 
permettait se condamnait lui-même. Il faut dire que les autorités françaises s'acharnaient 
durablement dans le refus des idées nouvelles. La révocation de l'Edit de Nantes en 1685 
avait relancé les persécutions et l'intolérance religieuse dont on avait vu pourtant où elles 
avaient conduit l'Europe qui sortait à peine de la Guerre de Trente Ans par les traités de 
Westphalie en 1648. Plus près encore de la Révolution, en 1752, le conseil du roi avait adopté 
un arrêté interdisant les deux premiers volumes de "L'Encyclopédie" car ils contenaient 
"plusieurs maximes tendant à établir l'esprit d'indépendance et de révolte". La monarchie 
française faisait ainsi mine d'ignorer que partout dans le monde occidental s'affirmaient les 
idées de liberté et de démocratie. Le peuple français savait pourtant qu'à Londres un 
Parlement élu s'était imposé face au monarque et qu'en Amérique une puissante révolution 
avait débouché sur une république démocratique. C'est dire si l'affrontement était inévitable 
et que sa violence serait à la mesure du retard pris du fait de la persistance de cette pensée 
rétrograde.  
 
C'est que cette aversion contre les religions venait de loin, en fait depuis le bilan 
catastrophique des huit guerres de religions qui avaient ravagé la France au cours de la 
seconde moitié du XVIe siècle, de 1559 à l'Edit de Nantes en 1598. Alors que les Protestants 
étaient en France, à la différence du reste de l'Europe centrale et septentrionale, largement 
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minoritaires, les conflits religieux avaient libéré chez nous une violence inouïe qui avait 
stupéfié tous les contemporains. Ces premières violences de masse amenèrent d'ailleurs à 
l'utilisation nouvelle du mot "massacre", jusque-là réservé aux tableaux de chasse, pour 
décrire ce qui se passait. Car des êtres humains étaient traités comme des animaux, et cela 
heurtait la conscience populaire. Que cela se fasse au nom d'une religion les disqualifiait 
toutes. D'autant que ces abominations n'étaient pas commises par des foules incontrôlées 
mais par des milices organisées et des troupes armées. La grande majorité des Français n'y 
avaient pas participé et avaient au contraire été horrifiés de ce dont ils avaient été les témoins. 
 
C'est aussi en ce temps des guerres de religions qu'avait également pris racine en France l'idée 
que l'Etat se devait d'être au-dessus des querelles religieuses, au nom même de la sécurité 
publique. La monarchie française, contrairement au roi d'Espagne, aux princes allemands et à 
la reine d'Angleterre, avait choisi alors de ne pas choisir son camp religieux. L'accord sur une 
position dogmatique moyenne, tant recherché par Catherine de Médicis, se révélant 
impossible, il fallait donc pour sauver la royauté dissocier la sphère civile de la sphère 
religieuse. Montaigne témoigne bien de cette évolution de la pensée. Tout cela n'avait aucun 
précédent en Europe où les sujets étaient tous censés suivre la religion de leur prince ou de 
leur roi. Or en France la grande noblesse joua un rôle majeur dans ces troubles. Les Protestants 
se placèrent sous le commandement de princes de la famille royale, tandis que les Catholiques 
s'organisèrent en une Ligue dirigée par les plus grands noms du royaume. C'est donc contre 
ce qui apparaissait être des factions prêtes à s'emparer du trône que la monarchie française 
pour survivre dût se tenir à égale distance des deux camps.  
 
C'est pourquoi la révocation de l'édit de Nantes par Louis XIV en 1685, si elle s'inscrivait 
pourtant bien dans l'air du temps qui considérait partout ailleurs en Europe que tous les sujets 
d'un roi avaient la religion de celui-ci, allait être en France une profonde rupture avec toute 
l'œuvre de ses prédécesseurs. D'autant que, si pouvait se comprendre au nom de l'unité du 
royaume la fin des places de sureté accordées aux Protestants, l'exigence de conversion 
paraissait déjà à l'époque intolérable. On retirait même à certains le droit de s'exiler.  
 
Notre attention est souvent et à juste titre focalisée sur la révocation de l'édit de Nantes. 
Mais celle-ci n'était qu'une des manifestations d'un mal plus vaste et spécifiquement 
français, que Louis XIV a porté à son paroxysme, celui de la centralisation, de la 
personnalisation du pouvoir entre les mains du monarque, de l'affaiblissement des corps 
intermédiaires et de la mise au pas des consciences, cette dernière aboutissant aux 
persécutions religieuses. Alors que ses prédécesseurs avaient à de multiples reprises invité 
les Etats Généraux pour rassembler et apaiser, la réunion de ces derniers cessa. C'est Louis XIII 
qui convoqua les derniers en 1613. De même l'installation à Versailles fut révélatrice de la 
mise en place d'un système absolutiste, aujourd'hui on dirait totalitaire, volontairement coupé 
des forces vives de la capitale, bourgeoises et populaires, et retenant prisonnière autour du 
roi la noblesse coupée de ses bases et réduite à merci. A l'extérieur, les ravages du Palatinat 
par les troupes de Turenne en 1674 puis de Louvois en 1689 soulevèrent l'indignation générale 
en Europe devant tant d'atrocités délibérées et inutiles commises sur des civils. Cet épisode 
marquera à tout jamais les peuples de langue allemande qui sortaient à peine de la Guerre de 
Trente Ans. C'est à partir de là que la haine de la France, sentiment jusque-là totalement 
inexistant, a pris racine chez nos voisins qui se vengèrent deux siècles plus tard. 
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Le parallèle est donc frappant entre l'évolution de la Grande Bretagne et celle de la France en 
cette fin du XVIIe siècle : à la révocation de l'édit de Nantes en 1685 correspond outre-Manche 
l'Habeas Corpus en 1679, la Déclaration pour la liberté de conscience en 1687, la Déclaration 
des Droits en 1689 et enfin en 1690 l'Acte de Tolérance de Guillaume III d'Orange, jusque-là 
Stathouder de la République des Provinces Unies. 
 
C'est pourquoi celui que nous vénérons comme le "Roi Soleil" fut en son temps vu en France 
comme en Europe comme un tyran, le pire de tous les temps. L'installation de la monarchie 
absolue, seul exemple en Europe, allait durablement modeler les consciences et les 
institutions françaises. Faiblesse des corps intermédiaires, culte du chef, parlementarisme 
croupion, mépris du dialogue et de la concertation, horreur des compromis, césarisme, coups 
d'Etat répétés, et jusqu'à la récente évocation de Jupiter, nous baignons dans un univers bien 
peu démocratique.  
 
Avec la Révolution, l'église catholique paiera durablement et au prix fort d'avoir depuis un 
siècle profité de la mise au pas des consciences que symbolisait la révocation de l'édit de 
Nantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bibliographie. 
 
Edmund Burk. "Réflexions sur la Révolution en France". 1790. Réédité par Les Belles Lettres. 
2016. 
 
François Furet. "Penser la Révolution française". Gallimard. 1978. 
 
François Furet et Mona Ozouf. "Dictionnaire critique de la Révolution française". Flammarion. 
1992. 
 
Philippe Joutard. "La révocation de l'édit de Nantes". Gallimard. 2018. 
 
Jean Picq. "Politique et religion. Relire l'histoire, éclairer le présent". Sciences Po. 2016. 
 
Nicolas Le Roux. "Les guerres de religion". PUF. 2016. 
 
Albert Soboul. "La Révolution française". PUF. 1965. 
 

 



 

29 
 

    6. L'affirmation de la Nation. 
L’idéologie de Valmy. 

 
 

 
 Une dernière spécificité de la révolution française allait être la propagation de ses 
valeurs dans toute l'Europe.  Et d'abord l'affirmation du concept de nation autour duquel 
allait se jouer tout le XIXe siècle européen. "La Nation, la Loi, le Roi", ainsi étaient posés et 
dans cet ordre les fondements du nouveau régime. Cela aurait pu rester une affaire intérieure 
française. Mais le 20  Septembre 1792, à Valmy, contre les troupes coalisées de la Prusse, de 
l'Autriche, et du Landgraviat de Hesse-Cassel (un Etat du Saint Empire romain germanique), 
auxquelles s'étaient joints 20.000 émigrés français, c'est au cri inédit de "Vive la Nation", 
jamais entendu sur un champ de bataille, que les armées françaises l'emportaient. C'en était 
d'un seul coup fini des armées de mercenaires souvent propriétés privées de grands 
aristocrates qui économisaient leurs hommes et leur matériel. Devant la nation en armes, 
dont les citoyens étaient mobilisés par conviction politique et idéologique, la "guerre en 
dentelles" paraissait d’un coup dérisoire. Les règles du jeu avaient changé et c'est surtout 
devant cette mutation, plus que devant la domination militaire, que les armées étrangères 
reculèrent à Valmy, stupéfaites de ces débordements insensés, de cette folie nouvelle de ces 
gens prêts à mourir pour une idée. « D’aujourd’hui et de ce lieu date une ère nouvelle dans 
l’histoire du monde » aurait alors déclaré Goethe, présent sur le champ de bataille. Le 
lendemain de Valmy, la République était proclamée en France. Michelet dans son « Histoire 
de la Révolution française » résumera ainsi ce qui s’était passé à Valmy : « Sur toute cette 
jeune armée planait quelque chose, comme une lueur héroïque. Cette lueur était la Foi. Et 
cette joyeuse armée, c’était l'armée de la République. Fondée le 20 septembre, à Valmy, par 
la victoire, elle fut le 21, décrétée à Paris, au sein de la Convention". A partir de là et jusqu'à 
nos jours les concepts de nation et de république resteront indissociables en France. 
  
Ce couple nation-république, qui nous est si familier et léger comme l'air que nous respirons, 
est pourtant exceptionnel dans le monde et même en Europe. Ailleurs c'est le peuple qui est 
la référence, associé le cas échéant au nom du pays. "We the people of America"... Cela est 
plus concret. Là encore on voit que nous aimons les abstractions et que souvent nous les 
préférons même aux réalités. La nation, c'est plus et autre chose que le peuple. C'est une 
volonté construite, ce sur quoi Renan reviendra un siècle plus tard. Au moment de la 
Révolution française les Allemands qualifiaient déjà la France de "Grande Nation". Grande par 
la démographie d'abord puisque la France de l'époque comptait autant d'habitants que tout 
le reste de l'Europe sans la Russie, donnée qu'il ne faut jamais oublier si l'on veut comprendre 
l'incroyable déferlement français qui allait suivre dans toute l'Europe continentale. Et aussi si 
l'on veut aujourd'hui apprécier de manière lucide les actuels rapports de force qui ne 
s'appuient pas sur les mêmes données. Alors que dans les têtes il arrive souvent de nos jours 
que l'on pense les rapports européens comme on pouvait le faire à la fin du XVIIIe siècle, 
légèrement en surplomb et avec un sentiment latent de supériorité, ce qui est source 
d'inévitables malentendus avec nos voisins. "Grande nation" aussi parce que sur le théâtre 
européen la France était la seule qui avait atteint, de gré et de force, cette taille alors qu'en 
Europe centrale et en Italie continuaient de coexister une multitude d'Etats plus ou moins 
indépendants. Enfin "grande nation" car tous les peuples européens à l'exception notable et 
non sans conséquence de la Grande Bretagne, tous les peuples européens allaient être 
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submergés par les armées françaises sûres de leur bon droit puisqu'il s'agissait de "libérer tous 
les peuples nos frères" alors que personne ne nous avait rien demandé. Partout en Europe 
l'admiration l'égard de la France allait d’emblée le disputer à la peur. Aujourd’hui ces 
sentiments sont toujours présents dans l'inconscient collectif de ces peuples et la France ferait 
bien de s'en souvenir lorsqu’elle s’adresse à ses partenaires de l’Union Européenne.  
 
C'est aussi cette conception singulière de la nation qui allait surdéterminer chez nous tout ce 
qui rassemble et transcende au détriment des identités secondaires considérées comme 
autant d'assignations dont fallait se libérer. Là encore la référence centrale est la nation, pas 
le peuple, et encore moins les communautés linguistiques, religieuses ou seulement 
géographiques au sein de celui-ci. De là une conception de la citoyenneté ouverte à tous ceux 
qui veulent partager ce destin commun, ce qu'a traduit très tôt le droit du sol en matière de 
nationalité. Ainsi l'assimilation a d'emblée été au cœur du processus de constitution de 
l'identité française. Ces déterminants pèseront lourd dans les deux siècles qui suivront car on 
ne se débarrasse pas facilement ce qui est constitutif de sa culture. C'est vrai pour tout le 
monde. Aujourd’hui il est de bon ton de ringardiser les Français qui réagissent négativement 
à toute demande d’acceptation des autres cultures. Pourtant cette réaction n’est ni 
superficielle ni illégitime. Au contraire c’est la nier, la culpabiliser, qui va encourager sa 
résistance. 
 
Alèssi Dell’Umbria nous aide à comprendre ce qui s’est joué alors. Dans son « Histoire 
universelle de Marseille »  il écrit ainsi que « On ne peut comprendre l’esprit de la Révolution 
française si l’on se refuse à admettre cette évidence : la nation est un concept politique 
d’essence religieuse. Les bourgeois de 1789 voulaient bâtir une communauté qui transcende 
les oppositions sociales, les différences culturelles et croyances particulières ; et dans laquelle 
se réaliserait la vieille espérance messianique : « Liberté, égalité, fraternité ». Avec la liberté 
de culte proclamée par l’Assemblée constituante, corollaire à son refus de reconnaitre la 
catholicisme comme religion officielle, les religions se trouvaient reléguées au rang de 
croyances particulières, qui ne pouvaient plus s’exprimer que dans des pratiques privée ». 
Nous y sommes toujours et quiconque tenterait d’y revenir déclencherait de grands malheurs. 
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     7. La terreur. 
Une nouvelle mystification. 

 
 
 Même à grands traits, on ne saurait rassembler et mettre en perspective les éléments 
constitutifs de l'originalité de la Révolution française sans mentionner last but not least son 
rapide recours à la terreur, aux persécutions individuelles, aux crimes de masse et à la 
négation de ses principes fondateurs.  
 
Deux siècles plus tard cette dimension schizophrénique obsède toujours celles et ceux qui 
cherchent les voies et moyens de tracer les chemins d'un avenir meilleur. C'est que bien 
avant le Manifeste du parti communiste de 1848, bien avant la Commune de Paris de 1871, 
bien avant la Révolution d'Octobre 1917 et la légitimation communiste de la nécessité de l'Etat 
totalitaire pour accomplir la plénitude révolutionnaire, c'est bien dans la France de la fin du 
XVIIIe siècle, singulièrement en 1793 et 1794, que s'est noué le dilemme que la gauche 
européenne a eu du mal à trancher. Surtout en France parce que justement les Français y 
trouvent leurs propres racines historiques. C’est ce qui explique qu'aujourd'hui encore au 
sein de la gauche continuent de cohabiter deux tendances contradictoires et antagonistes. 
 
Certains, pour préserver l'héritage enthousiaste et généreux de 1789, et d'autres pour 
diminuer leur propre responsabilité dans les crimes commis, ont très vite et durablement 
développé la thèse des circonstances qui auraient imposé ce recours à la terreur. Ce n'est 
pas faux. Jules Michelet, le grand historien, avait ainsi expliqué cette caractéristique de la 
révolution française dans cette courte analyse : "Ah ! Pauvre Révolution, si confiante à ton 
premier jour, tu avais convié le monde à l'amour et à la paix. [...] Mais ils ne l'ont pas voulu. Et 
lors même qu'ils sont venus pour la frapper par surprise, l'épée que la France a tirée, ce fut 
l'épée de la paix. C'est pour délivrer les peuples, pour leur donner la vraie paix, la Liberté, qu'elle 
frappa les tyrans. [...] Les efforts violents, terribles, qu'elle fut obligée de faire, pour ne pas 
périr, contre le monde conjuré, une génération oublieuse les a pris pour la Révolution elle-
même. Et de cette confusion il est résulté un mal grave, profond, très difficile à guérir chez ce 
peuple : l'adoration de la force." Le diagnostic est terrible et reste pertinent. 
 
D'autant que l'excuse des circonstances est pauvre. Les gouvernants de 1793 et 1794 ne sont 
pas les seuls dans l'histoire de France ni en Europe qui aient dû affronter la guerre civile et la 
guerre étrangère. Le 2 juin 1793, lorsque Robespierre élimina de la Convention les Girondins 
qui s’opposaient à la dérive totalitaire des Jacobins, il ne faisait que consciemment et 
délibérément répéter l’exemple de Cromwell qui en 1648 avait éliminé du Parlement 
républicain de Londres ceux qui refusaient son pouvoir absolu. Il réduisait ainsi ce Parlement 
élu à n’être désormais qu’un « croupion », selon le nom avec lequel celui-ci est entré dans 
l’histoire. La vulgarité volontaire du mot témoigne que les Britanniques ne s’y trompent pas : 
ils ont toujours considéré cette amputation de la représentation nationale comme un coup 
d’Etat, et ne la range certainement pas parmi les heures glorieuses d‘une révolution qui, de 
ce fait même, s’était dévoyée. Les violences sont donc banales dans l’histoire mais les 
révolutionnaires français sont les seuls qui aient théorisé, légalisé et comme sacralisé 
l'instauration de la terreur. Jusqu’à nos jours ils ne cesseront de faire des émules, tant il est 
plus glorieux de justifier ses crimes par le précédent de la Révolution française que par son 
incapacité personnelle, la folie collective ou la simple nécessité. Les "circonstances" évoquées 
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alors, et hélas ensuite, comme autant de décharges étaient d'ailleurs bien souvent les 
conséquences des décisions prises par ceux-là mêmes qui s'estimaient ensuite victimes des 
réactions qu'ils avaient suscitées. Et qui s'en servaient pour justifier leurs agissements.  Il est 
donc prudent de ne pas s'abriter derrière elles pour exonérer la révolution française de sa 
dimension tragique. Car il ne s'agissait ni d'un accident regrettable ni de simples excès mais 
de l'élément constitutif d'une pensée à laquelle certains continuent de se réclamer de nos 
jours.  
 
C'est ainsi que la référence quasi religieuse à la volonté du peuple, source de toute 
souveraineté et accessoirement de toute légitimité, allait très vite servir à l'édification d'une 
nouvelle mystification, celle d'un peuple irréel et idéalisé, dont l'énergie et les débordements 
ne sauraient être canalisés par des lois et des procédures. Dans cet esprit, si la pesanteur des 
choses humaines fait que l'on doit bien se résoudre à accepter la charpente d'un régime 
démocratique avec ses assemblées, son gouvernement et ses agents, c'est aussitôt pour les 
mettre sous la surveillance du "peuple", concept abstrait incarné par de multiples sociétés, 
clubs, mouvements dont la fonction est la surveillance et le moyen la terreur. Le 
gouvernement révolutionnaire est ainsi le gouvernement direct du peuple par le peuple, 
assemblé en permanence dans ses sociétés populaires autoproclamées. Il est le seul légitime 
et n'a donc pas à se soumettre aux règles de la démocratie qualifiée de "formelle" pour la 
disqualifier.  
 
C'est Edgar Quinet qui un siècle plus tard, quand il sera temps de faire un bilan, évoquera la 
révocation de l'édit de Nantes comme la source des violences révolutionnaires. Comme si la 
longueur de la persécution religieuse avait engendré une culture de l'intolérance. Plus près 
de nous c'est Philippe Joutard qui en conclut que "La Révocation a compromis le bon 
déroulement de la Révolution.  En affaiblissant durablement le protestantisme français, elle 
n'a pas permis à celui-ci de donner à la France une religion du libre examen adaptée à 
l'émergence de l'esprit démocratique. Les révolutionnaires sont restés prisonniers d'un 
absolutisme d'origine catholique, engendrant la persistance de l'absolutisme politique".  
 
L'acceptation et la prise en compte d'un continuum historique englobant ainsi le recours à la 
violence est la seule manière de ne sombrer ni dans l'angélisme ni dans la caricature, mais au 
contraire de se préparer à une meilleure compréhension des tensions qui allaient marquer 
les deux siècles qui suivraient et dont nous ressentons encore de nos jours les répliques. Par 
exemple, l'appel incantatoire à l'élection d'une assemblée "constituante" supposée purifier 
l'air vicié par essence de nos assemblées parlementaires, et surtout l'exigence érigée au rang 
de  marqueur de la "vraie gauche" de la révocabilité de tout mandat, électif ou non, sont 
directement issues de cette matrice qui en 1793 et 1794 a enfanté la Terreur et qui n'a rien 
d'anecdotique ou de circonstanciel. C'est même ce que l'on n'a cessé d'entendre lors du 
happening typiquement français que fut "Nuit Debout" au printemps 2016 et ce sont ces 
thèmes qui seront amplement repris l'année suivante par JL Mélenchon et la "France 
insoumise" et plus tard encore par les « gilets jaunes ». C'est d'ailleurs pourquoi, en attendant 
le grand soir et pour prouver sa pureté révolutionnaire et sa seule  allégeance à des structures 
autres que celles issues du suffrage universel, les tenues négligées à l'Assemblée Nationale 
s'imposent comme un ersatz de jacobinisme version montagnarde. Car il n'y a dans ce détail 
vestimentaire rien de générationnel ou de décontracté. Mais il y a tout de la revendication 
d'une filiation à cette période de notre histoire. Nous n'en avons donc pas fini avec elle.  
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Et comme ce qui s'est fait au pays de la "Grande révolution", celle de 1789, a toujours irrigué  
certains imaginaires partout dans le monde, on retrouvera ces travers jusqu'à aujourd'hui au 
Venezuela dont le gouvernement a fait élire une assemblée constituante dans l'unique but de  
contourner l'assemblée nationale qui lui était hostile. Au firmament de l'histoire des 
révolutions scintillent toujours les précédents de l'URSS et de la Chine où tout un peuple fut 
martyrisé par ceux-là même qui prétendaient parler en son nom. C'est que les discours tenus 
en France en 1793 et 1794 allaient servir ensuite de caution à tous les totalitarismes, du 
Cambodge livré de  1975 à 1979 à l'abomination des Khmers rouges au Portugal qui après la 
Révolution des œillets de 1974 échappa de peu à la volonté de dictature de ses récents 
libérateurs accrochés au pouvoir au nom d'un peuple qui n'était pas celui qui s'exprimait dans 
les urnes. A chaque fois ils furent nombreux les "intellectuels" français à leur apporter leur 
soutien et à théoriser leur filiation lumineuse avec Robespierre. La boucle est ainsi bouclée. 
 
C'est à l'aune de ces spécificités de la Révolution française que l'on appréciera l'impact de 
celle-ci dans le reste de l'Europe. 
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    8. Une onde déstabilisante. 
     La prétention à l’universel. 

 
 
 L'exemple français ne pouvait laisser sans réaction les puissances européennes qui y 
voyaient légitimement une menace idéologique frontale, partout incompatible avec leurs 
intérêts et la poursuite de l'ordre ancien. Les paroles de "Chant du départ", écrites par 
Chénier, étaient d'ailleurs sans ambiguïté :  
 

Tremblez ennemis de la France 
Rois ivres de sang et d'orgueil. 
Le Peuple souverain s'avance, 
Tyrans descendez au cercueil. 

 
Sur le fer devant Dieu, nous jurons à nos pères, 

À nos épouses, à nos sœurs, 
À nos représentants, à nos fils, à nos mères, 

D'anéantir les oppresseurs : 
En tous lieux, dans la nuit profonde, 

Plongeant l'infâme royauté, 
Les Français donneront au monde 

Et la paix et la liberté. 

 
 
A la différence des révolutions anglaise et nord-américaine, la révolution française affirmait 
donc d'emblée sa vocation universelle, et revendiquait de menacer partout l'ordre établi. 
 
C'est Alexis de Tocqueville dans son ouvrage "L'Ancien régime et la Révolution" qui explique 
le mieux cette singularité, caractéristique de la Révolution française : "Comme elle avait l'air 
de tendre à la régénération du genre humain plus encore qu'à la réforme de la France, elle 
avait allumé une passion que, jusque-là, les révolutions politiques les plus violentes n'avaient 
jamais plus produire. Elle a inspiré le prosélytisme et fait naitre la propagande. Par-là, enfin 
elle a pu prendre cet air de révolution religieuse qui a tant épouvanté les contemporains; ou 
plutôt elle est devenue elle-même une sorte de religion nouvelle, religion imparfaite, il est vrai, 
sans Dieu, sans culte et sans autre vie, mais qui néanmoins, comme l'islamisme, a inondé la 
terre de ses soldats, de ses apôtres et de ses martyrs." 
 
C'est justement son côté abstrait qui lui donnera cette capacité à être exportée, cette 
possibilité à être reprise à leur compte par tous les peuples de la terre. Tocqueville encore 
explique ce phénomène : "Notre révolution a été menée dans un esprit qui a fait écrire tant de 
livres abstraits sur le gouvernement. Même attrait pour les théories générales, les systèmes 
complets de législation et l'exacte symétrie dans les lois; même mépris des faits existants; 
même confiance dans la théorie; même goût de l'original, de l'ingénieux et du nouveau dans 
les institutions; même envie de refaire à la fois la constitution tout entière suivant les règles de 
la logique et d'après un plan unique, au lieu de chercher à l'amender dans ses parties." C'était 
là une originalité absolue par rapport aux révolutions qui l'avaient précédée. 
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Ce sera désormais une constante de l'histoire des Français que de toujours se considérer 
comme porteurs d'un message universel. Cela participera d'ailleurs du rayonnement 
exceptionnel de notre pays dans le monde entier. Un détail qui ne trompe pas : notre hymne 
national, la bien nommée "Marseillaise", peut être marmonnée sinon chantée dans de très 
nombreux pays par des gens qui ne parlent pas notre langue mais dont l'éducation, l'ouverture 
sur le monde, sont bien souvent passées par une sensibilisation au message de notre 
Révolution de 1789. Un détail récent en donne une illustration : lors du sommet du G7 de l'été 
2017, Emmanuel Macron récemment élu président de la République française s'est vu accueilli 
par ses pairs qui fredonnaient la Marseillaise en son honneur. Bien sûr c'était bon-enfant et 
ne tirait pas à conséquences. C'était un petit geste amical à l'égard du nouveau venu. Mais 
cela aurait-il pu arriver à n'importe quel autre chef d'Etat ou de gouvernement ?  
 
C'est ainsi que pour le meilleur et pour le pire nous sommes inconsciemment imprégnés de 
la conviction selon laquelle, même quand on ne nous demande rien, "Les Français 
donneront au monde et la paix et la liberté". Car pour les responsables, de droite comme de 
gauche, dès lors qu'ils briguent ou exercent une fonction nationale, c'est depuis 1789 et 
jusqu'à nos jours une obligation incontournable que celle d'afficher la dimension mondiale de 
leur politique. C'est ainsi que la "grandeur", concept bien français, ne s'applique jamais aux 
résultats du commerce extérieur, dimension mercantile et donc secondaire sinon vulgaire que 
l'on abandonne volontiers avec mépris aux marchands britanniques et aux industriels 
allemands. Dans l'esprit des Français la grandeur de la France ne se conçoit pas sans un 
engagement permanent de nos troupes à l'étranger. Nous en avons encore fait une belle 
démonstration en Libye que nous avons ensuite abandonnée au chaos. Et même le gentil 
François Hollande allait benoîtement reconnaitre que son accueil à Bamako, après que les 
armées françaises aient stoppé l'avancée des djihadistes au Mali, était "le plus beau jour de 
sa vie". Emphase dont il aurait pu se passer au profit d'une expression plus sobre, mais 
emphase révélatrice d'un état d'esprit. On comprendra ainsi mieux pourquoi la courte 
aventure coloniale de la fin du XIXe siècle ne pouvait pas se contenter d'être ce qu'elle était, 
une banale entreprise de domination comme il en existe tant dans l'histoire des humains. Il 
lui fallait ce supplément d'âme sans laquelle le peuple français n'apporte pas son soutien. 
La croyance parfois sincère en sa "vocation civilisatrice" rejoignait ainsi dans l'imaginaire 
collectif l'appel au soulèvement général contre les tyrans dans l'Europe de l'Ancien Régime.  
 
Or avec les victoires des armées de la République puis de celles de Bonaparte contre les 
troupes  de l'Europe coalisée, c'est dans l'immense empire ainsi constitué que le droit français 
issu de la révolution de 1789 allait s'appliquer, et d'abord le code civil, révolutionnant partout 
où il s'appliquait l'ancien ordre des choses, supprimant les droits féodaux, la justice 
seigneuriale, les douanes intérieures et l'Inquisition, fermant une majorité de couvents et 
reconnaissant l’égalité des droits aux Juifs. C'est tout l'ordre européen qui était ainsi 
bouleversé. 
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     Titre II.  
 
 
 
  La structuration de l'Europe continentale. 
    (Altérité et diversité d'une identité commune) 
 
 
1. L'ordre européen. Le Saint Empire romain germanique. 
2. L'équilibre européen. De la paix d'Augsbourg aux traités de Westphalie. L'édit de Nantes. 
3. Les victoires françaises en Europe. L’effondrement d’un monde millénaire. 
4. Le reflux français. Le réveil allemand. 
5. Conséquences à long terme de l'occupation de 1815. Un engrenage mémoriel. 
6. Le Congrès de Vienne. La création de la Confédération Germanique. La Prusse sur le Rhin. 
7. La Prusse unifie l'Allemagne. La Confédération de l'Allemagne du Nord et le IIème Reich. 

8. Trèves comme une métaphore. L’univers mental de Karl Marx. 

9. Cent vingt années pour en sortir (1870-1990). De Sedan à la chute du mur de Berlin. 
10. Les bases d'un nouveau clivage.  La crise de la social-démocratie. 

 
 
 

Ce second titre a pour objet de resituer la construction européenne actuelle dans sa 
dimension historique. Afin de comprendre que celle-ci vient de loin, parfois de très loin, au 
point que nous en avons perdu la mémoire. Or les précédents sont porteurs de leçons. 
Comment l’extrême diversité des statuts étatiques avait-elle alors été institutionnellement 
surmontée ? Une diversité bien plus grande qu’aujourd’hui où, depuis un peu plus d’un siècle 
à peine, les nations ont fixé le paysage politique. Sous quelles forces les constructions supra-
étatiques des siècles passés se sont-elles effondrées ? Comment, de cette construction et 
surtout des conditions de cette déconstruction, nous avons hérité d’une situation qui est ce 
qu’elle est et qui aurait pu être autre. Des erreurs stratégiques ont entrainé des guerres 
terribles dont nous sortons à peine. Au fond dont nous ne sommes sortis vraiment qu’avec 
justement la chute du mur de Berlin qui clôt une longue séquence historique de plus d’un 
siècle. Ce qui justifie les tâtonnements de la période actuelle qui n’ont rien de ridicules. Une 
période nouvelle à laquelle nous n’étions pas préparés, qui devrait susciter de la patience et 
de l’indulgence. Et certainement pas de l’impatience ni de la condamnation hâtive. 

 
 
 
 
 
 
 



 

37 
 

1. L'ordre européen.  
            Le Saint Empire romain germanique. 

 
 
 Pour bien comprendre la suite des évènements déclenchés par la révolution française, 
il faut rappeler quel était cet ordre européen qui reste si difficile à appréhender pour nous. 
On situait bien déjà la France, l'Espagne, l'Angleterre et la Russie.  Au milieu de l’Italie, les Etats 
du Pape, et plus au sud, le Royaume de Naples et celui de Sicile. Le nord de l'Italie était partagé 
entre diverses entités plus ou moins indépendantes. Le royaume du Piémont, les républiques 
de Venise, de Lucques et celle de Gènes, les duchés de Modène, de Parme, de Milan 
(appartenant aux Habsbourg d'Autriche) et celui de Toscane.  
 
Pour le reste, l'essentiel de l'Europe formait depuis plusieurs siècles le Saint Empire romain 
germanique dont l'empereur était élu par ses pairs, princes, évêques, Etats ou villes libres. La 
puissance dominante y était l'Autriche. Seule la Prusse était un royaume n'appartenant pas en 
tant que tel au Saint Empire mais son roi, de la famille des Hohenzollern, ayant aussi le titre 
d'électeur du Brandebourg dont la capitale était Berlin, participait à l'élection de l'empereur. 
De la même manière le roi d'Angleterre était électeur du Hanovre. Les habitants du Saint 
Empire n'étaient pas sujets de l'empereur mais relevaient chacun de leur seigneur, prince, 
duc, évêque, ou encore de leur maire dans le cas des villes libres.  
 
Ce regroupement de la nation allemande en une institution politique unique était très ancien. 
En fait cet Etat allemand fut le premier à renaitre des ruines de l’empire de Charlemagne. 
Officiellement c’est en 887 que le royaume de Germanie avait été fondé par Arnulf. Il 
rassemblait les Francs, les Saxons, les Thuringiens, les Bavarois et les Souabes. Et c’est en 962 
qu’Othon avait relevé à son profit le titre devenu vacant d’empereur d’Occident. Mais 
l’émergence si ancienne et si rapide de cet empereur d’Occident n’avait pu se faire qu’au prix 
de l’acceptation par ce dernier d’un très faible pouvoir sur ses pairs, les Electeurs dont 
dépendait son titre. Alors que les rois de France allaient avoir encore besoin de plusieurs 
siècles, de mille combats et d’infinies roueries, pour consolider peu à peu, patiemment, leur 
pouvoir sur leurs rivaux vassalisés et clairement soumis à leur autorité. Mieux, les Electeurs 
au XIIIe siècle confièrent le trône de Germanie au comte de Habsbourg, à l’époque sans 
danger pour leur autonomie et qui en outre installa sa capitale à Vienne, c’est à dire dans une 
ville bien trop excentrée pour ne pouvoir jamais devenir capitale de l’ensemble du saint 
empire romain germanique.  
 
De fait la maison d’Autriche n’accroitra ensuite sa puissance que grâce aux territoires conquis 
à l’est et au sud, telles la Hongrie, la Slovénie, ou le nord de l’Italie, et jamais à l’ouest et au 
nord où les Princes, villes libres et Evêques maintiendront jalousement leur autorité. 
Finalement le Rhin et le Danube allaient être le support de cultures et d’économies 
différentes, de fait rivales, malgré leur appartenance officielle à une entité commune.  Les 
unes et les autres seront englouties par la Prusse des Hohenzollern, qui en était bien 
marginale, et n’en partageait que la langue mais certainement pas les valeurs. 
 
Il s'agissait donc d'un ensemble non académique selon nos standards actuels, ne formant ni 
un Etat comme avaient réussi à se constituer la France, l'Espagne ou encore l'Angleterre, mais 
pas non plus une fédération, ni même une confédération. Grande mosaïque de principautés 
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semées d'enclaves ecclésiastiques et de villes libres, cet agglomérat politique singulier 
comptait quelques Etats de bonne taille, la Bavière, la Saxe, la Prusse et l'Autriche, lesquels  
côtoyaient un enchevêtrement de territoires minuscules. C'était un composé d'un grand 
nombre d'Etats souverains et libres, quoiqu’ayant un chef commun. Cette Allemagne des  
princes n'avait pas de capitale impériale : les empereurs étaient élus à Francfort, couronnés à 
Aix la Chapelle et régnaient ailleurs.  
 
Avec le recul, n'étions-nous pas là devant une entité finalement proche de l'Union 
européenne  actuelle ? Il ne sera pas inutile de garder cette hypothèse en tête quand on 
appréciera les conséquences de l'éventuelle dislocation de celle-ci, ce que proposent certains 
sous le titre fallacieux de « plan B ». Car ce kaléidoscope, cet enchevêtrement de structures 
diverses aux légitimités multiples, impliquait pour fonctionner un équilibre délicat, fruit d'un 
compromis permanent et indispensable. Aujourd'hui la puissante décentralisation de 
l'Allemagne fédérale est l'héritage de ce temps. On comprendra que les Allemands y soient 
d'autant plus attachés que c'est justement quand la centralisation arriva à s'imposer sur les 
terres allemandes que les plus grands malheurs s'abattirent d'abord sur les populations 
concernées et ensuite sur leurs voisines.  
 
Cette vision explique aussi pourquoi les Allemands restent sceptiques et réticents envers 
toute perspective de gouvernement européen à laquelle les Français, héritiers d'une toute  
autre tradition, sont toujours favorables. Inutile donc d'incriminer les uns ou les autres, la 
volonté supposée d'hégémonie de certains ou l'égoïsme des autres. Nous sommes face à un 
problème sérieux qu'il est de l'intérêt de tous de surmonter. Si nous n'y arrivons pas, l'Union 
Européenne se disloquera.  
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         2. L'équilibre européen. 
  La paix d'Augsbourg. Les traités de Westphalie. L'édit de Nantes.  

 
 
 Depuis des siècles un des enjeux majeurs de l'équilibre européen était de savoir qui 
allait contrôler le Saint Empire. L'élection de l'empereur avait donc vu s'opposer les 
principaux acteurs, directement ou par clients interposés. L'Espagne, la France, la Papauté, 
l'Autriche menaient ce que l'on appellerait aujourd'hui de véritables campagnes électorales 
et, pour rassembler le maximum de partisans, les logiques d'influence s'exerçaient partout en 
Europe.  
 
C'est l'Espagne de Charles Quint qui l'avait largement emportée au 16è siècle. Sa victoire sur  
François 1er, roi de France, lors de l'élection impériale de 1519, allait déterminer les 
principales lignes de fond de la géopolitique européenne pour les 3 siècles suivants. La défaite 
de Pavie en 1525, à l'issue de laquelle le roi français fut fait prisonnier et transféré dans une 
geôle de Madrid, avait porté la rivalité entre les deux hommes à son sommet. Sa conséquence 
immédiate et la plus spectaculaire en avait été le soutien apporté par François 1er aux 
Ottomans qui menaçaient directement le Saint Empire sur ses frontières orientales. C'est ainsi 
que lors de la bataille de Lépante, celle qui mettra en 1571 un terme à l'expansion ottomane 
en Europe occidentale, la France ne participait pas à la Sainte Ligue constituée à l'initiative du 
pape et commandée par don Juan d'Autriche, un fils de Charles Quint. 
 
Mais c'est aussi la rivalité entre ce dernier et François 1er qui allait être à l'origine du soutien 
dont bénéficia Luther auprès des princes allemands. On se rappelle qu'après la publication 
en 1517 de ses 95 thèses, Luther dut faire face à une réaction violente de la papauté qui exigea 
une intervention contre lui de l'empereur très catholique Charles Quint. Or ce qui sauva Luther 
ce fut précisément le caractère extrêmement décentralisé du mode de fonctionnement de 
l'empire. L'emprise de Rome et la souveraineté de l'empereur n'étaient supportées qu'à 
condition de rester légères et lointaines. Luther offrait une occasion historique de s'en 
affranchir encore plus. En 1529 six princes allemands ainsi que quatorze villes libres de 
l'empire adressèrent à l'empereur une "protestation" de soutien à Luther, d’où vint le nom de 
"protestants". C'est qu'avant ce soutien et en échange de celui-ci, Luther avait condamné sans 
équivoque les paysans qui s'étaient en masse révoltés contre leurs seigneurs dans la foulée 
de la remise en cause de l'ordre établi que représentait l'église de Rome. Car la révolte contre 
l'église catholique romaine avait nécessairement abouti à une révolte contre les pouvoirs en 
place quels qu'ils soient. Or les princes allemands avaient dans cette affaire et depuis 1534 le 
soutien de François 1er qui n'aurait pas manqué une telle occasion d'affaiblir son rival. Devant 
cette alliance improbable entre le roi de France catholique, les princes protestants et Luther 
lui-même, Charles Quint dut s'incliner. C'est ainsi qu'en 1555 lors de la paix d'Augsbourg fut 
reconnu le principe "tel prince telle religion"(cujus regio, ejus religio) : chaque pouvoir 
politique allemand pourrait désormais imposer la religion de son choix à ses sujets. Or à la 
même époque un autre principe unanimement partagé en Europe selon une tradition 
remontant à l'Antiquité considérait que seule l’homogénéité de la foi pouvait garantir la 
cohésion du corps social, préalable indispensable au bon fonctionnement de la monarchie et 
donc de l’Etat. En acceptant désormais la règle du  "tel prince, telle religion" l'exigence 
d'homogénéité de la foi ne s'appliquerait plus au niveau de l'empire mais à celui de chacune 

de ses composantes. C'en était ainsi désormais fini de l'unité idéologique de l'empire.  
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Ce principe était tellement contraire à l'esprit du temps que chaque partie fit tout pour le 
remettre en cause. Un siècle plus tard, la "Guerre de Trente Ans" qui allait ravager l'Europe 
de 1618 à 1648 en témoignerait. Loin d’être une guerre allemande c’était une guerre 
européenne, d’abord pour trancher le conflit constitutionnel du fonctionnement du Saint 
Empire. C’était aussi une guerre de religion mais sans l’être totalement puisqu’on verrait les 
catholiques français aux cotés des protestants allemands. C’était donc plutôt une guerre de 
légitimité des autorités et d’homogénéité de leurs sujets autour d’une religion, quelle qu’elle 
fut. C’était enfin et surtout une guerre visant à détruire la suprématie des deux branches des 
Habsbourg, ceux d’Espagne qui avaient l’argent et les troupes, et ceux de Vienne qui avaient 
la légitimité de la domination sur les habitants de l’empire. Ce dernier objectif était commun 
aux protestants allemands de l’intérieur de l’empire, aux protestants extérieurs à l’empire 
comme les Suédois, les Anglais et autres Réformés des Provinces Unies, mais aussi aux 
catholiques français qui n’avaient de cesse de desserrer la tenaille dans laquelle la maison des 
Habsbourg enserrait le royaume de France. Rien d’irrationnel donc ni de méprisable. De la 
géopolitique classique dont nous ne sommes pas sortis : les difficultés de Union Européenne 
à se structurer et à faire émerger un pouvoir reconnu par tous renvoient aux crises qui 
ébranlèrent l’Europe lors de la Guerre de Trente Ans. Les territoires de l’Europe centrale 
allaient donc être livrés aux quatre vents d'armées soit issues du Saint Empire, bavaroises, 
saxonnes, autrichiennes, tchèques, prussiennes, croates, etc., soit étrangères au Saint Empire, 
anglaises, espagnoles, françaises, danoises, norvégiennes, suédoises, polonaises, 
hollandaises, etc. Ce confit couta la vie à un tiers de la population du Saint Empire romain 
germanique, ce qui en proportion de la population concernée est beaucoup plus que les plus 
récentes guerres mondiales. Si en 1618 la population de langue allemande était de seize 
millions de personnes, en 1648 il n’en restait plus que onze millions. Cinq millions de morts, 
essentiellement des civils. Dans certaines régions de l’Empire particulièrement fragilisées ce 
furent les deux-tiers de la population qui avaient été massacrées. La ville de Magdebourg 
perdit la moitié de sa population lors du sac de 1631 qui tétanisa l’Europe entière.  
 
Il fallut donc, entre des belligérants identiques à ceux qui s'étaient opposés un siècle plus tôt, 
préciser le compromis de 1555. C’est ce que Gunther Grass a rappelé dans son livre si 
truculent « « Une rencontre en Westphalie » dans lequel il imagine un congrès des écrivains 
allemands qui n’en peuvent plus de ces désolations. Signée en 1648 à Münster où tout se 
faisait par écrit et passait par des médiateurs et, à 45 kilomètres de là, à Osnabrück où la 
négociation était directe et par oral, la paix de Westphalie engageait 194 entités politiques. 
Elle allait fixer l'année de référence en 1624. Désormais était réputée catholique une terre qui 
l'était en 1624. De même était réputée protestante une terre qui l'était cette année-là. Cette 
nouvelle définition valait pour toutes les parties signataires, y compris la France. C'est ainsi 
qu'au nord du Saint Empire les Protestants allaient dominer tandis que le sud de l'empire 
resterait une terre solidement catholique.  
 
La dislocation future du Saint Empire romain germanique trouverait là ses premiers 
fondements, au-delà des conjonctures historiques.  
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Dans le même temps c'est exactement pour des raisons identiques que les rois de France 
bataillèrent sans cesse pour que le principe "tel prince telle religion" s'appliqua chez eux et ne 
divisa pas leur  royaume. Pourtant à la suite de l'Edit de Nantes, qui avait permis en 1598 de 
mettre provisoirement fin aux abominables guerres de religion qui avaient terrifié les 
populations, la France était devenue le seul royaume européen au sein duquel la religion du 
roi ne s'imposait pas à l'ensemble de ses sujets. Ce qui avait déjà du mal à se concevoir au sein 
du Saint Empire qui était une confédération d'Etats était impensable au sein d'un royaume 
homogène comme la France. Dans cet esprit la révocation de l'Edit de Nantes en 1685 
s'inscrivait dans l'esprit du temps comme un jalon logique et nécessaire de la centralisation 
française tandis que dans les terres allemandes allait s'enraciner une tradition de puissante 
décentralisation.  
 
Ce principe du "tel prince telle religion", qui parait ridicule à nos esprits modernes pétris 
d'individualisme et de désaffection religieuse, devrait pourtant rester dans nos mémoires et 
nous faire réfléchir sur notre monde. Trois siècles plus tard, dans leur élan colonial, les 
puissances européennes allaient le remettre au gout du jour car il leur paraissait favoriser 
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l'ordre social dans leurs conquêtes respectives. La France républicaine et laïque ne trouvera 
que des bénéfices à l'appliquer à ses lointains sujets au profit de l'église catholique. Tandis 
que ceux de la Grande Bretagne ou de l'Allemagne allaient pour les mêmes raisons se 
retrouver convertis au protestantisme. Au même moment pour ses propres citoyens, ce 
principe étant devenu tellement contraire à l'air du temps, la République française ne s'en 
affranchira qu'en le dépassant et en inventant justement la séparation de l'église et de l'Etat 
qui en est l'exacte négation. Mais un siècle et demi plus tard, en ce début de 21è siècle, quand 
la présence en Europe de millions de personnes issues de pays qui appliquent toujours comme 
une évidence et sans aucune contestation ce vieux principe du "tel prince telle religion", celui-
ci retrouvera chez nous de nouveaux partisans et réveillera de violentes oppositions. 
Certaines revendications identitaires communautaires évoquent, pour les satisfaire et sans 
le savoir, un accommodement du type de l'Edit de Nantes. En réaction c'est un appel à 
l'adhésion aux valeurs nationales qui y est répondu, ce qui est la version postmoderne et 
sécularisée du "cujus regio ejus religio", le souverain étant aujourd'hui le peuple dont il faut 
partager les valeurs. Dans l'histoire des humains l'amnésie est souvent source de malheurs, 
en tout cas d'incompréhension. Il y a déjà 2000 ans, Virgile ne faisait-il pas dire à Enée 
proposant la paix aux Italiens : " je leur donnerai mes rites et mes dieux". C'est que partager 
les mêmes croyances est un ciment puissant de toute société, peut être le seul. Nous n'en 
avons donc pas encore fini avec ce principe. La seule question est de savoir si nous saurons 
mieux le gérer que nos ancêtres. Rien n'est moins sûr. 
 
Mais en attendant, quand la Révolution française allait secouer l'ordre européen, entre la 
Prusse protestante et l'Autriche catholique, une myriade de petits Etats allemands 
indépendants garantissait l'équilibre de l'ensemble. C'est celui-ci que les armées françaises 
issues de la Révolution allaient détruire. Ce qui libéra les forces de l'unité allemande qui, sous 
l'impulsion de la Prusse, se révélèrent ensuite si funestes à la France. C'est aussi à l'aune du 
temps long que l'on mesure les erreurs des politiques menées. 
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   3. Les victoires françaises en Europe. 
   L’effondrement d’un monde millénaire. 

 
 
 On a vu qu'à Valmy en 1792 les armées étrangères qui avaient pénétré le territoire 
français pour venir au secours du roi de France étaient celles de la Prusse, de l'Autriche et de 
l'Etat de Hesse. Mais il ne s'agissait là que d'une partie d'une coalition bien plus large qui 
regroupait aussi les royaumes de Bohême et celui de Hongrie (possessions de l'Autriche), le 
Hanovre (possession du roi d'Angleterre), la Grande Bretagne, l'Espagne, les royaume de 
Naples et celui de Sicile, le royaume de Piémont-Sardaigne, les Provinces Unies des Pays Bas, 
et le Portugal. Autant dire quasiment toute l'Europe sauf la Russie. Les victoires françaises 
amèneront la Prusse à se retirer de cette coalition en 1795, et finalement en 1797 cette 
coalition partout défaite se dissoudra au bénéfice de la France. En 1801 l'Autriche concèdera  
à la France la rive gauche du Rhin jusqu'à son estuaire, c’est-à-dire le Luxembourg, la 
Belgique et les Pays Bas. Une autre coalition se formera sans la Prusse mais cette fois avec la 
Russie, qui se soldera par la victoire française d'Austerlitz en 1805.  
 
En 1806, à la suite de la victoire de Napoléon à Austerlitz sur l'Autriche et la Russie, la 
Confédération du Rhin était créée à Paris qui allait regrouper jusqu'en 1813, l'Électorat de 
Mayence, la Bavière, le Wurtemberg, l'Électorat de Bade, le landgraviat de Hesse-Darmstadt 
devenu Grand-duché de Hesse, le duché de Nassau, le duché de Berg et de Clèves, la Saxe, la 
Westphalie et le Mecklembourg. Tous ces noms nous rappellent des Etats que nous avons 
complètement oubliés mais qui correspondaient pourtant à une géopolitique séculaire et bien 
réelle dans l'esprit de tous les peuples de cette époque pas si lointaine. Napoléon était 
naturellement le protecteur de cette confédération qui faisait sécession du Saint-Empire 
romain germanique, lequel disparaissait en aout 1806 lorsque l’empereur François II déposait 
sa couronne pour n'être plus qu'empereur d'Autriche. 
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La Prusse reprît les armes et s'engagea dans une nouvelle coalition regroupant cette fois la 
Prusse, la Russie, la Saxe, la Grande Bretagne et la Suède. Elle fut à nouveau défaite à Iéna en 
octobre 1806.  
 
 En 1812 l'empire français, presque aussi étendu que celui de Charlemagne 1000 ans plus tôt, 
était composé de 134 départements, rassemblant les départements français actuels, 
auxquels s'ajoutaient 14 départements italiens (incluant Gènes et Turin), 2 suisses (ceux du 
Léman et du Simplon), 4 catalans (incluant Barcelone), 9 belges (correspondant à l'actuelle 
Belgique dans son entier), 9 hollandais (correspondants aux Pays Bas actuels), et enfin les 8 
départements allemands (incluant la Sarre, Mayence, Coblence, Cologne, Aix la Chapelle, 
Munster, Brème et Hambourg).  
 
Seule la Grande Bretagne avait continué la guerre sans interruption, seule ou au sein de 
coalitions à géométrie variable, témoignant par là d'une ténacité qui deviendra depuis une 
caractéristique de son caractère national. Mais en même temps cela traduira chez elle une 
défiance innée à l'égard de tout ordre européen. Ainsi c'est tardivement qu'elle rejoindra 
l'Union Européenne au sein de laquelle son action constante visera à la dilution de celle-ci 
dans un élargissement sans borne associé au refus de toute politique commune, en particulier 
fiscale et sociale. Le Brexit, au-delà d'un concours de circonstances conjoncturel, trouvera là 
une source d'inspiration toujours vivante. 
 
Mais puisque les soldats français, ceux de la Révolution puis ceux de l'Empire (c'étaient les 
mêmes) étaient le symbole incarné de la nation, concept jusque-là inconnu en Europe centrale 
toujours divisée en une multitude d'entités étatiques, les victoires françaises allaient aussi 
réveiller le vieil espoir des peuples de langue allemande à rechercher dans leur union l'outil 
qui les préserverait des invasions étrangères. Gunther Grass dans son savoureux "Une 
rencontre en Westphalie" qui se situe vers la fin de la Guerre de Trente ans, le dit simplement 
: "Finalement on était qui ? Quand tout gisait en ruine, seuls brillaient les mots. Si tous les 
princes étaient ravalés, le crédit échéait aux poètes. C'était à eux, non aux puissants, 
qu'appartenait l'immortalité". C'est que le traumatisme de la guerre de Trente Ans et ses cinq 
millions de morts était toujours dans leur mémoire, bien après la paix de Westphalie de 1648. 
C'est donc bien autour de la langue allemande qu'allait s'enclencher un long mouvement 
d'unité qui s'achèverait 70 ans plus tard, en 1871, dans la galerie des Glaces du château de 
Versailles. C'est à cela aussi qu'il faut apprécier les succès militaires des armées françaises, 
lourds de terribles défaites. 
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    4. Le reflux français. 
    Le réveil allemand. 

 
 Après une vingtaine d'années de succès français, le reflux commença. Une première 
invasion des troupes de la Grande Bretagne, de la Russie, de la Prusse, de l'Autriche, du 
Portugal et de la Suède eu lieu en 1814. Des unités constituées de Britanniques, d’Espagnols 
et de Portugais combattaient déjà dans le Sud-Ouest entre octobre 1813 et avril 1814. En 
parallèle, à la fin de décembre 1813 les armées des États allemands et des empires d’Autriche 
et de Russie traversaient le Rhin, tandis que des opérations étaient menées de la Franche-
Comté aux Alpes. L’abdication de Napoléon et l’avènement de Louis XVIII avaient eu lieu peu 
après la chute de Paris le 31 mars 1814. Mais les armées étrangères se retirèrent après la 
signature du traité de Paris le 30 mai 1814. C'est que la Russie et la Grande Bretagne ne 
s'étaient pas mobilisées pour qu'un nouvel équilibre européen consacre désormais une 
nouvelle entité, en l’occurrence la Prusse, dont elles pourraient craindre la puissance au 
centre de l'Europe. C'est pourquoi, deux mois après l'entrée des troupes étrangères dans 
Paris, le premier traité de Paris de 1814 allait être si favorable à la France qui retrouvait ses 
frontières de 1792, incluant donc une partie de la Savoie et du Palatinat, Mulhouse (jusque-là 
cité-Etat alliée de la Suisse), Montbéliard, le Comtat Venaissin, les forteresses allemandes de 
Philippeville, Mariembourg, Sarrelouis et Landau. Dans les départements belges de Jemmapes 
et de Sambre-et-Meuse, la France conservait de nombreux cantons. C'était aussi le cas dans 
le département de la Sarre. L'occupation militaire fut de courte durée et la France ne se vit 
pas réclamer des compensations financières. Mieux encore elle allait être invitée au Congrès 
convoqué à Vienne pour redessiner avec elle un nouvel ordre européen. 
 
Par le traité de paix du 30 mai 1814, la France avait renoncé à ses droits de souveraineté ou 
de protection sur près de trente-deux millions d’individus.  Il restait aux puissances alliées à 
se partager cette multitude de peuples auxquels on ne demanda pas leur avis. Ce devait être  
l’œuvre du congrès de Vienne. Mais pour l’armée française Louis XVIII était le roi imposé par 
la Coalition, le protégé des Anglais et des Prussiens, l’émigré "rentré en croupe derrière un 
Cosaque". Il rappelait la défaite et personnifiait le démembrement de l'Empire. L'historien 
Henry Houssaye considérait en 1893 que, "pour réussir, il eût fallu un autre Henri IV, habile, 
rusé, un peu gascon, indifférent aux principes comme aux préjugés, parlant dans le Conseil 
avec la fermeté et le prestige d’un capitaine qui s’est taillé son royaume à coups d’épée, actif 
d’esprit, agile de corps, chaud de cœur, bon enfant et diable-à-quatre." Bref, Louis XVIII, à la 
différence de de Gaulle qui arrivera lui aussi dans les fourgons des Alliés, n'avait aucune de 
ces qualités et fut rejeté par les Français. 
 
Le retour de Napoléon de l’ile d’Elbe allait réduire à néant la mansuétude avec laquelle les 
Alliés avaient traité  la France. En 1815 à Waterloo la coalition anti-française était cette fois 
dirigée par les Anglais, et rassemblait outre les troupes britanniques, des Allemands du 
Hanovre, du Brunswick, et du Nassau, des Néerlandais (unités belges et hollandaises), 
rejointes par l'armée prussienne commandée par le maréchal Blücher. La défaire française fut 
suivie d'une seconde invasion qui allait durer jusqu'en 1819 et d'un second traité de Paris, 
beaucoup plus punitif que le précédent. On revenait cette fois aux frontières de 1790 ce qui 
signifiait la perte de la Savoie et des dernières possessions belges et allemandes. Par ailleurs 
la France allait être durablement occupée, situation que les Français n'avaient pas connue 
depuis la Guerre de Cent Ans, plusieurs siècles plus tôt. La carte ci-dessous montre 
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l'importance des territoires concernés jusqu'en novembre 1815 par cette occupation et la 
diversité des armées qui y participèrent. Elle ressemble étrangement à la zone occupée à 
partir de 1940. 
  

   
 
 
La réalité, telle que la décrit Louis Madelin dans son livre " Deux relèvements français", était 
encore pire. "La France par une convention du 24 Juillet 1815 était partagée en deux zones 
fort inégales séparées par le cours de la Loire, celui de l'Allier, celui de l'Ardèche et celui du 
Rhône. Au sud et à l'ouest de la Loire, à l'ouest de l'Allier de l'Ardèche et du Rhône, la France 
restait libre : c'était exactement le tiers du territoire national. Les deux autres tiers étaient 
occupés par les Alliés, qui élargirent immédiatement leur zone d'occupation aux départements 
du Gard, de la Lozère, du Cantal". Les Anglais partageaient leur zone avec les Hollando-Belges. 
Comme les Alliés de la seconde guerre mondiale l’imposeront en 1945 à Berlin et à Vienne, 
Paris et sa banlieue avaient en 1815 été partagées entre les 4 grandes puissances, anglaise, 
prussienne, russe et autrichienne qui entendaient peser sur le gouvernement français. C'est 
pourquoi Henry Houssaye, dans son livre "1815" a raison de parler de "la France crucifiée". En 
l'espace de trois semaines, 66 départements étaient occupés par une masse de 1 million 
226.000 hommes armés alors même que toute l'armée française avait été licenciée et que le 
pays n'offrait plus aucune résistance. C'est une véritable ruée à laquelle on assistait. Bavarois, 
Saxons, Badois, Wurtembergeois, Hessois, et vingt autres Etats allemands. Les villes 
hanséatiques, Hambourg et Lubeck. Des hongrois et des slaves. Les Danois, des Piémontais et 
d'autres Italiens, et même 25.000 Suisses. Tous n'avaient fait qu'envahir un pays déjà vaincu. 
Et même l'Espagne qui n'avait même pas été belligérante et qui occupait tout le sud-Ouest, ce 
qu'a oublié l'auteur de la carte ci-dessus. Bref l'Europe entière prenait sa revanche.  
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Puis, de Novembre 1815 et jusqu'au printemps 1819, les troupes d'occupation se limitèrent à 
celles des 4 principaux pays. Les Anglais dans les départements du Nord, les Russes dans les 
Ardennes, les Autrichiens dans l'Est et les Prussiens en Meuse. C'est que la France s'était vue 
infligée des indemnités de guerre de 700 millions de francs dont le paiement était garanti par 
l'occupation militaire, indemnités auxquelles devait s'ajouter le financement des 150.000 
hommes des troupes étrangères présentes sur le territoire national.    
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     5. Conséquences à long terme de cette seconde occupation de la France. 
Un engrenage mémoriel. 

 
 
 Cette seconde occupation fut dramatique. Les témoignages de l'époque rapportent 
tous que les biens publics étaient saccagés et les particuliers soumis aux exactions les plus 
diverses : leurs récoltes saisies, leurs femmes ou filles violées, les maisons incendiées. Les 
fonctionnaires qui tentaient de résister étaient durement sanctionnés : des garnisaires 
s'installaient chez les préfets. Plusieurs de ces derniers furent déportés en Allemagne, souvent 
choisis à dessein parmi ceux appartenant à de grandes familles, comme le cousin de Talleyrand 
ou le frère du ministre de l'Intérieur. Les maires et les percepteurs étaient rossés, pris en 
otages et traités en prisonniers de guerre. Chaque commune sur le territoire de laquelle avait 
été commis un acte de résistance serait responsable du fait et des otages fusillés. L'opinion 
publique retiendra que les plus supportables furent les Anglais, qui craignaient qu'une 
occupation trop lourde n'amène les Français à se révolter. Les Russes étaient plutôt 
disciplinés, à l'exception de certains Cosaques. En revanche, les Autrichiens en profitaient 
pour faire du commerce. Quant aux Prussiens, ils étaient  les plus redoutés, les plus haïs des 
occupants.  Avec eux, les brimades étaient systématiques. Toutes ces troupes  étaient à la 
charge des départements et des communes occupées ce qui donna lieu à la mise en place d'un 
gigantesque pillage. Réquisitions démesurées et sans contrôle, abattage massif  des arbres, 
ravages des champs, rafle des blés moissonnés, vol des chevaux. Il s'agissait d'épuiser le pays. 
Certains alliés allèrent jusqu'à proclamer que l'Alsace, la Lorraine, la Franche-Comté, la Savoie 
et les départements du nord devaient lui être enlevés. L'heure était à la curée.  
 
Auguste Blanqui, qui deviendra un ardent révolutionnaire et un des grands dirigeants de 
l’extrême gauche française connut lui-même dans son enfance la réalité de l’occupation 
étrangère. Gustave Geoffroy dans le beau livre qu’il lui a consacré raconte ainsi que « les 
Blanqui doivent loger, après la seconde entrée des alliés, l’état-major d’un  régiment de 
hussards prussiens, un colonel et sept officiers, qui vivent à discrétion, reçoivent des amis, 
mangent les volailles, boivent les vins, placent des factionnaires devant les espaliers et les 
treilles. Il faut faire des coupes de bois, abattre des arbres séculaires, jusqu’au jour où le fils 
ainé Adolphe, qui s’est lié avec un jeune lieutenant de dix-sept ans, épris comme lui de latin 
et de grec, parvient à faire savoir au colonel que la maison a été choisie par la méchanceté du 
maire royaliste et clérical d’Aunay, et qu’il y a là un abus de pouvoir : dès lors, tout change, et 
c’est le maire qui doit fournir la subsistance aux officiers auxquels Mme Blanqui, courageuse 
et nette de paroles, tenait tête de son mieux, à la grande admiration de ses fils ». 
 
En outre, contrairement à tous les usages militaires, après que le traité de paix ait été signé 
des résistances armées s'organisèrent ici et là et menèrent des actions auxquelles les troupes 
d'occupations répliquèrent par des mesures de répression contre les civils. Comme tous les 
officiers d'armées régulières, ceux occupant alors la France redoutaient que la situation n’y 
évolue comme en Espagne de 1808 à 1813 où la résistance aux troupes napoléoniennes avait 
été terrible. C'est d'ailleurs de ce précédent qu'est venu le mot de "guérilla" (petite guerre en 
espagnol), concept de guerre entièrement nouveau mais qui allait s'installer durablement 
jusqu'à nos jours.  De fait dans la France occupée de 1814 et surtout de 1815, des "corps 
francs" menaient des opérations de guérilla, impliquant la mobilisation volontaire de partisans 
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et l'organisation de maquis. Toutes choses que nous retrouverons en 1870-1871, en 1914-
1918 et bien sûr entre 1940 et 1945.  
 
Aboutissement de vingt années de guerre entre la France et les puissances européennes, les 
deux occupations du territoire national, celle de 1814 et celle de 1815 à 1819 constituent donc 
un jalon important pour comprendre et replacer dans leur contexte les grands conflits de l'ère 
contemporaine en Europe occidentale. Mais ces guerres-là n’ont pas suscité de monuments 
aux morts, et les traces commémoratives n’existent guère que sur des champs de bataille 
situés hors de France sauf Valmy. Cette partie de notre histoire a ainsi largement disparu de 
notre mémoire nationale. Et pourtant elle est essentielle pour comprendre tout ce qui allait 
se passer dans le siècle qui allait suivre et jusqu'à nos jours. Car ces guerres ont durablement 
marqué les esprits. Ainsi le souvenir des Cosaques campant sur les Champs Elysées restera un 
traumatisme sans la compréhension duquel on ne pourra pas comprendre la Commune de 
Paris. Celle-ci se déclencha en 1871 quand il fut question que les vainqueurs défilent sur la 
célèbre avenue mise à l’abri des canons de la Garde Nationale qu’il fallait donc au préalable 
retirer. C'est aussi à partir de l’occupation de 1815 à 1819 que s'installera dans la mémoire 
nationale l'image du féroce Prussien. C'est enfin pendant cette période de 1815 que l'on vit 
pour la première fois dans l'histoire de France se constituer des unités combattantes 
indépendantes d'une autorité légale défaillante.  
 
Jacques Hantraye nous dit que ces actions de résistance armée liées aux invasions de 1814-
1819 sont mal connues en France, car peu documentées. De plus, les hommes qui les ont 
animées ont souffert rétrospectivement d’un discrédit sous la Restauration. Organisées dans 
le cadre de la garde nationale ou des corps francs, ou bien spontanées, elles caractérisaient 
surtout les régions menacées. Très marquées par la personnalité de chefs dotés d’un grand 
charisme, elles réunissaient au mieux quelques centaines d’hommes. Généralement 
favorables à l’Empire, les combattants agissaient parfois en opposition à la conscription. On 
ne peut négliger le fait que le souvenir de ces soulèvements ait influé sur les prises d’armes et 
les complots militaires intervenus sous la Restauration. La littérature romanesque de la 
seconde moitié du XIXe siècle allait contribuer à revaloriser ces épisodes militaires oubliés. 
 
Leur mémoire allait faciliter leur renaissance en 1870 et 1871 et bien sûr en 1940. La crainte 
qu'elles inspiraient allait aussi justifier, de leur point de vue, la férocité des armées 
prussiennes puis allemandes contre ce qu'elles considéraient comme des hors-la-loi, des 
bandits. C'est donc un long engrenage mémoriel qui était mis en place en 1815 de part et 
d'autre du Rhin alors que les Français en ont depuis oublié la genèse. Mais il est bien là, chez 
nos voisins mais n’en doutons pas chez nous aussi, prêt à ressurgir, et l'oublier nous exposerait 
à de fâcheux rappels à l'ordre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

51 
 

 
Bibliographie. 
 
Paul Gaffarel. "Dijon et l'occupation autrichienne en 1814". Imprimerie Darantière. 1893. 

Gustave Geoffroy. « Blanqui. L’enfermé ». Fasquelle. 1926. 

Jacques Hantraye, « Les cosaques aux Champs-Elysées. L’occupation de la France après la 
chute de Napoléon ». Belin. 2005.  
 
Jacques Hantraye, « Les prises d’armes de 1814-1815, signe et facteur de la politisation des 

ruraux », Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, 118-4. 2011. 

Louis Madelin. "Deux relèvements français, 1815-1818, 1871-1878". Flammarion. 1951. 

André Merquiol, "Les Occupations étrangères en France au XIXe siècle". Thèse pour le 

doctorat en droit de l'Université de Aix-Marseille. Nice, Imprimerie de l'Éclaireur de Nice, 

1944.  

M. de Robville.  « La Chasse aux Cosaques ou la Champagne en 1814 ». Lebailly. 1869 
 
Marie-Cécile Thoral. « L’administration locale en temps de crise : le cas de l’Isère en 1814-
1815 », Annales historiques de la Révolution française, 339 | 2005, 117-135. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

52 
 

      6. Le Congrès de Vienne. Création de la Confédération Germanique. 
    La Prusse sur le Rhin. 
 
 
 L'ancien équilibre européen si profondément remis en cause par les troupes françaises 
ne pouvait se reconstituer simplement avec le départ de celles-ci. C'était une masse humaine 
désormais en fusion qu'avaient soulevé les occupations françaises, et le rétablissement du 
statu quo antérieur se révélait impossible. A la suite des guerres de libération de 1813-1815 
contre la domination française, les Allemands aspiraient à l'unité et à la liberté. La liberté ils 
auraient encore longtemps à l'attendre tant l'Europe issue du Congrès de Vienne allait partout 
imposer le retour aux vieilles méthodes autoritaires. En revanche c'est l'unité qui allait être 
l'enjeu du demi-siècle à venir. A l'issue du congrès de Vienne de 1815 était créée une 
"Confédération germanique", alliance princière et non Etat national, qui se substituait au 
Saint Empire défunt. Le seul organe commun était une Diète, sans pouvoirs, qui allait réunir à 
Francfort, sous la présidence de l'Autriche, les émissaires mandatés par les 39 princes et 
souverains des différents Etats allemands.  
 

 
Carte de l'Europe après le congrès de Vienne. 

 
On voit sur cette carte que l'Autriche restait maitresse de la Serbie, de la Slovénie, de Trieste, 
de la Vénétie et de la Lombardie. Par contre l'emprise ottomane sur une grande partie de 
l'Europe orientale restait identique : Grèce, Macédoine, Monténégro, Bosnie Herzégovine, 
Roumanie, Bulgarie. 
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On notera que les 350 entités politiques existantes avant 1792 dans le Saint Empire romain 
germanique avaient été ramenées à 39 dans la nouvelle Confédération germanique. Beaucoup 
de petits Etats Princiers avaient donc disparu de manière forcée. Mais indépendamment de 
cette donnée numérique, pour son fonctionnement on en revenait à quelque chose de proche 
de celui de l'ancien Saint Empire qui avait pourtant montré ses limites. Finalement la nouvelle 
construction politique, si elle ne répondait pas à l'aspiration de liberté, ne satisfaisait pas non 
plus à la volonté d'unité, tant le modèle français de l'Etat-nation était désormais dans tous les 
esprits.  
 
Mais l'héritage français n'était pas partout porteur de la même mémoire. En gros trois 
tendances coexistaient sans se confondre. D'un côté, les Prussiens avaient été traumatisés 
par leur défaite à Iéna. Ils en garderaient pendant tout le XIXe siècle une haine mêlée de 
fascination envers la France. Toute une école de pensée, inspirée par Hegel, allait théoriser 
l'Etat prussien et son chef comme le rédempteur de la nation nouvelle à construire de manière 
verticale et autoritaire. Hegel lui-même voyant Napoléon passer à cheval près de son 
université le jour même d'Iéna, écrira avoir vu en lui « l'âme du monde ». D'ailleurs en 1871, 
lors de la proclamation de l’Empire allemand à Versailles, Bismarck dira : « Sans Iéna, pas de 
Versailles ». En attendant, pour nombre de jeunes intellectuels la monarchie prussienne 
constituait la réalisation idéale de l'Etat tel que l'avait défini Hegel, c’est-à-dire l'incarnation 
d'un absolu au-dessus des classes. Les Autrichiens de leur côté se seraient bien contentés 
d'un retour à l'ancien temps qui leur garantissait la suprématie dans l'espace allemand. Enfin 
parmi les Etats de l'éphémère Confédération du Rhin créée par Napoléon, nombreux avaient 
mieux vécu la présence française, et parfois même s'en était réjoui. Certains avaient d'ailleurs 
été purement et simplement annexés à l'empire français et avaient donc connu entre autres 
choses l’abolition de la féodalité, l'émancipation des Juifs, l'état civil laïc et le code civil. Dans 
ces cas il était particulièrement difficile de revenir sur les acquits apportés par la Révolution 
française.  
  
L'équilibre entre les trois tendances allait être favorisé par le polycentrisme culturel 
traditionnel dans l'espace allemand. Ainsi au seuil du XIXe siècle, ni Düsseldorf, ni Dresde, 
Munich ou Leipzig, ni même Berlin ou Vienne ne comptaient parmi les grandes métropoles 
mondiales. Pékin arrivait en tête avec 1,1 millions d'habitants, suivie de Londres, Canton et 
Istanbul. Paris arrivait en cinquième position. Avec 547.000 habitants en 1800, Paris était deux 
fois plus peuplée que Vienne (231.000) et trois fois plus que Berlin (172.000), tandis que 
Munich atteignait à peine 40.000 habitants soit la moitié moins que Rouen à la même époque. 
De plus au réseau des capitales politiques (Berlin, Vienne, Munich, ou Dresde), se 
superposaient des capitales littéraires (Weimar) ou musicales (Salzbourg, Mannheim), 
financières (Francfort), commerciales (Hambourg), éditoriales (Leipzig), de production 
d'images (Augsbourg), universitaires (Göttingen, Heidelberg, Iéna), des grandes villes d'art 
dotées d'académies prestigieuses et de collections publiques de rang mondial. Quiconque 
rêvait d'unifier les structures politiques de l'espace allemand était donc confronté à la réalité 
de la diversité et de l'atomisation de l'histoire et de la géographie culturelles des territoires 
allemands.   
 
En 1815, à l'issue du Congrès de Vienne, une seule décision allait immédiatement être lourde 
de conséquences : la Prusse se voyait accorder la Rhénanie et la Westphalie, avec Trèves, 
Bonn, Cologne, Duisburg et Munster, afin disait-on de la protéger d'éventuelles velléités 
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françaises et sans bien sûr que les populations concernées ne soient consultées. Malgré 
l'inexistence de continuité territoriale entre la Prusse et ces deux Etats du Rhin, pour la 
première fois de l'histoire la Prusse pouvait se déployer directement aux frontières de la 
France, au nord-ouest de l'Autriche et au sud du Danemark et du Hanovre. Comme bien 
souvent dans l'histoire, au détour d'une décision apparemment secondaire dans le grand 
chambardement en cours à l'époque, un engrenage infernal était amorcé dont les 
conséquences allaient être terrifiantes.  
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7. La Prusse unifie l'Allemagne.  
      La Confédération de l'Allemagne du Nord et le IIème Reich. 

 
 
 Depuis la fin de Napoléon la France se s'était plus lancée dans de vastes opérations 
militaires. Aucune initiative sous la Restauration. Le débarquement de Sidi-Féruch en 1830 ne 
s'était pas pensé comme le début d'une guerre d'annexion. Avec Napoléon III était revenu le 
désir de gloire militaire. Mais les opérations menées dans l'Italie du Nord contre l'Autriche, 
celles menées en Crimée contre la Russie et celles menées au Mexique, n'avaient pas impliqué 
de levée en masse. L'outil militaire était resté dans des limites convenues et les conflits 
n'avaient pas dégénéré en guerre totale. Et surtout jamais la France elle-même n'avait été 
menacée. Il s'était agi de conflits à la marge, sinon marginaux. Avec la guerre déclenchée par 
Napoléon III l'été 1870, il allait en être autrement.  
 
Demander aux Français d'aujourd'hui quelles étaient les origines du conflit contre la Prusse  
c'est s'exposer à une lourde ignorance. Car elles sont en effet difficiles à croire. Un prince 
Allemand candidat au trône d'Espagne. Le refus de la France. Le retrait de cette candidature, 
validé par le roi de Prusse. Un entretien de l'ambassadeur de France auprès du roi de Prusse 
qui clôt l'incident. Mais un communiqué de Bismarck, le Ministre-Président de Prusse, la 
célèbre "dépêche d'Ems" qui fait croire que cet entretien avait été humiliant pour 
l'ambassadeur de France. Et Napoléon III, qui aurait pu rappeler son ambassadeur, déclare la 
guerre. Voilà l'origine de 3 guerres entre la France et l'Allemagne en moins de 75 ans, dont 
les deux dernières allaient dégénérer en guerres mondiales. On a de la peine à imaginer le 
ridicule, la légèreté à l'origine d'une telle catastrophe dont l'Europe ne s'est jamais remise. 
Mais n'en est-il pas de même devant les causes de la première guerre mondiale ? Un archiduc 
d'Autriche, assassiné par un nationaliste Serbe dans une bourgade des Balkans évacuée par 
les Turcs 36 ans plus tôt au profit de l'Autriche-Hongrie. Au moins en 1940 allait-il en être 
autrement et les choses être plus claires : l'Allemagne voulait nous faire la guerre, et la France 
faisait tout pour l'éviter, jusqu'à la provoquer en se déshonorant. 
 
Il nous apparait donc nécessaire d'essayer de discerner, au-delà des causes immédiates qui 
peuvent paraitre futiles, l'engrenage des grandes tendances de fond qui travaillent les 
sociétés jusqu'à les emporter en dehors de toute raison dans le chaos de la guerre. Ainsi 
Napoléon III, qui avait tant favorisé le nationalisme italien en guerroyant contre l'Autriche qui 
occupait le nord de la péninsule italienne, avait de fait favorisé l'émergence concomitante du 
nationalisme allemand incarné par la Prusse. L'empire multi-ethnique qu'était l'Autriche-
Hongrie avait été défait, au sud par les forces françaises à Solferino et Magenta en juin 1859, 
mais aussi au nord à Sadowa en 1866 par la Prusse. Cet effacement définitif de l'Autriche-
Hongrie allait permettre l'éruption sous direction prussienne du nationalisme allemand qui 
n'attendait qu'un prétexte pour s'affirmer. C'était l'objet de la dépêche d'Ems, Bismarck 
sachant que l'armée française déconfite dans la lamentable expédition du Mexique n'était pas 
en état de l'emporter. Napoléon III avait donc commis une erreur stratégique en déstabilisant 
l'empire d'Autriche-Hongrie et en avait commis une seconde, tactique, en ne voyant pas le 
piège qui lui était tendu. C'est ainsi que l'engrenage des erreurs est souvent fatal, chaque faute 
entrainant la suivante par incapacité systémique à simplement regarder la réalité en face, à 
reconnaitre ses erreurs, à corriger l'élan qui nous emporte et que nous ne maitrisons plus, 
l'atmosphère saturée d'illusions, ce que les Français aiment tant. La célèbre phrase prononcée 
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par Paul Reynaud en septembre 1939 "Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts", 
sera ainsi quelques décennies plus tard une simple variante de cet entêtement dans 
l'aveuglement. En 1850 affirmer avec Napoléon III le droit des peuples à disposer d'eux-
mêmes, on pouvait le comprendre quand il s'agissait de soi. S'en faire l'instrument pour le 
compte d'autrui, en l'occurrence le petit royaume sans gloire du Piémont-Sardaigne, 
permettait certes d'échauffer les esprits romantiques en quête de célébrité, tel Alexandre 
Dumas s'enthousiasmant pour Garibaldi. Mais c'était nous mettre sur une pente éternelle, 
celle qui, jusqu'à l'actuel "droit d'ingérence", nous retrouve impliqués dans des conflits qui ne 
sont pas les nôtres, mais qui le deviennent ainsi, sans que l’on n’ait jamais calculé jusqu'où 
nous risquions d'être emportés. Or chaque fois nous l'avons payé très cher. 
 
 Ainsi en trois temps la Prusse, une fois bien installée dans ses nouvelles frontières de 
1815 et après avoir réorganisée son Etat, allait brutalement changer la donne en Europe. Elle 
allait d'abord s'attaquer au Danemark et annexer les duchés du Schleswig et Holstein 
propriétés du roi Danois (1864). Puis elle vaincra l'Autriche à Sadowa (1866) et dans foulée 
annexera le royaume du Hanovre, propriété séculaire des rois d'Angleterre, mais qui s'était 
rangé derrière l'Autriche. Elle créa alors en 1867 l'éphémère  Confédération d'Allemagne du 
Nord qui s'imposait d'emblée comme la rivale de l'Autriche dans la compétition pour le 
leadership allemand au sein de la Confédération germanique. Enfin elle profitera de l'ineptie 
de la politique de Napoléon III, qui lui avait déclaré la guerre, pour occuper la France (1870), 
lui arracher l'Alsace-Lorraine en ayant au passage créé au Château de Versailles (1871). Une  
nouvelle Allemagne, regroupant sous son autorité 25 Etats confédérés et signant la fin du 
pluralisme institutionnel allemand au profit d'un nouveau Reich. Cette fois, non seulement la 
Prusse était maitresse des Etats du Rhin mais elle avait désormais associé à son destin les 
petits royaumes de l'Allemagne du sud ainsi que le puissant royaume catholique de Bavière.  
 

 
 
Avec une incroyable cécité la France avait laissé faire l'accouchement douloureux de l'unité 
allemande. Mieux ou pire, Napoléon III avait tout fait pour affaiblir l'Autriche en soutenant 
l'unité italienne qui sans les armées françaises n'aurait jamais vu le jour. Ce faisant, il avait 
affaibli le seul rival sérieux qui aurait pu contenir la Prusse.  
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Ce  nouvel Etat, l'Allemagne, est devenu pour nous une évidence, mais pour les esprits de ce 
temps c'était là quelque chose d'inouï et de très peu probable. Un incroyable concours de 
circonstances avait abouti à la destruction de l'antique conglomérat qu'était le Saint Empire 
romain germanique au profit d'une de ces parties, la Prusse, la plus marginale, qui ne devait 
sa suprématie qu'à ses armes. Il allait falloir deux guerres mondiales pour solder ces mauvais 
comptes.  
 
Le premier couplet de l’hymne national de l’Allemagne « Deutschland, Deutschland über 
alles“ évoque ainsi les frontières de l’ancien Reich : 
L'Allemagne, l'Allemagne par-dessus tout, 
Au-dessus de tout au monde. 
Quand constamment pour sa protection et sa défense, 
Fraternellement elle est unie, 
De la Meuse (Maas) jusqu'au Niémen (Memel) 
De l'Adige (Etsch) jusqu'au Détroit (Belt). 
L'Allemagne, l'Allemagne au-dessus de tout, 
au-dessus de tout au monde. 
 

 
Géographie du 1er couplet, en vert foncé. 
  
Certes ce couplet, comme le second qui évoque « Femmes allemandes, fidélité allemande/Vin 
allemand et chant allemand » ne sont plus chantés. N’est plus retenu dans les cérémonies 
officielles que le troisième couplet qui enfin ne pose pas de problème : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ni%C3%A9men
https://fr.wikipedia.org/wiki/Adige
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_Belt
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Unité et droit et liberté  
pour la patrie allemande. 
Cela, recherchons-le 
en frères, du cœur et de la main. 
Unité et droit et liberté  
sont les fondations du bonheur. 
Fleuris, dans l'éclat de ce bonheur,  
Fleuris, patrie allemande !  
 
L’Allemagne a ainsi effectué un travail sur son propre hymne, que les autorités appellent 
désormais Deutschlandlied (Chant d’Allemagne) ou Das Lied der Deutschen (Le Chant des 
Allemands)  alors que la Cour Constitutionnelle a rappelé que le titre officiel restait bien 
« Deutschland, Deutschland über alles“. Un travail de facade donc mais que la France peut 
apprécier elle dont la Marseillaise évoque sans complexe : "Qu'un sang impur abreuve nos 
sillons !". Il est vrai que la Marseillaise parle peu de la France mais plutôt de la patrie et des 
citoyens, ce qui lui permet de toucher tous les peuples du monde et qui explique qu’elle ait 
été souvent chanté comme un hymne de libération universel.  
 
Là encore, nous qui savons ce qui allait se passer après, nous pouvons mesurer les 
conséquences de la rupture en 1815 d'un équilibre séculaire associant des Etats divers et 
variés dont l'identité restait forte. L'avenir de l'Europe, si nous lui en voulons un, doit donc 
être bâti en renonçant aux homogénéisations forcées et en tenant compte des diversités et 
de la nécessité d'un équilibre, donc des compromis permanents que cela implique. Ce à quoi 
l'esprit français est mal préparé. 
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   8. Trèves comme une métaphore. 
        L’univers mental de Karl Marx. 

  
 
 La ville de Trèves située sur le cours de la Moselle, proche du Luxembourg, permet 
d'illustrer la formidable mutation que le continent européen a connue au début du XIXème 
siècle. Trèves était l'antique siège d'un archidiocèse dont l'archevêque était l'un des princes-
électeurs du Saint-Empire romain germanique. Il s'agissait d'un de ces multiples petits Etats 
indépendants qui avait traversé les siècles et avait développé une forte identité catholique.  
Mais en 1794 les armées françaises y avaient été accueillies dans l'enthousiasme. Des arbres 
de la liberté étaient plantés, les notables créaient le Club des Jacobins. De 1797 à 1814, Trèves 
était purement et simplement intégrée à l'empire français et devenait le chef-lieu du 
département de la Sarre. Des fonctionnaires français arrivaient de Paris pour l'administrer, le 
Code Civil était appliqué, les biens de l'Eglise vendus. Les Juifs étaient émancipés, la 
compétence des tribunaux rabbiniques était restreinte aux questions religieuses, les Juifs 
devenaient des citoyens comme les autres et pouvaient accéder à toutes les fonctions 
publiques ou privées. Or c'est là que la famille de Karl Marx était installée et les 
bouleversements que connut cette ville allaient être fondamentaux dans l'éveil de la pensée 
du jeune homme qui y naitra en 1818.  Ainsi le père de Karl Marx avait pu grâce à l'annexion 
de Trèves à la France devenir avocat, profession jusque-là interdite aux Juifs, et était même 
devenu un spécialiste du Code Napoléon. 
 

En 1815 Trèves était rattachée à la Prusse. La vente des biens nationaux n'était pas remise en 
cause, le code Napoléon restait en vigueur, les tribunaux conservaient la procédure publique 
orale. Mais partout la Sainte Alliance invalidait les dispositions relatives à l'émancipation des 
Juifs (droit de se marier, d'acheter une terre, d'exercer le métier de leur choix, de choisir un 
lieu de résidence). Tous les Juifs de toutes les provinces allemandes étaient à nouveau exclus 
des professions libérales et des charges publiques. Beaucoup décidèrent alors de se convertir. 
Dans un premier temps Marx père s'y refusa et songea à s'exiler en France, mais il n'en eut 
pas l'autorisation. Il se résigna finalement en 1817 mais n'opta pas pour la religion dominante 
de la ville, le catholicisme. Plus opportunément il choisit la religion des nouveaux maitres 
berlinois, le luthéranisme. Ainsi il pouvait redevenir avocat. En 1833 il allait même devenir 
bâtonnier du barreau de Trèves. Quelques années plus tard, lorsque le jeune Karl rejoindra les 
"jeunes hégéliens" en rupture de ban, ce fut justement pour refuser la captation idéologique 
d'Hegel par le régime prussien. C'est que les hégéliens considéraient l’Histoire comme une 
sorte de tribunal, couronnant in fine l’acteur qui méritait sa victoire, quelles que soient les 
crapuleries et les violences employées pour l’obtenir. À leurs yeux, le Mal n’existait pas, ou 
plutôt il était « nécessaire », puisque l’Histoire était tout entière rationnelle. C'est cette 
rupture de Karl Marx avec Hegel qui allait lui permettre de s'engager dans une opposition 
violente à l'ordre prussien. Au passage on notera qu'en Allemagne l'émancipation des Juifs 
n'aura pas connu  la rupture imposée en France par la Révolution. Pendant longtemps, et sauf 
à se convertir, les Juifs n'y disposeraient toujours pas de la pleine citoyenneté. C'est cet 
héritage culturel que le nazisme n'aura guère de mal à réactiver. 
 

 Karl Marx a donc baigné dans cette atmosphère si particulière des pays rhénans. Or c'est 
justement contre les conséquences de l'application de l'ordre ancien, symbolisé par le droit 
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prussien, dans des pays qui annexés à l'empire français s'étaient parfaitement adaptés à ses 
bienfaits, qu'il commencera son combat politique.   
 
Daniel Bensaïd nous dit que "la société civile rhénane avait hérité de la Révolution et de la 
présence françaises une réforme juridique centrée sur la libre disposition de la propriété 
privée et l'égalité abstraite des sujets de droit, en rupture avec les traditions féodales du droit 
germanique. Une société civile moderne avait ainsi commencé à émergé en conflit avec l'Etat 
prussien". La bourgeoisie libérale rhénane défendit, en vain, certains acquis de la Révolution 
dont le maintien des codes juridiques français, la réforme communale, les libertés publiques. 
Or en 1842 quand Karl Marx devint le rédacteur en chef de la Rheinische Zeitung (la "Gazette 
Rhénane"), organe de la bourgeoisie libérale la plus avancée, pour la première fois il eut à 
s'occuper de questions économiques. Ce fut à propos des débats de la Diète rhénane sur le 
vol de bois. Il s'agissait de sanctionner l'appropriation illégale de bois mort et autres produits 
forestiers par des paysans paupérisés. Alors qu'il s'agissait d'une coutume ancienne, le droit 
nouveau prétendait abolir le droit imprescriptible des pauvres au bien commun offert par la 
nature. Marx s'amusa donc à opposer les droits coutumiers au droit d'appropriation privée 
alors qu'en fait il commençait à théoriser sur le droit de détresse contre le droit de propriété, 
et à en tirer des conclusions sur la réalité de l'Etat au service des intérêts particuliers. Ce sera 
la matrice du manifeste qu'il publiera avec Engels 6 ans plus tard. Entre temps ses articles dans 
la Rheinische Zeitung lui avaient valu l'exil, à Paris d'abord, puis à Bruxelles et enfin à Londres. 
 
Mais allons plus loin et essayons d’insérer cette réflexion dans un univers mental plus large et 
plus ancien, celui des idées politiques allemandes, que Karl Marx allait porter à 
l’incandescence. Le livre de Nicole Parfait « Une certaine idée de l’Allemagne - L'identité 
allemande et ses penseurs de Luther à Heidegger » nous aide à comprendre ce qui séparait 
déjà l’espace allemand de ce qui se passait aux mêmes moments en Angleterre, aux Pays Bas, 
aux Etats Unis et en France. En particulier elle insiste sur le contexte allemand où philosophie 
et théologie ne s'excluaient pas, et où la protestation patriotique contre la domination 
napoléonienne favorisait la réaction contre les Lumières françaises. Nicole Parfait évoque 
depuis Luther une permanence des notions d'absolu, de pureté originelle, d'élection, de 
prédestination, d'intériorité, de communauté organique ainsi que de leur déformation au gré 
de leur utilisateur, qu'il soit croyant ou athée. Louis Arenilla, dans une critique de ce livre parue 
en 1999 dans un numéro de la revue « Politique Etrangère » parle à ce sujet de « la 
reconnaissance d'un être collectif (Volksgeist), doté d'une force spontanée de développement 
conforme à ses aspirations profondes, qui s'épanouit progressivement dans la proclamation 
de la supériorité des Germains, de leur langue et de leurs qualités, et dans la conviction que 
le peuple allemand est prédestiné à déployer l'histoire de Absolu identifié à Dieu, à la 
Providence, à la Transcendance, ou enfin avec Heidegger, à l'Être. Le nazisme 
instrumentalisera cette pensée nationaliste et messianique à travers les idées de guide, de 
peuple élu et de mission millénariste ». Arenilla en conclut qu’il s’agit bien d' « une  certaine 
idée de l'Allemagne », idée que certains historiens expliquent par l'hypothèse du 
« Sonderweg », la voie allemande. Le livre de Nicole Parfait nous restitue donc l'histoire d’une 
aventure intellectuelle, du XVIIIe siècle à Heidegger, celle de l'émancipation de la religion par 
le protestantisme qui, de Luther à Hegel, a conduit de la foi au savoir, mais aussi celle d’une 
nation qui, croyant jouir d'un rapport privilégié à la vérité, s’est posée en nouveau peuple élu. 
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C’est que dans une Allemagne politiquement anéantie depuis la Guerre de Trente Ans au XVIIe 
siècle et jusqu’à la bataille de Iéna en 1806, des penseurs s’étaient attachés à concevoir une 
nation allemande parfaite. Cette école de pensée, idéaliste et romantique, se cristallisera dans 
les Discours à la nation allemande de Fichte de 1807. A ce propos Franz Rosenzweig dans son 
livre « Hegel et l'État » nous dit : « Fichte a mis au cœur de ses Discours, dont la visée était de 
réapprendre à un peuple jeté à terre à croire en son avenir, l'idée selon laquelle l'Europe latine 
aurait donné au peuple allemand, avec la Renaissance et la Révolution, les grandes impulsions 
à partir desquelles ce « peuple de l'humanité » aurait ensuite été destiné à constituer, avec la 
Réforme et l'idéalisme, les expériences proprement dominantes du genre humain ». Ce n’est 
donc pas un hasard si chemin faisant cette réflexion nous a fait revenir à Hegel dont nous 
avons dit plus haut le rôle pivot qu’il a eu auprès d’une immense majorité d’intellectuels 
allemands, fussent-ils en rupture de ban avec les héritiers d’Hegel, comme le sera Karl Marx. 
 
Insistons encore sur cet aspect de l’esprit allemand bien mal connu des Français et 
intéressons-nous à l’immense poète allemand que fut Heinrich Heine, l’auteur du  « Livre des 
chants », qui, persécuté par la censure prussienne, s’exila à Paris de 1831 à sa mort en 1856. 
Dès 1834, un siècle avant l’installation du nazisme, Heine avait prophétisé dans son livre « De 
l'Allemagne, Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne » : « Le christianisme a 
adouci jusqu'à un certain point cette brutale ardeur batailleuse des Germains, mais il n'a pu la 
détruire, et quand la croix, ce talisman qui l'enchaîne, viendra à se briser, alors débordera de 
nouveau la férocité des anciens combattants, l'exaltation frénétique des Berserkers que les 
poètes du Nord chantent encore aujourd'hui./Alors, et ce jour, hélas, viendra, les vieilles 
divinités guerrières se lèveront de leurs tombeaux fabuleux, essuieront de leurs yeux la 
poussière séculaire; Thor se dressera avec son marteau gigantesque et démolira les 
cathédrales gothiques. [...] Ne riez pas à ces avertissements, quoiqu'ils viennent d'un rêveur 
qui vous invite à vous défier de kantistes, de fichtéens, de philosophes de la nature; ne riez 
pas du poète fantasque qui attend dans le monde des faits la même révolution qui s'est opérée 
dans le domaine de l'esprit. […] / La pensée précède l'action comme l'éclair le tonnerre. Le 
tonnerre en Allemagne est bien à la vérité allemand aussi : il n'est pas très leste, et vient en 
roulant un peu lentement ; mais il viendra, et quand vous entendrez un craquement comme 
jamais craquement ne s'est fait encore entendre dans l'histoire du monde, sachez que le 
tonnerre allemand aura enfin touché le but. À ce bruit, les aigles tomberont morts du haut 
des airs, et les lions, dans les déserts les plus reculés de l'Afrique, baisseront la queue et se 
glisseront dans leurs antres royaux. On exécutera en Allemagne un drame auprès duquel la 
révolution française ne sera qu'une innocente idylle. » A l’opposé des Lumières et de l’esprit 
de la Révolution française, Heine dénonçait en Allemagne une haine sous-jacente de tout ce 
qui était étranger : « Nous autres Allemands, nous nous entendions mieux à la haine./ Elle 
sourd des profondeurs de l’âme,/la haine allemande ! Et pourtant elle se gonfle, géante,/et 
peu s’en faut qu’elle ne remplisse de ses poisons/le tonneau de Heidelberg ». A Paris, Heine 
était un familier de Marx et d’Engels. Déjà en 1844 Marx avait publié son poème « Le chant 
des tisserands » qui rendait hommage à un soulèvement en Silésie. Heine était sensible à la 
misère ouvrière et en dénonçait les causes. Mais là encore son analyse semble prophétique : 
« Cet aveu, que l'avenir appartient aux communistes, je le fis d'un ton d'appréhension et 
d'angoisse extrêmes, et hélas ! ce n'était nullement un masque ! En effet, ce n'est qu'avec 
horreur et effroi que je pense à l'époque où ces sombres iconoclastes parviendront à la 
domination : de leurs mains calleuses ils briseront sans merci toutes les statues de marbre de 
la beauté, si chères à mon cœur ; ils fracasseront toutes ces babioles et fanfreluches 
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fantastiques de l'art, qu'aimait tant le poète ; ils détruiront mes bois de lauriers et y planteront 
des pommes de terre ; […] et hélas ! mon Livre des Chants servira à l'épicier pour en faire des 
cornets où il versera du café ou du tabac à priser pour les vieilles femmes de l'avenir. Hélas ! 
je prévois tout cela, et je suis saisi d'une indicible tristesse en pensant à la ruine dont le 
prolétariat vainqueur menace mes vers, qui périront avec tout l'ancien monde romantique. Et 
pourtant, je l'avoue avec franchise, ce même communisme, si hostile à tous mes intérêts et 
mes penchants, exerce sur mon âme un charme dont je ne puis me défendre ; deux voix 
s'élèvent en sa faveur dans ma poitrine, deux voix qui ne veulent pas se laisser imposer silence 
[…]. Car la première de ces voix est celle de la logique. […] et si je ne puis réfuter cette 
prémisse : « que les hommes ont tous le droit de manger, » je suis forcé de me soumettre 
aussi à toutes ses conséquences […]. La seconde des deux voix impérieuses qui m'ensorcèlent 
est plus puissante et plus infernale encore que la première, car c'est celle de la haine, de la 
haine que je voue à un parti dont le communisme est le plus terrible antagoniste, et qui est 
pour cette raison notre ennemi commun. Je parle du parti des soi-disant représentants de la 
nationalité en Allemagne, de ces faux patriotes dont l'amour pour la patrie ne consiste qu'en 
une aversion idiote contre l'étranger et les peuples voisins, et qui déversent chaque jour leur 
fiel, notamment contre la France.»  
 
Nous qui avons été éduqués dans le culte de l’amitié franco-allemande, nous pouvons nous 
réjouir de venir après que les prophéties de Heine aient hélas été accomplies. Mais il ne nous 
est pas interdit de ne pas oublier que c’est encore Heine qui proclamait : « Lorsque le drapeau 
noir-rouge-or,/Le bric-à-brac de la vieille Allemagne,/Parut à nouveau, alors l'illusion 
chancela/Ainsi que la féerie suave des contes./Je connaissais les couleurs de cette bannière/Et 
leur présage:/De la liberté allemande, elles m'apportaient/Les pires nouvelles ». 
 

C’est donc dans ce chaudron qu’évoluera Marx, sur fond d’affaissement politique de l’antique 
et douce civilisation allemande du Rhin, de l’effondrement de celle, multiculturelle, du 
Danube et de la Mitteleuropa, le tout sous l’ascension militarisée de la Prusse. A partir de 
Marx, en exagérant le trait, on pourrait dire que deux branches allaient se distinguer et 
s’opposer. Celle qui restera en continuité avec cet héritage d’idées politiques et qui 
débouchera sur le nazisme. Et celle en rupture avec cet héritage qui conduira au communisme. 
Mais ces deux branches appartiennent au même arbre. On voit là que nous sommes loin de 
l’histoire des idées politiques telle qu’elle se développait ailleurs à l’ouest de l’Europe et en 
Amérique.  
 
Si le courant de pensée de la tradition allemande parlait directement au peuple allemand, 
et à lui seul, il n’apportait rien au reste de l’humanité, à la différence des autres grands textes  
produits en Grande Bretagne, aux Etats Unis en France, et qui allaient enrichir le patrimoine 
de l’humanité. Certes son rival marxiste allait marquer durablement les peuples du monde 
entier avec le résultat que l’on sait. Mais jamais en Allemagne où il fit l’objet d’un rejet 
brutal. 
 
Dans les deux cas, c’est difficile à porter. 
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  9. Cent vingt années pour en sortir (1870-1990). 
De Sedan à la chute du mur de Berlin. 

 
 

  A la lumière de ce qui précède il apparait clairement que l'acte final des 
bouleversements européens de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle avait 
inéluctablement été la création par la force d'un Etat allemand sous l'égide de la Prusse. C'était 
là la métamorphose totale, étalée sur quelques siècles, d'un équilibre millénaire. Chaque 
évènement, compréhensible en lui-même, avait eu des conséquences qui en débordaient 
l'origine, le périmètre, le sens et les raisons. Comme un engrenage infernal, les thèses de 
Luther avaient ébranlé l'unité du Saint empire. Celui-ci était garant d'un complexe équilibre 
entre toutes ses entités dont l'identité restait forte. Puis, avec la Révolution française et 
l’empire, le déferlement de troupes françaises, avait réveillé les angoisses des peuples de 
langue allemande qui avaient tant souffert durant la Guerre de Trente Ans que leurs territoires 
soient livrés aux quatre vents d'armées soit issues du Saint Empire, bavaroises, saxonnes, 
autrichiennes, tchèques, prussiennes, croates, etc., soit étrangères au Saint Empire, anglaises, 
espagnoles, françaises, danoises, norvégiennes, suédoises, polonaises, hollandaises, etc. Cinq 
millions de morts, essentiellement des civils. Face cette fois à l'envahisseur français, 
l'affaiblissement de la structure centrale de l'empire avait permis à l'une de ses parties, la 
Prusse, la plus déterminée, la plus militarisée, de s'imposer sur toutes les autres parties du 
Saint Empire, au mépris des antiques équilibres entre toutes. Malgré tous ses talents, 
Talleyrand, improbable invité au Congrès de Vienne, n'avait pu empêcher que la Prusse si 
lointaine, aux confins orientaux de l'empire, la plus éloignée de son centre de gravité 
intellectuel et de son bouillonnement culturel, ne s'attribue, en l'absence de toute continuité 
territoriale, sans consultation des populations concernées, et comme prix de son engagement 
contre la France, les territoires du Saint Empire riverains du Rhin, au contact direct de la 
France.   
 
Résumées à cela on mesure les conséquences désastreuses des politiques menées par la 
France révolutionnaire puis napoléonienne, quels qu'en soient les motifs, les justifications et 
les contraintes, les gloires et les ombres. Pire encore, et signe d'une rupture avec une 
diplomatie française pluriséculaire qui savait l'importance des équilibres à conserver dans 
notre voisinage, le soutien insensé apporté par Napoléon III à l'unité italienne allait être la 
goutte de trop et l'origine de catastrophes dont nous sortons à peine. Dans le seul but 
d'affaiblir l'Autriche et loin de s'inquiéter de l' évident affaiblissement en cours de celle-ci face 
à la Prusse, Napoléon III avait cru intelligent d'en rajouter en négociant en 1866 avec Bismarck, 
en échange de sa neutralité dans un conflit à venir entre la Prusse et l'Autriche, un accord qui 
prévoyait que l'Italie, devenue alliée de la Prusse, obtiendrait, en cas de victoire sur l'Autriche, 
la Lombardie-Vénétie toujours sous occupation autrichienne. L'année suivante, à Sadowa, 
l'armée prussienne, certaine ainsi de bénéficier de la neutralité de la France, écrasait celle de 
l'Autriche. On se rappelle que le bilan de Napoléon Bonaparte avait permis la présence de la 
Prusse à nos frontières du Rhin. Celui de Napoléon III avait cette fois permis à la Prusse de 
s'imposer face à son seul rival au sein du monde allemand. Non seulement il avait accordé 
sa neutralité à Bismarck qui se préparait à attaquer l'Autriche, mais après Sadowa il avait 
encore accepté sans murmurer que la Prusse engloutisse le Hanovre, la Hesse, Nassau, 
Francfort et le Schleswig. Tous ces Allemands des villes libres qui voyaient dans la victoire  
prussienne la défaite des libertés séculaires de l'Allemagne. Nous étions désormais seuls face 
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à la Prusse. Trop tard, Napoléon III comprit son erreur. A contretemps, sans allié et sans raison  
valable, pour un motif futile qui dressa toutes les chancelleries d'Europe contre la France, c'est 
lui qui déclencha en 1870 la guerre contre la Prusse et permis à celle-ci, non seulement de 
nous écraser mais de sceller l'unité du nouveau Reich dans la galerie du palais de Versailles. 
Thiers avait résumé l'affaire dès 1869 en disant au prince Jérôme Napoléon : "Votre oncle a 
perdu la France par son génie, votre cousin la perdra par sa médiocrité". C'est à cette aune 
que l'on mesure une politique. C'est de cela que nous sommes en train de sortir, sans le 
comprendre. 
 
Tout cela au profit du petit roi de Piémont-Sardaigne qui unifiait l'Italie à son profit, mais sans 
que les Italiens n'en décident jamais de rien. L'Italie s'était ainsi construite par le haut, loin du 
peuple qui lui se sentait humilié des marchandages peu glorieux entre chancelleries, et des 
résultats toujours obtenus grâce à des armées étrangères, en l'occurrence celles de la France 
qui se paya sur la bête en annexant Nice et la Savoie. Au point que les Italiens finiront par nous 
en vouloir. C'est que nous étions loin du projet de Mazzini, porteur lui de l'unité des Italiens 
qui finalement ne sera jamais faite. D’ailleurs à Pise en 1872 c’est camouflé sous un nom 
étranger, celui de l’abolitionniste américain Georges Brown, que Mazzini allait mourir dans 
une Italie qui n’avait rien à voir avec celle dont il avait rêvé. Pour lui l’Italie s’était enfoncée 
dans la médiocrité depuis que l’initiative des peuples avait cédé le pas à l’action politico-
militaire des Etats, privant ainsi les Italiens d’une unité spirituelle. Luigi Pirandello dans « I 
giovanni e I vecchi" résume ce qui venait de se jouer en faisant dire à l’un de ses personnages 
: “La fusion n’avait pas réussi par la faute de ceux qui avaient jugé la flamme dangereuse et 
qui lui avaient préféré la froide lumière de leurs intelligences perspicaces et calculatrices ». 
Elena Musiani dans son livre "Faire une nation" explique ainsi que "le refus d'associer 
largement le peuple à la lutte unitaire a contraint les têtes politiques du royaume d'Italie à lier 
l'émancipation du territoire à l'intervention des puissances européennes, la France en 
particulier, et à compenser les faiblesses d'une armée royale par un jeu diplomatique sans 
gloire qui blessa souvent le sentiment patriotique naissant du peuple italien". On touche là à 
la difficulté que les Italiens semblent parfois éprouver à se définir par rapport à leur propre 
histoire nationale, et finalement par rapport à leur Etat. La commémoration tout au long de 
l’année 2011 du cent cinquantième anniversaire de la création de l’Etat italien a ainsi été 
marquée d’ambiguïté, d’hésitation, de provocations, et plus généralement de désintérêt. 
L’ensemble de la classe politique a été comme retenue, discrète. Seul le Président de la 
République Giorgio Napolitano a été exemplaire et crédible. Et seule la grande exposition 
consacrée à cet évènement, celle de Turin « Fare gli Italiani » a abordé ce thème avec 
délicatesse, intelligence et talent, comme les Italiens savent le faire. Mais sans grand succès 
en termes de visiteurs. C’est qu’il semble difficile aux Italiens de parler de l’Italie sans susciter 
immédiatement des polémiques qui divisent. Une mémoire très ancienne mais multiple, et le 
court recul historique de la construction unitaire n’ont évidemment rien à voir avec la lente 
décantation que dix siècles de construction autoritaire de l’Etat donnent en héritage aux 
Français. C'est ce sentiment national exacerbé par l'humiliation qui en Italie permet encore 
aujourd'hui à Salvini de rassembler facilement autour de lui contre le défi que lui lance 
Macron. Nous ferions bien de ne pas penser que nous sommes naturellement aimés de l'autre 
côté des Alpes alors que notre habitude à donner des leçons nous y rend, là comme ailleurs, 
insupportables. 
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L'empire austro-hongrois n'avait jusque-là été une menace pour la France. L'histoire aurait 
donc parfaitement pu s'écrire autrement. Mais il en était désormais ainsi. Une Italie bien 
artificielle avait été créée au forceps et dans une ambiguïté totale qui dure jusqu'à nos jours. 
La Prusse avait scellé l'unité des Allemands dans la galerie des Glaces du Palais de Versailles, 
une unité fondée par la volonté de revanche militaire sur les Français et sanctionnée par le 
rattachement à ce nouvel empire de l'Alsace et de la Lorraine, sans consultation des 
populations concernées.  
  
Etaient donc là en place les raisons des drames à venir dont l'aboutissement ne sera que le 
fruit d'une longue suite de péripéties conjoncturelles mais qui était inéluctable. D'une part 
l'implacable volonté française, malgré la diversion de la politique coloniale, du retour des 
provinces arrachées à la mère patrie conduira à la Première Guerre Mondiale. D'autre part la 
centralisation, si contraire à l'héritage du Saint Empire, conduira à l'émergence d'une 
Allemagne prussienne militarisée, poussera à la guerre en 1914 et dont le débouché 
caricatural s'incarnera dans le nazisme. La guerre déclenchée en 1870 par Napoléon III sans 
raison ponctuelle et surtout à contretemps stratégique allait donc être à l'origine des deux 
conflits mondiaux, le second se soldant par la division de l'Allemagne et l'occupation d'une 
grande partie de l'Europe centrale et orientale par les troupes soviétiques. Finalement, la 
guerre de 1870 ne trouvera son épilogue qu’avec l'ouverture totalement inattendue du mur 
de Berlin en 1990. Cent vingt années pour se sortir de l'engrenage infernal mis en place en 
1870 en réaction à l'épopée révolutionnaire et napoléonienne des années 1790 à 1815. Ce 
n'est que depuis 1990 et le retrait de l'Armée Rouge de ses conquêtes de 1945 que 
l’Allemagne, et l'Europe à sa suite, se retrouve donc réellement face à son destin pour la 
première fois depuis près de deux siècles.   
 
On comprend qu'il lui faille du temps pour en prendre conscience, tant c'est une nouveauté 
à laquelle elle n'était pas préparée. Bien au contraire au sortir de la seconde guerre mondiale 
c'est l'occupation soviétique qui en réaction a structuré la reconstruction européenne. On 
mesure donc la déstabilisation qu'a entrainée la fin de l'Urss et de sa menace qui poussait à 
s'unir, sous la protection militaire américaine. Au début, comme dans un état de légère 
ébriété, c'est un sentiment d'euphorie qui s'imposa parmi les élites, au point d'aveugler ceux 
qui ne demandaient qu'à l'être sur les nouvelles réalités géopolitiques. C'est ainsi que 
s'imposèrent l'élargissement sans limite, la conviction d’être tellement forts qu’il est sans 
danger d’organiser au sein de l’UE un dumping social et fiscal au profit des nouveaux 
adhérents issus du bloc communiste, les pauvres, eux qui ont besoin qu’on les aide, fut-ce au 
détriment de notre population à laquelle on se garde bien de demander son avis, le marché 
comme seul horizon, la norme comme facteur d'unification, l'évidence pétrie de 
condescendance d'être les meilleurs au monde, la paix universelle et garantie à tout jamais, 
etc. On connait la suite et le sentiment de "gueule de bois" qui s'est emparé des peuples du 
continent européen. En fait les objectifs des uns et des autres n'avaient plus rien à voir entre 
eux.  
 
Le célèbre "couple franco-allemand" était profondément déstabilisé par l'effondrement du 
Mur de Berlin. C'est que la France aimait tellement l'Allemagne qu'elle s'était bien 
accommodée qu'il y en ait 4 issues du Troisième Reich : l'Allemagne de l'Ouest, celle de l'Est, 
Berlin et l'Autriche. La réunification hors de tout contrôle des 3 premières entités avait pétrifié 
Mitterrand et Mme Thatcher. La seule issue trouvée pour accepter les choses et faire semblant 
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de les contrôler avait alors été d'insérer encore plus étroitement l'Allemagne dans des 
institutions européennes désormais plus contraignantes (l'Union Européenne et non plus 
seulement la communauté économique européenne) et de lui retirer l'instrument de sa 
puissance, sa monnaie, au profit de l'euro géré en commun. Ce que les Allemands, encore 
groggy de leur improbable réunification et apeurés de redevenir eux-mêmes, avaient accepté 
sans problème. L'idée n'était pas mauvaise. C'était aller de l'avant, tenter de conjurer ce que 
l'histoire nous avait appris de ce qu'était une Allemagne unifiée. Mais la réalité était autre. La 
crainte du passé n'allait plus compter comme avant. L'argument de la paix entre la France et 
l'Allemagne se révélait inopérant auprès des générations chez lesquelles l’idée d’un conflit 
entre les deux pays était incongrue. Et la domination économique de l'Allemagne, qu'il serait 
injuste et illusoire de lui reprocher, ne pouvait qu'avoir des conséquences sur la zone euro 
dont des membres n'arrivaient pas à se tenir au niveau de l'Allemagne, voire pour certains 
décrochaient.   
 
De son côté, la Grande Bretagne, dont l'histoire a toujours visé à s'opposer à toute 
structuration de l'Europe continentale n'avait adhéré à l'UE qu'une fois celle-ci lui était 
apparue comme inéluctable. Elle comptait y poursuivre le même objectif de l'intérieur, ce qui 
a donné ensuite son hostilité à toute politique commune qui aurait pu permettre l'émergence 
d'une puissance nouvelle. De là aussi son refus de toute prise de décision à la majorité, son 
refus de toute harmonisation sociale, fiscale, budgétaire et monétaire.  
 
Pendant ce temps en Turquie les opposants à l'héritage kémaliste avaient très habilement fait 
de la candidature à l'adhésion à l'UE l'instrument de la démolition de l'Etat laïque. Ce n'est 
qu'une fois arrivés à leur fin grâce à la complicité inconsciente des européens, pétris de bonne 
foi et surs de leur bonne conscience de gentils, qu'ils ont jeté le masque en nous abandonnant 
la responsabilité de l'échec d'une candidature d'adhésion à laquelle ils n'avaient en fait jamais 
aspiré.  
 
Quant aux Etats de l'Europe centrale et orientale, à peine libérés du joug soviétique, leur 
principale aspiration avait été d'adhérer à l'Otan avant que l'ours russe ne se réveilla 
inéluctablement de la torpeur dans lequel l'avait plongé provisoirement la fin de l'Urss. A coup 
de milliards, largement issus des fonds européens jusque-là consacrés à notre voisinage 
africain, et certainement désormais mieux utilisés, leur processus d'adhésion à l'UE leur avait 
permis une spectaculaire transition économique et sociale. Pour autant leur adhésion à l'UE 
ne signifiait pas de leur part l'acceptation d'une nouvelle tutelle politique, fut-elle cette fois 
bienveillante. Parce qu'ils avaient vécu, parfois dans l'espace d'une seule vie humaine, 
l'effondrement des empires, allemand ou austro-hongrois, puis de celui de l'Union Soviétique, 
ces pays étaient porteurs d'une autre mémoire et savaient que les institutions les plus solides 
pouvaient s'effondrer brutalement. Et que c'est plutôt de sa propre capacité à survivre que 
dépendait l'avenir et pas de la confiance dans des traités. Un profond malentendu s'est donc 
installé entre eux et les pays fondateurs de l'UE. C’est Marci Shore, professeure d’histoire à 
l’université Yale, spécialiste de l’espace post-soviétique européen, qui nous en donne une 
explication : « Aucune distinction entre démocratie, libéralisme et néolibéralisme 
économique dans le marché libre n’a été établie par les capitales occidentales, parce que ce 
trio était considéré comme la panacée face à toute forme d’oppression. Une assomption 
évidente régnait, selon laquelle toutes les bonnes choses allaient ensemble : les droits 
fondamentaux, la liberté, la démocratie, la vérité et le marché libre constituaient une sorte de 
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« package capitaliste utopique ». Les faiblesses du libéralisme avaient pourtant été observées 
dès le siècle précédent. On a préféré les mettre de côté ». 
 
L'alliance conjoncturelle mais parfaitement compréhensible entre ces nouveaux membres de 
l'UE issus de la désintégration de l'Urss et la Grande Bretagne ne pouvait que favoriser 
désormais une harmonisation européenne systématiquement par le bas, à coup 
d'optimisation fiscale, de délocalisations sauvages et de dumping fiscal et social. Cette 
évolution ne pouvait que paralyser le traditionnel attelage européen et finalement remettre 
en cause l'adhésion à l'UE au sein même des peuples des pays fondateurs. Nous y sommes. 
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   10. Les bases d'un nouveau clivage. 
             La crise de la social-démocratie. 

 
 
 A ces raisons qui se suffiraient à elles-mêmes pour expliquer une crise existentielle, se 
sont rajoutés le vieillissement de la population et la fin des "trente glorieuses" qui ont remis 
en cause l'Etat providence, jadis au cœur du consensus européen. La construction 
européenne avait à l'origine été pensée comme un rempart face aux menaces internes (la 
guerre entre la France et l'Allemagne) et externes (l'Urss) de l'après-guerre. Après la chute du 
mur de Berlin, son élargissement sans fin et sa conversion aux politiques économiques 
libérales, elle n’est plus apparue comme l'espace de protection face à la nouvelle 
mondialisation générée par la disparition du bloc communiste, et aux concurrents redoutables 
que celle-ci faisait apparaitre. Au contraire l’Union Européenne devenait pour certains l'outil 
même du désarmement de notre modèle économique et social au profit d'une volonté de  
libre circulation généralisée des capitaux, des marchandises et des hommes, et 
particulièrement celle des migrants.  
 
Pour accompagner ce qui devait être une "mondialisation heureuse", la régulation sociale du 
capitalisme qui avait jusque-là caractérisé la social-démocratie européenne, a donc été mise 
en échec du fait même de l'affaiblissement des Etats. Comme si l'effondrement du 
communisme réel avait consacré la victoire idéologique des ultra-libéraux. Ce n'était pas le 
cas mais l'UE a naïvement adhéré à ce discours et s'est posée en champion de la configuration 
libérale globale qui semblait s'annoncer. Alors qu'au contraire elle était devenue l'épicentre 
du nouveau désordre mondial qui allait laminer ses classes moyennes, faire exploser les 
inégalités et se généraliser la précarité. On retrouve là encore le coté béat de la pensée 
dominante des élites, sures d'elles-mêmes, condescendantes, aveugles aux périls, et 
renvoyant avec mépris toute critique aux poubelles de l'histoire, critique qualifiée de 
"nauséabonde" et de "populiste". C'est que, comme le dit Ivan Krastev, le projet européen 
actuel est intellectuellement enraciné dans l'idée de "fin de l'histoire", alors que la fin de la 
glaciation soviétique a au contraire remis en marche l'histoire, avec ses fractures anciennes et 
ses ressentiments tenaces.  
 
Les travaux de Branko Milanovic, ancien économiste en chef de la Banque mondiale, éclairent  
pourtant d’une manière crue et cruelle les bienfaits (en trente ans 1,5 milliards d’humains sont 
sortis de la pauvreté, essentiellement en Asie) et les méfaits de la mondialisation en cours. Ce 
que résume sa « courbe de l’éléphant » qui montre comment a évolué l’enrichissement de 
tous les habitants de la planète de 1988 à 2011. On voit que les plus misérables (la queue de 
l’éléphant) sont restés dans une extrême pauvreté mais que les pauvres des pays émergents 
(dos de l’éléphant) ont davantage profité de la mondialisation que les classes moyennes des 
pays riches (le creux de la trompe), tandis que les plus riches sont ceux qui ont le plus profité 
de la période en s’enrichissant dans des proportions considérables. Les classes moyennes des 
pays développés, celles qui étaient le fondement et l’ossature de la social-démocratie, ont été 
prises en étau entre les très riches de leur pays et les nouvelles classes moyennes émergentes 
des pays asiatiques. D’où leur rejet des élites considérées comme responsables de ce qui est 
vécu comme un abandon, une trahison du pays, de son histoire et de son peuple. 
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Ce point de dégradation étant atteint, et la possibilité de dislocation de l'existant étant réelle, 
ce "sentiment de déjà vu" que connaissent les peuples d'Europe centrale et orientale, nous 
ne pouvons plus faire l'économie d'une refondation de la construction européenne avec ceux 
qui la veulent vraiment et assument les conséquences de leurs engagements, tout en restant 
en bonne entente avec ceux qui n'en veulent plus pour des raisons qui leur appartiennent. En 
nous souvenant toujours que l'histoire européenne, si l'on veut éviter le retour de la tragédie, 
nous conduit à la recherche permanente de l'équilibre et du compromis, sans hégémonie, fut-
elle celle du couple franco-allemand. Et en sachant que, comme la fin du mur de Berlin avait 
été un évènement-surprise spectaculaire, nous allons devoir être réactifs face à un 
environnement de plus en plus incertain, imprévisible et parfois même incompréhensible. 
 
Or l'offre politique reste encore celle de l'ancien monde, celui d'avant la chute du mur de 
Berlin, et près de 30 ans après elle ne correspond toujours pas aux données actuelles. En ce 
sens la politique ne peut qu'aggraver une situation déjà compliquée. Ainsi le clivage gauche-
droite, qui jouait un rôle de structuration fondamental pour le modèle européen, a cessé de 
représenter les nouvelles divisions sociétales. Un nouvel antagonisme oppose désormais les 
"gens du n'importe où" qui dominent nos sociétés, aux "gens de quelque part" qui ont 
compris que l'Etat ne les protégeait plus, voire même les considérait comme des poids que 
tireraient les "premiers de cordée" auxquels il faudrait désormais tout sacrifier. Ainsi la 
sociologie classique nous montre clairement des citadins rattachés à l'économie-monde et le 
reste du pays qui proteste, avec une offre politique très conservatrice, de l'indignation qu'il 
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ressent. C’est la cartographie du vote en faveur du Brexit. Krastev affirme au passage que « ces 
nouvelles lignes de démarcation aident à expliquer l'échec pathétique des partis sociaux-
démocrates traditionnels à susciter le soutien de l'électorat, alors même que les sentiments 
anticapitalistes ont grimpé en flèche, tout particulièrement au sein des jeunes générations ». 
Il en conclut que "la disparition d'une classe ouvrière de sensibilité internationaliste est l'indice 
d'une reconfiguration majeure de la politique européenne".  
 
C'est donc le moment de vérifier notre accord sur trois principes simples, sans la validation 
desquels il est illusoire de penser que la construction européenne pourrait échapper à la 
dislocation pure et simple. 
 
En premier lieu l'introduction d'une monnaie commune implique nécessairement une 
convergence des politiques budgétaires, fiscales, environnementales et sociales. Il ne sert à 
rien ensuite de tempêter contre "Bruxelles" qui ne fait que veiller à l'application de règles 
auxquelles on a souscrit volontairement. Ou de dénoncer "les marchés" auxquels on 
emprunte parce que l'on dépense plus que ce que l'on a et qui ont naturellement besoin de 
savoir si on les remboursera. Au fond certains semblent avoir oublié les raisons pour lesquelles 
le choix de la monnaie unique avait été fait: mettre fin aux dévaluations répétées qui 
amputaient le pouvoir d’achat, déstabilisaient les échanges et s’accompagnaient 
nécessairement de politiques  d’austérité, avoir une monnaie stable qui garde sa valeur dans 
le temps, éviter les guerres commerciales entre partenaires européens, créer pour nos 
entreprises un marché unique de taille mondiale, etc. D'autres, souvent les mêmes, donnent 
l'impression de penser que leurs dettes pourraient être remboursées par leurs voisins, les 
Allemands bien sûr, et réactivent sans vergogne le vieux slogan des années 1920 et 1930 
« L’Allemagne paiera » dont on sait qu’il fut l’une des causes de la seconde guerre mondiale. 
Or bien évidement les seules dettes remboursées par tous seront celles décidées par tous. Si 
l'on n'est pas prêt à assumer ces contraintes basiques d'une monnaie commune, ce qui est 
parfaitement audible, il vaut mieux en sortir et cesser le mauvais psychodrame auquel on 
assiste régulièrement qui oppose les démagogues de droite ou de gauche et les commissaires 
européens réduits au rôle de méchants partisans d’une "rigueur" fantasmée. Mais l’honnêteté 
exige des partisans de la sortie de la monnaie unique qu’ils annoncent leurs intentions avant 
d’être au pouvoir. A ce jour, ils s’en gardent bien car aucun des peuples concernés n’en veut. 
 
Ce premier rappel ne concerne bien évidement que les pays de la zone euro. Or c'est bien 
celle-ci qui est le cœur de la construction européenne. Se retrouver au milieu d'un gué quand 
l'eau est basse est sans danger. C'est comme cela que la zone euro a fonctionné pendant un 
moment malgré toutes ses imperfections et ses insuffisances. Mais les orages sont arrivés 
comme on pouvait le prévoir tant c'est une constante dans l'histoire. L'eau est montée et si 
l'on ne bouge pas, elle emportera la monnaie commune. On ne peut donc en rester là. Soit on 
avance, ce qui signifie accepter enfin définitivement les conséquences d'une monnaie 
commune, en y incluant celles relatives à l'ensemble du système bancaire, soit on fait marche 
arrière et on sort de la zone euro. Ce serait une catastrophe. La seule question qui resterait 
serait de savoir si la sortie concernerait un pays ou deux, ce qui serait déjà terrible, ou si c'est 
l'ensemble qui exploserait. Personne n'a le droit d'affirmer que ce scénario est impossible. Il 
est devant nous. 
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Un second rappel de base concerne le sens et la perception de nos frontières. La fin du mur 
de Berlin a fait croire à certains que l'époque des frontières était caduque. Or il n'en est rien. 
Pour chaque peuple européen, les frontières ont un sens, une légitimité. Elles sont 
l'expression la plus charnelle du sentiment national, c’est-à-dire de l'espace au sein duquel 
nous acceptons de nous soumettre à des décisions, dès lors qu'elles sont prises par une 
majorité d'entre nous et selon des procédures auxquelles nous avons donné notre accord. 
L'espace dont nous sommes des héritiers et que nous avons envie de continuer à façonner 
pour que nos enfants y aient un destin commun. L'espace au sein duquel nous ne sommes pas 
exposés à la lutte de chacun contre tous. C'est donc pure folie que de penser l'attachement 
aux frontières comme l'expression du "populisme", d'une pensée "rance", qui nous 
rappellerait "les heures les plus sombres de notre histoire". C'est pourquoi, si elles peuvent 
être supprimées à l'intérieur de l'espace que l'on bâtit en commun, les nouvelles frontières 
extérieures doivent être aussi crédibles que les anciennes. En clair : personne n'a le droit de 
les franchir en dehors de règles fixées par nous. Le faire c’est s’exposer au risque d’être 
expulsé. Expliquer le contraire est justement à l'origine des peurs qui s'expriment désormais 
ouvertement et qui sont, de ce fait même, justifiées. A la crise institutionnelle de la 
construction européenne s'est ainsi rajoutée une crise d'identité qu'il ne faut pas traiter à la 
légère. Douglas Murray dans son livre « l’étrange suicide de l’Europe » pose la question : faut-
il faire de l'Europe le seul endroit au monde qui appartienne à tout le monde ? Est-ce la volonté 
des peuples et est-ce raisonnable du point de vue du "bien commun" ? 
 
Sans jamais oublier qu'en Europe, le plus important est de faire des compromis et de nouer 
des alliances. Exercice difficile, surtout pour les Français habitués au passage en force. Au fond 
c’est donc la question de la souveraineté qui nous est à nouveau posée et à laquelle nous 
devons répondre en termes nouveaux, correspondants non pas aux nécessités du passé mais 
à celles du présent, celles d’une mondialisation qui rebat brutalement les cartes de la 
géopolitique établies depuis 5 siècles. Du XVIe au XXe siècle inclus, c’est l’Europe qui a façonné 
l’histoire du monde. Ce sont les nations européennes qui de gré ou de force ont fondé et 
imposé les bases de la modernité telle que nous la connaissons. L’ouverture du monde entier 
aux entrepreneurs européens a donné au capitalisme la dimension dont avons héritée. Même 
l’opposition à celui-ci, résumée dans le marxisme, est elle-même une fille de l’Europe. C’est à 
la fin de tout cela que nous assistons. Car la chute du mur de Berlin ne signait pas seulement 
la fin du communisme réel comme alternative incarnée au développement capitaliste fut-il 
régulé par la social-démocratie. La fin de la glaciation soviétique allait aussi signifier la 
libération d’une sorte de tectonique des plaques à l’échelle mondiale qui allait conduire au 
rééquilibre des grands ensembles civilisationnels que la percée européenne avait depuis des 
siècles réduit à la marginalité et à la vassalité. Bien sûr c’est la Chine et aussi l’Inde qui 
symbolisent ce retour à une normalité d’avant les grandes découvertes. Mais c’est aussi 
l’Afrique dont la démographie en ce XXIe siècle va retrouver la place qu’elle avait il y a 5 siècles 
en proportion relative de la population mondiale. Autant s’en accommoder : l’Europe, les 
nations européennes, ont perdu leur rôle dominant et ne le retrouvera plus. A l’inverse, leurs 
fondations, cet équilibre entre capitalisme et régulation sociale-démocrate qui les 
caractérisent, pourraient ne pas survivre à cette mutation. Le tempo du monde  va pour 
longtemps se décider ailleurs, sinon contre les Européens en tout cas sans eux. Les 
déclarations de Trump, si ridicules dans leur expression et dans leur gesticulation, sont 
pourtant la révélation de l’émergence de ce monde nouveau issu des ruines de l’ordre 
international créé après la Seconde Guerre Mondiale. Les raisons de la construction 
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européenne qui s’enracinaient dans un autre contexte géopolitique, marqué par la menace 
soviétique et la nécessité de surmonter le conflit franco-allemand, sont donc à réinventer 
totalement. C’est là que le concept de souveraineté, commun aux nations européennes, qui 
est à l’origine de leur constitution, dans lequel s’enracine leur identité et qui légitime leur 
démocratie, ce concept de souveraineté doit être reposé, repensé à l’aune des temps 
nouveaux, faute de quoi menacent l’engloutissement, la disparition, en tout cas la 
marginalisation et la soumission de l’Europe.   
 
Sans oublier que la notion de souveraineté ne s’applique plus désormais aux seules relations 
entre des Etats mais s’élargit aux gigantesques entreprises rassemblées sous l’acronyme 
réducteur de GAFA (Google Apple Facebook Amazon) qui détiennent un pouvoir supérieur à 
celui de bien des Etats. Déjà la fondation Bill et Melinda Gates qui dispose de moyens 
financiers supérieurs à ceux de l’Organisation Mondiale de la Santé s’est ainsi imposée comme 
un acteur majeur des politiques mondiales en matière de santé publique. On évoque 
maintenant pour une date rapprochée la création d’une monnaie qui viendrait concurrencer 
celles émises par les banques centrales. Un pays comme le Danemark en a déjà tiré les 
conséquences en envisageant de désigner officiellement un ambassadeur auprès d’Apple, 
Netflix et Google expliquant qu’ « à l’avenir nos relations bilatérales avec ces entreprises 
seront aussi importantes que celles que nous avons avec la Grèce ». L’intelligence artificielle, 
l’apprentissage des machines, les mégadonnées, les objets connectés, les voitures 
autonomes, la protection des données ou les « fakes news » et les guerres de l’information 
avec la Russie : ce sont là quelques exemples des enjeux d’un futur déjà bien présent. Or ce 
sont bien les géants du web qui en ont les clés et pas les Etats, ce qui bouleverse les données 
traditionnelles des relations internationales. Ainsi l'unilatéralisme des corporations privées de 
taille mondiale, qui désormais ont parfois autant de pouvoir que les Etats mais aucune de leurs 
obligations, se superpose à l’effondrement de toutes les régulations multilatérales issues de 
siècles de diplomatie et en particulier des leçons tirées après la seconde guerre mondiale.  
 
Devant cela comment le repli national serait-il salvateur ? Face à la remise en question de nos 
positions de force traditionnelles et au tangage que nous impose la mondialisation, avec le 
mal de mer qui s’empare des Européens peu habitués à être ainsi chahutés par d’autres 
qu’eux, le risque est grand de s’enfermer derrière ce qui a fait notre force dans le passé, cette 
souveraineté nationale que n’ont pas su remplacer les institutions européennes. Or dans le 
monde réel, pas celui du passé, celui de l’avenir et déjà du présent, il est des souverainetés 
nationales qui sont les instruments d’une soumission  collective. C’est là tout le danger du 
vocabulaire « souverainiste ». Oui à la souveraineté, pleine et entière, mais à quelle échelle 
celle-ci a-t-elle du sens ? Cette question-là doit être tranchée, et le plus vite sera le mieux car 
déjà l’édifice se désagrège sous nos yeux. Le Brexit en est la première traduction. La monnaie 
commune pourrait en être la suivante. Mais tant d’autres menaces s’accumulent pour 
engendrer un gigantesque sauve-qui-peut commercial, fiscal, social et environnemental au 
sein duquel chacun croit espérer se sauver seul  pendant que son voisin coule. C’est bien sur 
l’intérêt des USA, de la Chine, de la Russie et la Turquie. C’est aussi l’intérêt des GAFA. Alors 
disons ici les choses crument : la catastrophe serait telle pour les Européens qu’elle impose de 
constater et de reconnaitre que, sur certains points limités et essentiels, la seule souveraineté 
qui ait désormais du sens, c’est-à-dire celle qui nous permet de nous projeter dans l’avenir, 
soit l’européenne. Et pour cela, refonder la social-démocratie à cette échelle. 
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Au fond, pour ce qui concerne la France, ne serait-ce pas là la vraie fidélité à notre héritage 
révolutionnaire ? Car le 14 Juillet que nous célébrons n’est pas tant l’anniversaire de celui de 
1789 que de celui de 1790. C’est d’ailleurs ce qu’avaient voulu les Républicains de la Troisième 
république lors de l’enracinement de celle-ci. Rappeler la gigantesque « fête de la fédération » 
qui réunît en 1790 au Champ de Mars les représentants de toutes les parties du Royaume 
jusque-là régies par des lois et des statuts différents les uns des autres. Cette fête dont Marc 
Bloch dans « L’étrange défaite » nous dit que « ceux qui lisent sans émotion le récit de la fête 
de la fédération ne comprendront jamais l’histoire de France ». La souveraineté nationale, 
concept alors entièrement nouveau, avait justement pour objectif de nous affirmer parmi les 
nations et de nous assurer d’y être indépendant, au-delà de nos différences séculaires. 
Aujourd’hui ce n’est plus le cas. Sauver notre identité, notre mode de vie, préserver notre 
modèle économique et social, y compris dans sa diversité, face aux géants mondiaux 
étatiques et entrepreneuriaux qui vont tout laminer, sans vergogne et sans états d’âme, 
impose que des éléments de notre souveraineté soient pensés désormais à l’échelle 
européenne. À l’échelle de celles des nations européennes qui ont plus à perdre qu’à gagner 
à jouer en solitaire dans la mondialisation libérale qui avance. La Grande Bretagne a fait le pari 
inverse, elle pense s’en sortir mieux en retrouvant tous les attributs de sa souveraineté 
nationale. C’est possible compte tenu de son histoire et de sa géographie, et souhaitons-lui le 
meilleur car il s’agit de nos amis et de nos voisins. Mais il est clair qu’elle prend de grands 
risques et surtout que sa classe moyenne et pauvre sera sacrifiée sur l’autel de cette 
compétition mondiale féroce et sans entrave. 
 
Au moment où elle doute d’elle-même et où les peuples européens s’interrogent sur son 
avenir, l’Union Européenne a là les bases du renouveau de son identité et de sa légitimité. Au 
fond il s’agit seulement de revenir à ses origines, celles de la protection qu’elle apportait à 
l’époque contre la guerre intérieure et la menace extérieure. C’est cette notion de protection 
qu’il faut remettre au cœur du projet européen. C’est-à-dire faire l’inverse de ce qui a été fait 
depuis 30 ans durant lesquels l’euphorie créée par la chute du mur de Berlin a légitimé la 
destruction des régulations économiques et sociales qui sont l’originalité de l’Europe. Comme 
si l’effondrement du communisme signifiait la victoire des économistes libéraux, celle de 
Milton Friedman et de l’école de Chicago. On a vu alors ces thuriféraires du marché libre dans 
un monde parfait venir avec gourmandise et suffisance au chevet de la Russie agonisante. 
Alors que ce dont avait besoin les pays sortis du communisme c’était au contraire et 
paradoxalement de reconstruire d’abord un Etat de droit jusque-là vampirisé par un parti 
unique. Ce qu’avaient compris les responsables chinois. Un Etat, c’est-à-dire une stabilité 
économique, sociale, monétaire et des infrastructures qui fonctionnent. Or c’est l’inverse qui 
s’est passé et le peu qui tenait encore debout fut alors jeté avec l’eau du bain. Les actifs 
industriels furent bradés aux ex-cadres communistes reconvertis en businessmen tandis que 
les fonctions de base, l’éducation, les transports, la santé, étaient abandonnées à qui voulaient 
bien s’en occuper. Une gigantesque foire, la mise à l’encan d’un pays entier au profit des 
opportunistes violents et corrompus. On résume ainsi la période Eltsine, le grand ami des Etats 
Unis. Une honte pour la Russie et pour le peuple russe à laquelle Poutine a mis un terme, ce 
qui explique son assise dans la population. 
 
Mais au-delà de la Russie, cette mystification néo libérale a réussi à dominer les esprits, à 
devenir la référence, à la fois objectif et moyen de toute politique. C’est ce à quoi ont 
succombé les élites européennes, la social-démocratie en tête qui se voyait mal défendre les 
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notions d’Etat et de service public sur les décombres du communisme qui, bien abusivement, 
s’en était ad nauseam arrogé l’exclusivité. C’est ainsi que l’Union européenne à partir de la 
chute du mur de Berlin a cessé d’être fondée sur la priorité à apporter à la protection de ses 
populations mais s’est sentie désormais requise de s’adapter à une nouvelle mondialisation 
dont elle ne contrôlait plus les règles. En oubliant une idée ancienne selon laquelle une 
politique d’ouverture internationale doit avoir pour contrepartie des politiques de 
redistribution. Les pays du tiers monde durent eux aussi se soumettre à l’obligation de la 
pensée unique relayée par la Banque Mondiale. Il est vrai que dans ces pays-là le bilan 
tellement négatif des politiques menées jusque-là à base de corruption généralisée et de 
prédation systématique de toutes les entreprises publiques empêchait d’y défendre le statu 
quo. Alors qu’en Europe un étonnant mélange de suffisance et de soumission à l’orthodoxie 
libérale allait conduire d’une part à un élargissement déraisonnable parce que fondé sur une 
concurrence interne déloyale et d’autre part à l’acceptation d’un commerce mondial dominé 
désormais par un acteur, la Chine, qui s’exonère de toutes nos contraintes normatives, 
sanitaires, environnementales, fiscales, etc., et qui subventionne ses entreprises dans une 
totale opacité. Là encore leur naïveté, leur suffisance, leur certitude d’être les meilleurs a 
conduit les Occidentaux à accepter la Chine parmi les membres de l’Organisation Mondiale du 
Commerce (l’OMC) alors qu’elle en viole toutes les règles. L’OMC ne s’en est d’ailleurs pas 
remise et se retrouve depuis en état de mort clinique alors que l’on n’a jamais eu autant 
besoin de régulation commerciale internationale. Trump n’est pas le responsable de cette 
situation, il ne fait qu’agir sans vergogne dans le champ de ruines dont il a hérité. Est-il dès 
lors surprenant que les citoyens européens, devant les ravages causés par ces politiques, se 
sentent trahis par l’Europe et remette en cause celle-ci ? Leur répondre de haut que ces 
craintes ne font que révéler leur dérive populiste c’est à dire fasciste n’a fait qu’aggraver la 
situation, surtout quand les mêmes donneurs de leçons sur les vertus de la mondialisation 
heureuse proclament aussi que les frontières doivent en même temps être ouvertes aux 
nouvelles migrations qui échappent, elles aussi, à toute régulation. Pour beaucoup se posent 
alors les questions de savoir à quoi sert l’Union européenne et à quoi sert l’Etat, censés tous 
les deux être les outils majeurs et uniques de notre protection.   
 
Il n’y aura donc pas d’avenir à la construction européenne et accessoirement encore moins à 
la sociale démocratie qui en a incarnée les bienfaits si on continue de subir ainsi les 
conséquences de l’effondrement du mur de Berlin. Loin d’un retour en arrière nationaliste 
qui ne peut que déboucher sur des dangers nouveaux, il faut donc, sauf à se faire engloutir 
par un tsunami mondial, proposer aux peuples européens un saut en avant raisonné de leur 
Union qui redonne les moyens d’une protection adaptée aux temps nouveaux. Là est la vraie 
souveraineté qu’il nous appartient de construire avant qu’il ne soit trop tard. 
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     Titre III.    

 
 

   Vers un nouveau contrat social. 
                                       (Notre rapport à la violence) 
 
 
 
 
 
 
1. La première révolution industrielle et la division des progressistes. Juin 1848. 
2. Les nouveaux philosophes ou les divers spectres du communisme.  Proudhon et Marx. 
3. Les fantômes de juin 1848. Littérature et politique. 
4. La Révolution. Histoire ou imaginaire. 
5. La Commune. Une schizophrénie mémorielle. 
6. La fragile reconstruction d'une nation. L'église catholique et le Haut Etat-Major. 
7. Faire des citoyens. L'école. Le suffrage universel. 
8. Banalité de la violence. Colonies, conflits sociaux, guerres européennes. 
9. Changer de méthode. L'équilibre des pouvoirs. Des processus inclusifs. 
 
 
 

Dans ce titre 3 nous reviendrons plus précisément sur les conséquences que l’on doit 
tirer de cette analyse dans le cas particulier de la France. Car notre pays, plus que les autres, 
et de manière originale, s’est inscrit dans toute cette histoire d’une façon qui, qu’on s’en 
réjouisse ou qu’on le regrette, n’est désormais ni durable ni reproductible. La mue naturelle 
qu’impose aux structures vivantes l’adaptation au monde qui change est dans notre cas plus 
difficile, car plus profonde. Alors autant plonger dans ce qui a fait ce que nous sommes 
collectivement et dont nous sommes tellement imprégnés même inconsciemment. L’exercice 
n’est pas facile et n’a pas pour objet de se flageller sur l’autel dont ne sait quelle modernité 
dictée de l’extérieur. Mais tenter d’aller de l’avant et de donner un sens nouveau à la 
construction européenne nous impose de regarder l’originalité de notre rapport à la 
violence. Quelque chose qui nous est propre et qui continue de caractériser le 
fonctionnement de nos institutions et les rapports entre nous. Quelque chose qu’il nous 
appartient de changer. 
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1. La première révolution industrielle et la division des progressistes.  
Juin 1848. 

 
 
 
 

 Le volcan de la Révolution française s'était calmé. Dans toute l'Europe l'heure était à 
la restauration des antiques principes d'ordre monarchique et surtout autoritaire. Seule la 
Grande Bretagne resterait attachée au libéralisme politique, ce qui allait en faire un des 
principaux refuges, sinon le seul, de tous les persécutés. Mais ce qui allait caractériser le plus 
cette période ne relèverait pas de l'ordre politique. C'est l'économie et les conséquences 
sociales de ce qui allait apparaitre comme une nouvelle sorte de révolution, la première 
révolution industrielle, qui allaient désormais bouleverser les sociétés européennes. Il 
s'agissait d'un processus historique qui allait faire basculer, de manière plus ou moins rapide 
selon les pays et les régions, une société à dominante agraire et artisanale vers une société 
commerciale et industrielle. Cette transformation, tirée par le bouleversement des modes de 
production de l'énergie (la machine à vapeur) et celui des modes de transports (le chemin de 
fer), l'un et autre à base de charbon, affecterait profondément l'agriculture, l'économie, le 
droit, la politique, la société et l'environnement. Dans cette affaire les plus avancés étaient les 
Britanniques et les plus en retard les Russes. La France était bien placée, devant la 
Confédération germanique et devant l'Italie. Encore que dans ces deux derniers cas, la 
situation intérieure était très hétérogène. Les pays du Rhin étaient plus développés que les 
autres terres allemandes. De même la Lombardie et le Piémont l'étaient beaucoup plus que 
le sud de la péninsule italienne. La Grande Bretagne allait être à la pointe de ce grand 
mouvement auquel rien ne résisterait. Conséquence du mouvement des "enclosures", cette 
généralisation de la clôture des champs qui accompagnait le passage d'une forme 
communautaire à une forme individualiste d’exploitation de la terre, les cultures communales 
médiévales avec leurs champs ouverts et leurs prés communs furent liquidées. Avec 
l'appropriation privée des terres communales les grands propriétaires n'avaient cessé d'élargir 
leurs domaines au détriment des droits ancestraux et collectifs de la paysannerie. Plus grave 
encore, l'exploitation paysanne de simple subsistance disparut. En une génération des masses 
de paysans furent exclus du monde agricole désormais aux mains de gens capables d'investir 
dans les nouveaux modes de production intensive. Si en termes de productivité économique 
cette transformation fut un énorme succès, en termes de souffrance humaine ce fut une 
tragédie avec la transformation des pauvres des campagnes en indigents. La concentration de 
tous ces paysans déracinés dans les villes allait y permettre le développement de l'industrie 
naissante dans des conditions de production humainement abominables. Loin de la 
responsabilité individuelle qu'impliquaient les traditionnels métiers de l'artisanat, nous étions 
là dans la phase primitive du capitalisme industriel marquée par l'exploitation et l'aliénation 
des travailleurs, hommes, femmes et enfants. 
 
Face à cette révolution d'un genre nouveau, les expressions politiques traditionnelles 
n'avaient pas disparu. L'aspiration à la liberté et à l'égalité continuait de hanter les esprits. 
L'héritage de la Révolution française était désormais partagé dans toute l'Europe et le souvenir 
de l'effroi des princes, monarques et autres prélats devant l'explosion de la souveraineté 
populaire entretenait partout l'espoir de nouveaux soulèvements. Il ne s'agissait plus là d'une 
utopie mais bien d'une ambition réaliste puisque la Révolution française l'avait incarnée, 
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l'avait portée à la pointe de ses épées dans toute l'Europe continentale. Où partout elle avait 
détruit l'ancien monde féodal, vendu les biens de l'Eglise et imposé un code civil égalitaire. Or 
la rigidité des régimes politiques conçus en 1815 pour empêcher tout changement, qu'il soit 
libéral ou national, ne laissait pas d'autre choix que le statu quo ou la révolution. L'unité 
s'imposait donc à tous ceux qui voulaient sortir de l'ordre réactionnaire issu du Congrès de 
Vienne.  
 
Mais telle une infime bulle d'air dans l'acier le mieux trempé, à mesure du développement de 
cette nouvelle économie, l'aspiration au changement ne serait plus homogène et irait 
jusqu'à la dislocation du camp qui la portait. C'est cela qui sera le véritable enjeu de la 
première moitié du XIXe siècle et se dénouera à Paris en juin 1848. Cette année-là, seules la 
Grande Bretagne et la Russie échappèrent à l'embrasement général. La première parce que le 
caractère dynamique et inclusif de son libéralisme politique la protégeait d'une contestation 
radicale. La seconde à l'inverse parce que son retard dans tous les domaines était tel que 
l'immense majorité y restait entravée dans un obscurantisme séculaire. Mais c'est en France 
que la fracture des forces qui s'étaient soulevées contre l'ordre ancien prit un caractère 
radicalement nouveau qui allait définitivement marquer le siècle qui allait suivre et jusqu'à 
nos jours. 
 
En Février 1848 la révolution française avait, encore une fois de manière classique, rassemblé 
le peuple et la bourgeoisie libérale contre les tenants de l'ordre ancien. C'était, adapté à la 
situation, le vieux schéma de 1789 qui s'était comme naturellement remis en place. Mais très 
vite le nouveau monde, fruit de la révolution industrielle, allait imposer ses clivages inédits. 
Les journées de juin 1848 scellèrent dans le sang la rupture entre les républicains modérés et 
les partisans de l'expression d'une réalité nouvelle, celle de la lutte des classes et du 
soulèvement d'un prolétariat en cours de constitution contre l'ordre bourgeois, fut-il 
républicain. Marx et Engels qualifieront les journées de juin de "révolution" dans laquelle ils 
voyaient "la première grande bataille entre les deux classes qui divisent la société moderne" 
et donc la confirmation de leur théorie de la lutte des classes, théorie qu'ils avaient 
développée à peine quelques mois plus tôt dans "Le Manifeste du parti communiste". En 
effet, malgré les formidables progrès politiques accomplis par le gouvernement provisoire 
après février, en particulier le suffrage universel masculin qui fit passer le corps électoral de 
240.000 personnes à plus de 9 millions, ainsi que la liberté de la presse et de réunion, c'est la 
question sociale qui était désormais au premier plan. Le "droit au travail" fut proclamé. Et 
pour le traduire concrètement furent instaurés les "ateliers nationaux" financés par l'Etat. Très 
vite 120.000 chômeurs y étaient enregistrés. L'opération trop couteuse et économiquement 
inutile pris fin le 21 juin. C'est qu'entre temps des élections avaient eu lieu dans tout le pays 
qui avaient envoyé à l'Assemblée constituante une majorité conservatrice. Le soulèvement eu 
lieu dès l’annonce de la fin des ateliers nationaux.  A partir de là on pourrait dire que si la 
fraternité avait été le langage de février 1848, la haine sera celui de juin. Cette dernière ne 
nous quittera plus. 
 
Proudhon, élu à l'assemblée constituante, et qui condamna le soulèvement, reprocha au 
pouvoir d'avoir "repris la tradition exécrée de Saint-Merri et de la rue Transnonain", rappelant 
ainsi les combats sanglants de juin 1832 et d'avril 1834, Bugeaud s'illustrant dans ce dernier 
cas, quand Thiers était ministre de l'Intérieur. Engels qui se piquait de stratégie militaire fit 
remarquer que pendant les journées de juin il était tombé plus de généraux que dans aucune 
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des batailles de l'Empire. Il comparait cet épisode à la prise de Saragosse par les troupes de 
Napoléon en 1809 et même à la bataille des Nations de Leipzig de 1813. Victor Hugo avait 
approuvé la fermeture des ateliers nationaux en expliquant que "en quatre mois de 
fainéantise, on a fait d'un brave ouvrier un flâneur hostile auquel la civilisation est suspecte". 
Il avait donc condamné l'insurrection qui en résulta. Pourtant, dans "Les Misérables" il écrira 
que "Juin 48 est la plus grande guerre des rues qu'ait vue l'histoire". Erckmann-Chatrian 
qualifia la bataille de juin de "mille fois plus terrible que celle de Waterloo". Jules Michelet 
dans son "Journal" note sobrement à la date du 24 juin : "Cruauté de la réaction…une 
cataracte de sang tombant des fenêtres où les mobiles avaient coupé la tête à tous les gens 
de la maison". 
 
Alexis de Tocqueville, dans "Souvenirs", reconnaissait pour sa part qu'ayant "toujours cru que 
le mouvement de la révolution de février 1848 ne serait arrêté que par une grande bataille 
livrée dans Paris, il était à désirer qu'on saisît la première occasion de la livrer". Mais le même 
évoquera ensuite "cette insurrection de juin, la plus grande et la plus singulière qui ait eu lieu 
dans notre histoire et peut être dans aucune autre : la plus grande car pendant quatre jours 
plus de cent mille hommes y furent engagés et y périt cinq généraux; la plus singulière car les 
insurgés y combattirent sans cris de guerre, sans chefs, sans drapeaux et pourtant avec un 
ensemble merveilleux et une expérience militaire qui étonna les plus vieux officiers". On 
notera ici que ce sont en fait 6 généraux qui furent alors tués ainsi que l'archevêque de Paris, 
Mgr Affre. Et aussi que Tocqueville, s'il note justement le caractère inouï et sans égal dans 
notre histoire de cette insurrection, ne peut prévoir sa réplique encore plus terrible, mais de 
même nature et avec le même résultat, la Commune de 1871. Tocqueville va plus loin et, dans 
une note annexée à "L'Ancien Régime et la Révolution" il analyse rétroactivement les 
fondements de la violence de la répression de juin 1848 : "Toute assemblée obéit à la pensée 
dans laquelle on l'a créée. La Constituante de 1789 avait été envoyée pour combattre 
l'aristocratie et le despotisme, elle fut pleine de vigueur contre cela, mais pas contre l'anarchie 
contre laquelle elle n'était pas préparée à lutter. Tandis que la Constituante de 1848, qui était 
assurément bien inférieure en toutes choses à sa devancière, ayant été élue bien spécialement 
pour combattre l'anarchie, s'acquitta bien plus bravement et plus efficacement de cette partie 
de sa tâche".  
 
A Marseille au cimetière Saint Pierre, une stèle honore encore dans l'indifférence générale la 
mémoire de ceux qui ont combattu contre les insurgés « en défendant l’ordre et les lois ».  
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La violence des combats qui opposa alors pendant 4 jours en plein Paris les forces de l'ordre 
aux insurgés allait faire si peur aux participants des deux bords, et à tous ceux qui les 
regardaient s'entretuer, que notre mémoire collective, comme un tissu vivant, en refoula le 
souvenir si insupportable. Dans "Episodes des journées de juin 1848" publié en 1852 François 
Pardigon, qui participa activement au soulèvement, évoquait déjà "la volonté si tenace 
manifestée par le pouvoir d'enterrer jusqu'aux traces de la répression". Pardigon parle ainsi 
des "oubliettes de juin 48". Dolf Oehler affirme de son côté que "Certains contemporains des 
journées de juin 1848 ont vu, dans ce premier heurt massif entre la république libérale et le 
prolétariat insurgé à Paris un génocide social, une tentative sans précédent d'exterminer toute 
une classe de la société. En raison de sa monstruosité, cet évènement fut rapidement victime 
d'un refoulement." Il considère aussi que "la répression sanglante de l'été 1848 a influé sur 
l'évolution de la société française jusque sous la cinquième République non pas en dépit mais 
à cause de son refoulement". C'est pourquoi l'importance de ces journées de juin 1848 est 
encore de nos jours le plus souvent ignorée ou sous-estimée, alors qu'il s'agit d'un moment 
majeur, à partir duquel rien ne sera jamais plus comme avant. D'une certaine manière nous 
ne sommes pas sortis de ce traumatisme fondateur.  
 
Plusieurs milliers de tués, 11.000 arrestations, 4.000 déportés sans jugement en Algérie. On 
ne parlera plus ensuite de réforme sociale. Mais la haine s'était désormais installée entre deux 
camps irréconciliables. Pour la première fois un conflit entre classes issues de la révolution 
industrielle avait fait irruption dans l'histoire et il avait été réglé dans le sang, au canon en 
pleine rue si nécessaire, par les chefs de l'armée d'Algérie habitués à la "pacification", 
Cavaignac, Lamoricière et Changarnier, et au bénéfice des forces conservatrices issues du 
suffrage universel. Ce cocktail détonant ne pouvait produire un équilibre stable. C'est 
pourquoi la principale conséquence des 4 journées de juin 1848 fut le coup d'Etat du 2 
décembre 1851 : en conférant au général Cavaignac les pleins pouvoirs pour réprimer 
l'insurrection, l'Assemblée avait inauguré un pouvoir fort que reprendra et pérennisera Louis 
Bonaparte. Et elle a selon Pardigon "enseigné au peuple de Paris à ne voir dans les assemblées 
que l'arsenal de la contre-révolution au lieu de l'arche révolutionnaire".  
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Non seulement cette fracture n'allait plus disparaitre mais bien au contraire c'est cette grille 
de lecture qui permet de trouver le sens de la plupart des soulèvements à venir en Europe, et 
ailleurs. Aujourd'hui encore en France, du slogan "élections pièges à cons" jusqu'à "nuit 
debout", le mépris de l'extrême gauche pour les assemblées élues trouve là sa référence et 
son fondement. Cela explique aussi la pauvreté des débats dans notre pays. La concertation y 
est vaine. L'invective et le rapport de force, forcement provisoire, y sont la règle. Le fait, 
souligné par Tocqueville, que les insurgés de juin 1848 "combattirent sans cris de guerre, sans 
chefs, sans drapeaux" résonne d'autant à nos oreilles que nous sommes aujourd'hui 
confrontés, comme à l'époque à un décalage entre l'offre et la demande des expressions 
collectives. Les "gilets jaunes" sont ainsi l'expression d'une ubérisation des modes d'action 
consécutive à l'effondrement des offres politiques et syndicales. Douce France. 
 
Mais c'est encore Pardigon, quand il affirmait que "les morts de juin 1848 ont rejoint le même 
caveau que les guillotinés de Thermidor", qui allait faire apparaitre une continuité imprévue 
entre les morts de juin 1848 et celles de Robespierre et des autres Montagnards qui avaient 
instauré la Terreur. Dans sa préface à la réédition du livre de Pardigon, Alix Héricord nous dit 
ainsi que "C'est d'une part l'ombre portée du passé sur le présent qui permet d'expliquer la 
violence avec laquelle furent traités les insurgés de 1848, qui réveillaient la peur des 
"terroristes" de 1793; c'est d'autre part celle du présent sur le passé puisque l'expérience des 
violences commises par ces mêmes insurgés permet de comprendre les actions de la vraie 
Montagne qui "sur la foi de mauvais travaux historiques, nous avaient paru, jusqu'à ce jour, 
incompréhensibles, repoussant ou condamnables." Une sorte de continuité historique était 
ainsi créée, qui allait justifier dans l'avenir des comportements qui ne seraient, et le 
revendiqueraient, que la répétition d'un passé héroïsé et glorieux. Ainsi Blanqui, lui aussi 
acteur majeur de la révolution de 1848, se moquait de "l'idée selon laquelle il serait possible 
de puiser le courage de la lutte dans la méditation vide de l'avenir".  
 
Sur ce point, celui d'un rapport au passé comme un éternel retour, il s'opposait à Karl Marx 
qui au même moment écrivait que "la révolution sociale du XIXe siècle ne peut pas tirer sa 
poésie du passé, mais seulement de l'avenir." Cette différence d'analyse, loin d'être 
secondaire, allait être la source d'une autre rupture, aussi grave, mais cette fois au sein du 
mouvement socialiste s'affirmant alors comme la force politique de la classe ouvrière issue 
de la première révolution industrielle.  Walter Benjamin rappelle ainsi dans "Sur le concept 
de l'histoire" que le parti socialiste qui se constituait à ce moment-là refusait explicitement 
que le prolétariat fut "la classe vengeresse" qui, au nom des "générations vaincues" libérerait 
"les générations du futur". Bien au contraire il voulait briser l'un des principaux ressorts des 
luttes en tournant le prolétariat vers le seul futur. Ce clivage, même et surtout s’il est 
inconscient, est toujours actuel entre ceux qui rejouent les drames du passé pour en 
détourner l’issue en s’y attribuant les bons rôles, et les autres qui se concentrent sur les 
données du temps présent. Les passions étant  consubstantielles à la nature humaine, les 
premiers ont souvent plus de succès que les seconds.  
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2. Les nouveaux philosophes ou les divers spectres du communisme.   
Proudhon et Marx. 

 
 
 Les 4 journées insurrectionnelles de Paris en juin 1848 annonçaient avec fracas ce que 
seraient désormais dans le monde entier l'enjeu et la forme des affrontements structurant les 
sociétés industrielles. Ce soulèvement avait alors été largement spontané, tous les chefs de la 
gauche ayant été emprisonnés quelques semaines avant pour un autre motif, et il était 
principalement dû aux circonstances très conjoncturelles de la fermeture des ateliers 
nationaux. Mais les idées qui s’exprimaient encore de manière confuse allaient 
immédiatement  trouver les théoriciens qui transformeraient cette colère en idéologie 
structurée.  
 
Au moment même où éclatait la révolution française de février 1848, une petite brochure de 
23 pages écrite en allemand, imprimée à Londres à environ 1000 exemplaires sans indication 
d'auteurs, allait donner une arme majeure à tous les sacrifiés de la première révolution 
industrielle, au prolétariat qu'elle avait créé et dont elle se nourrissait. Le manifeste du parti 
communiste. Il s'agissait d'une commande de la jeune Ligue des Communistes allemande à 
deux de ses membres, Karl Marx, réfugié à Bruxelles, et Friedrich Engels, responsable des 
cercles parisiens de la Ligue.  
 
Le fait qu'il s'agisse d'Allemands n'est pas anecdotique. On se rappelle la situation politique 
et économique de la Confédération Germanique, issue du Congrès de Vienne en 1815, qui 
avait pris la place du Saint Empire Romain Germanique disparu sous les assauts de Napoléon 
Bonaparte. La restauration de l'ordre ancien s’y heurtait à des peuples qui retenaient que les 
troupes françaises avaient apportées avec elles la fin de la féodalité, l'égalité devant les 
emplois publics, la vente des biens d'église, la liberté économique, etc. L'aspiration à l'unité y 
était bridée par la concurrence entre la Prusse déterminée mais autoritaire et l'Autriche qui 
cherchait au contraire à maintenir un équilibre séculaire entre tous. Enfin les intellectuels 
contestataires, persécutés par la police et souvent contraints à l'exil, y étaient imprégnés de 
la philosophie de Hegel, très totalisante, verticale et implacable. Le condensé de ces trois 
sources de tension allait donner au mouvement de contestation politique et social allemand 
un aspect à la fois très doctrinaire à forte dimension philosophique, hérité de la tradition 
hégélienne, et une organisation structurée pour un combat frontal contre les Etats clairement 
au service de la restauration absolutiste, mais sans s'articuler jamais avec les combats pour 
l'unité nationale considérés comme "petits bourgeois" et de ce fait méprisés. 
 
En France aussi des intellectuels et des philosophes avaient commencé à analyser les 
conséquences politiques et sociales de la première révolution industrielle et à traduire en 
mots la révolte que celle-ci suscitait dans la nouvelle classe ouvrière. Mais d'une manière 
différente de ce que faisaient les Allemands. Les conditions historiques, politiques et sociales 
y étaient bien différentes. Les principaux acquis de la Révolution n'y avaient pas été remis en 
cause. L'unité nationale était un héritage séculaire. Et le rapport à l'Etat y était naturellement 
différent de ce qu’il était chez nos voisins. Pour faire court, pour personnaliser la différence 
entre ces deux sources, allemande et française, de la construction d'une nouvelle offre 
politique destinée à répondre à la nouvelle société capitaliste, on peut la résumer par deux 
noms, celui de Karl Marx d'un côté et celui de son contemporain Pierre-Joseph Proudhon de 
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l'autre. Bien évidemment, ne serait-ce que pour des raisons de langue et d'absence de 
traduction, c'est le travail de Proudhon qui allait imprégner profondément le socialisme 
français en construction. Entre les deux courants, allemand et français, le fossé n'allait cesser 
de se creuser pour se terminer quelques décennies plus tard, en affrontements. C'est que les 
deux théoriciens étaient à l'opposé l'un de l'autre, et d'abord par leur milieu social et leur 
formation. Le premier était un bourgeois allemand, universitaire, imprégné de la pensée de 
Hegel, l'autre était un fils du peuple, autodidacte, qui avait découvert le socialisme quand, au 
hasard de son métier de typographe-correcteur, il avait été amené à corriger les épreuves du 
livre de Charles Fourier, "Nouveau monde industriel et sociétaire" paru en 1829. Fourier 
précurseur d'un socialisme coopératif dont la pensée utopique était une critique radicale de 
la société. Dans le landernau français du socialisme naissant Pierre Leroux occupait aussi une 
place éminente et inspira Proudhon. Or en 1832, Leroux avait écrit dans "La revue 
encyclopédique" ce texte qui garde une modernité incroyable : "Autrefois il y avait la noblesse 
et le clergé. La noblesse avait pour maxime de ne pas s'occuper de lucre et le clergé condamnait 
l'usure et regardait comme une condition inférieure la condition des marchands. Il existait alors 
des hommes ne connaissant d'autre morale que leur intérêt égoïste et d'autre raison des 
choses que les calculs de leur barème. Mais ils ne donnaient pas le ton et ne faisaient pas la loi 
à la société. Aujourd'hui ces hommes jouent le premier rôle, la société même n'a pas d'autre 
loi, d'autre principe, d'autre base ni d'autre but que la satisfaction de leur négoce. Le palais de 
la Bourse a remplacé Notre-Dame et nous ne connaissons d'autre blason que les livres de caisse 
tenus en partie double". Il y a dans cette approche une dimension morale à l'ancienne dont 
s'exonèrera le marxisme. Comme si la réflexion menée en France dans un environnement de 
culture catholique se différenciait du monde allemand marqué par Luther et sa conception 
plus rigoureuse, plus exigeante et plus verticale de la foi. 
 
Proudhon et Marx ne cesseront de s'opposer et de polémiquer. Dans "Philosophie de la 
misère" publié en 1846 Proudhon dénonçait chez Marx ce qu'il pressentait être un 
dogmatisme dangereux pour la liberté. Marx lui répondait aussitôt dans "Misère de la 
philosophie" avec le mépris mais aussi le sens du jeu de mot et de la formule qui le 
caractérisaient. Dès son origine le socialisme naissant se divisait donc entre un courant 
anarchiste, libertaire et un courant communiste, autoritaire. La guerre entre les deux allait 
être permanente et se conclurait quarante ans plus tard par l'élimination lors de la Commune 
de Paris en 1871 du courant anarchiste antiautoritaire largement inspiré par les Français.  
 
On notera que dès cette époque les socialistes britanniques s'étaient tenus en dehors de cette 
polémique. Leur révolution industrielle y était plus avancée et le mouvement "chartiste" qui 
les représentait était largement installé dans la classe ouvrière. Il bénéficiait en outre de 
l'inclusion politique générée par l'élargissement constant du droit de vote et des libertés 
publiques en général, celle d'association en particulier. C'était un contraste saisissant avec 
l'Europe continentale soumise alors partout au joug des régimes autoritaires.  
 
Dans cette bataille idéologique, c'est l'échec de la Commune de Paris qui allait porter un coup 
fatal au courant français, tout simplement du fait de l'élimination physique de ses membres 
lors de la terrible répression qui s'en suivit. Le soutien que leur apporta Karl Marx est tout 
empreint de cette ambiguïté qu'il n'arrive pas à camoufler. Dès le mois de mai 1871, sur les 
cendres encore chaudes des Communards il écrivait que "Dans toutes les révolutions, à coté 
de leurs véritables représentants, se produisent des hommes de différentes espèces;  les uns 
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survivants et zélateurs des révolutions passées, ne comprenant rien au présent conservent 
cependant une influence sur le peuple par leur honnêteté reconnue, leur courage ou par la 
seule force de la tradition; d'autres intrus, purs braillards, à force de rabâcher perpétuellement 
les mêmes déclarations stéréotypées contre le gouvernement du jour, ont fini par acquérir la 
réputation de révolutionnaires de la plus belle eau. Après le 18 mars, des hommes de ce genre 
apparurent et quelques-uns réussirent à occuper des postes très importants. Dans la limite de 
leur pouvoir ils ont entravé l'action des travailleurs, précisément comme leurs pareils ont arrêté 
le développement de toutes les révolutions. C'est un malheur inévitable, le temps en fait 
justice; mais le temps manqua à la Commune".  Dans un autre texte diffusé au même moment, 
Marx accablait les Communards pour avoir été "trop gentils et embarrassés par des scrupules 
de conscience. On ne voulait pas déclencher la guerre civile comme si ce méchant avorton de 
Thiers ne l'avait pas déclenchée en tentant de désarmer Paris…Deuxième faute : le Comité 
central de la garde nationale résilia ses pouvoirs trop tôt, pour faire place à la Commune. 
Encore un souci excessif "d'honnêteté". On connait des oraisons funèbres plus élogieuses. Au 
cas où certains n'auraient pas encore compris, Engels en 1891 dans son introduction à la 
troisième édition allemande de "La guerre civile en France" écrira laconiquement : " D'une 
part, la France fit faux bond à Paris, le regardant perdre son sang sous les balles de Mac-
Mahon, d'autre part, la Commune se consuma dans la querelle stérile des deux partis qui la 
divisaient, les blanquistes (majorité) et les proudhoniens (minorité), tous deux ne sachant ce 
qu'il y avait à faire." En tous cas il enregistrait que "la Commune fut le tombeau de l'école 
proudhonienne du socialisme".  
 
En attendant, la violence des combats qui en une semaine de mai 1871 solda la Commune de 
Paris fut de même nature mais en pire que les 4 journées de juin 1848. Plus de 20.000 morts 
au combat ou fusillés sur place, plus de 40.000 prisonniers (4 fois plus qu'en juin 1848)  dont 
les condamnations (à mort, à la déportation en Nouvelle Calédonie, etc.) s'échelonnèrent 
jusqu'en 1877. Une terrible guerre civile en plein Paris, la répétition à plus grande échelle de 
ce qui s'était passé en juin 1848, avec l'exécution de nombreux otages, dont à nouveau 
l'archevêque de Paris. Parmi les otages fusillés on notera le cas du général Clément Thomas, 
qui avait commandé la Garde Nationale pendant le siège, mais qui surtout s'était déjà fait 
connaitre lors de la répression des journées de Juin 1848. Celle-ci, toute occultée qu'elle ait 
été, l'avait donc rattrapé, comme un symbole de la mémoire de la première guerre civile entre 
les classes issues de la révolution industrielle. Cette saignée allait durablement marquer la 
suite de l'histoire. Politiquement c'est cet écrasement des "rouges" par une armée aux ordres 
de l'assemblée élue démocratiquement en février 1871 qui allait peu à peu permettre à la 
République d'apparaitre comme un régime acceptable par les modérés. Economiquement, 
l'élimination physique des cadres du mouvement ouvrier allait priver pour des décennies le 
mouvement syndical de sa force de structuration. C'est tout le pays qui en accusa un grave 
retard. Les projets de réformes visant à améliorer le sort des déshérités souffriront longtemps 
du souvenir des Tuileries incendiées et des otages massacrés. Le Second Empire s'était piqué 
de s'intéresser aux ouvriers : il faudra des années avant que la Troisième République ne songe 
à eux. Les monarchies britanniques et allemandes seront moins timorées qu'elle. Les 
organisations ouvrières y étaient beaucoup plus puissantes, unifiées et représentées au 
Parlement. 
 
En Grande Bretagne les ouvriers avaient créé leur parti, le Labour qui porte bien son nom, 
travail, qui petit à petit allait éclipser le vieux et flamboyant parti libéral pour s'affirmer comme 
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la seule alternative aux conservateurs. C'est toujours le cas aujourd'hui. Il s'agissait alors d'un 
parti authentiquement ouvrier contrôlé totalement par les syndicats, eux-mêmes regroupés 
au sein d'une centrale unique, créant ainsi un formidable mouvement politico-syndical apte à 
peser dans tous les rapports de force. Mais les excès de la Commune avaient suscité tant 
d'effroi que le mouvement ouvrier britannique se tint désormais à bonne distance de 
l'Internationale.  
 
En Allemagne, d'une autre manière mais toute aussi spectaculaire le mouvement ouvrier avait 
réussi à s'imposer sur la scène nationale. C'est Friedrich Engels qui nous le décrit le mieux 
dans sa préface de 1895 au livre de Marx sur "Les luttes des classes en France" publié 44 ans 
plus tôt : " Les ouvriers révolutionnaires s'étaient habitués à regarder le droit de suffrage 
comme un piège, comme un instrument d'escroquerie gouvernementale. En Allemagne, il en 
fut autrement. Déjà le Manifeste communiste avait proclamé la conquête du suffrage 
universel, de la démocratie, comme une des premières et des plus importantes tâches du 
prolétariat militant. Lorsque Bismarck se vit contraint d'instituer ce droit de vote comme le 
seul moyen d'intéresser les masses populaires à ses projets, nos ouvriers prirent aussitôt cela 
au sérieux et envoyèrent August Bebel au premier Reichstag constituant. Et à partir de ce jour-
là, ils ont utilisé le droit de vote de telle sorte qu'ils en ont été récompensés de mille manières 
et que cela a servi d'exemple aux ouvriers de tous les pays. Ils ont transformé le droit de vote, 
selon les termes du programme marxiste français, de moyen de duperie qu'il a été jusqu'ici en 
instrument d'émancipation. Et si le suffrage universel n'avait donné d'autre bénéfice que de 
nous permettre de nous compter tous les trois ans, que d'accroître par la montée 
régulièrement constatée, extrêmement rapide du nombre des voix, la certitude de la victoire 
chez les ouvriers, dans la même mesure que l'effroi chez les adversaires, et de devenir ainsi 
notre meilleur moyen de propagande; que de nous renseigner exactement sur notre propre 
force ainsi que sur celle de tous les partis adverses et de nous fournir ainsi pour proportionner 
notre action un critère supérieur à tout autre, nous préservant aussi bien d'une pusillanimité 
inopportune que d'une folle hardiesse tout aussi déplacée - si c'était le seul bénéfice que nous 
ayons tiré du droit de suffrage, ce serait déjà plus que suffisant. Mais il a encore fait bien 
davantage. Avec l'agitation électorale, il nous a fourni un moyen qui n'a pas son égal pour 
entrer en contact avec les masses populaires là où elles sont encore loin de nous, pour 
contraindre tous les partis à défendre devant tout le peuple leurs opinions et leurs actions face 
à nos attaques : et, en outre, il a ouvert à nos représentants au Reichstag une tribune du haut 
de laquelle ils ont pu parler à leurs adversaires au Parlement ainsi qu'aux masses au dehors, 
avec une tout autre autorité et une tout autre liberté que dans la presse et dans les réunions. 
A quoi servait au gouvernement et à la bourgeoisie leur loi contre les socialistes si l'agitation 
électorale et les discours des socialistes au Reichstag la battaient continuellement en brèche. 
Mais en utilisant ainsi efficacement le suffrage universel le prolétariat avait mis en œuvre 
une méthode de lutte toute nouvelle et elle se développa rapidement." Nos pauvres 
théoriciens du principe "d'élections pièges à cons" ne peuvent donc pas se réclamer du 
marxisme dont ils ne véhiculent qu'une version dévoyée. 
 
S'agissant de la France, Engels précisait dans le même texte de 1895 que : "Depuis longtemps 
déjà, le suffrage universel avait existé en France, mais il y était tombé en discrédit par suite 
du mauvais usage que le gouvernement bonapartiste en avait fait. Après la Commune, il n'y 
avait pas de parti ouvrier pour l'utiliser". Ce qui vient confirmer l'analyse du bilan 
catastrophique de la Commune faite plus haut. Une sorte de béance durable s'est ainsi 
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installée en France qui ne s'en remit jamais tout à fait et dont continuons à payer le prix. Le 
culte de la Commune, la célébration des fusillés du cimetière du Père Lachaise hantent jusqu'à 
nos jours un imaginaire de gauche et handicape un courant réformiste ouvrier qui allait arriver 
ailleurs à obtenir des améliorations significatives de la condition ouvrière. La sécurité sociale 
attendra 1945 pour exister en France alors qu'en Allemagne c'est Bismarck qui l'avait 
instaurée un demi-siècle plus tôt sous la pression des sociaux-démocrates. Une sorte de 
schizophrénie portait chez nous à chérir le mythe glorieux et tragique plutôt que la lutte 
patiente débouchant sur des petits pas concrets. Le tout au profit d'une extrême gauche de 
petits bourgeois intellectuels, au sein de laquelle le marxisme servait d'étalon à la pensée juste 
et scientifique. Voire juste car scientifique. Par nature hostile à tout compromis, réservant 
toutes ses forces à la destruction violente du capitalisme et de l'Etat qui n'en serait que le 
valet. La division politique et syndicale parait donc chez nous naturelle et les rares moments 
d'unité des exceptions que chacun regrette ensuite comme un péché auquel on n'aurait pas 
dû s'abandonner. La certitude d'être plus fort si l'on est unis, la recherche du compromis pour 
y parvenir, tout cela qui est la loi du genre chez nos voisins est signe chez nous de mollesse 
voire de lâcheté, pire, de trahison.  Là encore aujourd'hui, et pour paraphraser les premiers 
mots du manifeste communiste de 1848, ce spectre hante la gauche française. De fait après 
la Commune de Paris, c'est la tendance révolutionnaire marxiste qui allait désormais s'imposer 
comme seule alternative politique crédible. Autant dire, une impasse. 
 
Alors s'imposa la conception centralisée d'un parti organisé pour le renversement violent de 
l'Etat, par nature bourgeois, au profit d'un Etat aux mains de l'avant-garde des prolétaires, 
seul capable de dépasser les antagonismes de classe au point de permettre sa propre 
disparition. On connait la suite jusqu'à l'instauration du communisme réel en Urss. La mort de 
celui-ci, qu'annoncera l'ouverture du mur de Berlin en 1990, permit lentement la 
réhabilitation de l'autre branche du mouvement socialiste, celle issue du courant anarchiste 
et libertaire, sans doute plus adaptée à un monde désormais marqué par les nouvelles 
technologies et l'individualisme qu'elles génèrent par nature. Nous y sommes. La perte de 
contrôle de la sécurité des grandes manifestations ouvrières comme le déclenchement 
systématique des grandes grèves hors de toute décision syndicale n'en étaient que les 
premiers signes. L'effondrement des partis socialistes et communistes en est une autre. Là 
encore l'heure est aux rassemblements sans organisation que permettent les technologies 
nouvelles et les réseaux sociaux. Adieu camarades, bonjour les gens, avec ou sans gilets 
jaunes.  
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3. Les fantômes de juin 1848.  
         Littérature et politique. 

 
 
 Deux fois, à 23 ans d'intervalle, en 1848 et en 1871, la guerre civile a été le seul moyen 
que nous ayons trouvé pour arbitrer nos différents. La fraternité qui fait pourtant partie de 
notre devise nationale ne semble pas nous protéger de cette extrémité. Il semble là que ce 
soit une pathologie dont nous n'arrivions pas à nous défaire. Les jeunes générations semblent 
en hériter dans leurs gènes, simplement en naissant dans ce pays, en en respirant l'air 
ambiant, et même sans l'avoir étudié, en en reproduisant les codes de comportement et de 
langage. C'est la répétition de ces excès qui doit nous interroger. Il ne s'agit pas seulement 
de vieilles histoires, et encore moins d'accidents. Nous avons vu qu'un lien pouvait être fait 
entre la terreur de 1793 et la violence de  de juin 1848 qui peuvent s'expliquer l'un l'autre. 
Dès juillet 1848 la Revue des Deux Mondes écrivait à propos de ce qui venait juste de se 
passer à Paris : "Nous sommes tout d'un coup retombés en plein Moyen Age". C'est qu'en 
raison de la cruauté inouïe des massacres, juin 48 évoquait les guerres de religion, la Saint 
Barthélémy, les guerres entre Armagnacs et Bourguignons, les dragonnades, la Jacquerie ou 
encore la Terreur de la grande Révolution. De même nous devons accepter de voir dans la 
Commune une réplique de juin 1848, amplifiée mais de même nature. Plus tard la violence 
coloniale, bien loin d'être une marginalité exotique, sera également de même nature. Le mal 
est donc là, toujours présent. La première guerre mondiale en a dévié les symptômes. Certains 
parlent pourtant à ce propos de "guerre civile européenne". Ils n'ont pas tort. C'est que la 
maladie dont nous parlons est contagieuse. Elle peut facilement s'installer dans les rapports 
entre nations aussi bien qu'entre citoyens d'une même nation. Le monde de ce début de XXIe 
siècle devrait nous alerter à cet égard. Mais pour ce qui nous concerne, l'atmosphère des 
années 1930 était à nouveau lourde de l'envie d'en découdre entre nous par la violence. La 
période 1940-1944 peut être lue aussi comme l'expression d'une féroce guerre civile. Et à la 
Libération, le nombre des exécutions a été supérieur et de loin à celui de la Terreur de 
Robespierre. Entre 1958 et 1962 nous avons encore à plusieurs reprises frôlé la guerre civile. 
Et aujourd'hui celle-ci est à nouveau là dans les esprits. Plus personne n'écoute personne, 
l'invective tient lieu d'arguments, et la recherche du moindre compromis est discréditée. Le 
slogan à la mode "On lâche rien!" exprime bien l'air du temps alors que le propre même de la 
vie en société (le fameux "vivre ensemble" célébré par le politiquement correct) devrait nous 
conduire justement à l'inverse, à la recherche patiente du point d'équilibre entre nous. 
 
Il s'agit donc d'une maladie grave. On notera d'emblée que dans notre souvenir les deux 
moments paroxystiques que furent juin 1848 et mai 1871 n'ont pas la même place. Juin 48 est 
oublié. La bibliographie en est pauvre, non en qualité mais en quantité. Alors que la Commune, 
après une période identique de refoulement, a fait et continue de faire l'objet de multiples 
publications de par le monde. Au point qu'aujourd'hui le politiquement correct est d'en dire 
du bien, ce qui aurait beaucoup surpris nos grands-parents. C'est Dolf Oehler dans son 
remarquable "Juin 48. Le spleen contre l'oubli. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx" qui 
va nous aider à analyser le contenu de ce refoulé. Déjà le titre du livre campe la réflexion.  
 
Avec Oehler une relecture de l'œuvre de Flaubert prend une toute autre dimension. Et l'on 
peut même affirmer que "L'éducation sentimentale" comme  "Bouvard et Pécuchet" ne sont 
en fait que des prétextes et que le cœur de ces ouvrages est bel et bien l'expression du 
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souvenir atroce des 4 journées de juin 1848 dont l'auteur restera traumatisé toute sa vie. 
Dans sa présentation de "L'éducation sentimentale" Stéphanie Dord-Crouslé insiste sur le fait 
que Flaubert regrettait que ce livre n'ait pas été compris pour ce qu'il se voulait être. Publié 
en 1869, sa compréhension aurait pu, aurait dû, dira Flaubert en 1874, éviter le désastre de 
Sedan, les débordements de la Commune et les désordres divers qui s'en suivirent. Stéphanie 
Dord-Crouslé nous dit que loin d'être hors du temps, ce livre est une réflexion profonde sur la 
nature humaine, le gouvernement des individus et la conduite des affaires publiques. De fait 
les pages cruciales, tout le premier chapitre de la troisième partie, concernent les révolutions 
de 1848. Et si j'ai utilisé en exagérant un peu le terme de "prétexte" pour tout le reste c'est 
que Flaubert lui-même écrivait dans une lettre de 1868 : "j'ai bien du mal à emboiter mes 
personnages dans les évènements politiques de 48 ! J'ai peur que les fonds ne dévorent les 
premiers plans." C'est dans ce livre que Flaubert écrira à propos des journées de juin que  "le 
fanatisme des intérêts particuliers équilibra les délires du besoin, l'aristocratie eut les fureurs 
de la crapule, et le bonnet de coton ne se montra pas moins hideux que le bonnet rouge. La 
raison publique était troublée comme après les grands bouleversements de la nature. Des gens 
d'esprit en restèrent idiots pour toute leur vie". Plus loin il fait dire à un de ses personnages qui 
a participé à la répression : " Peut-être qu'il aurait dû se mettre de l'autre bord, avec les blouses 
(les ouvriers) car enfin on leur avait promis un tas de choses qu'on n'avait pas tenues. Leurs 
vainqueurs détestaient la République; et puis on s'était montré bien dur pour eux ! Ils avaient 
tort, sans doute, pas tout à fait cependant; et le brave garçon était torturé par cette idée qu'il 
pouvait avoir combattu la justice". C'est encore dans "L'éducation sentimentale" que Flaubert 
écrit que "malgré la législation la plus humaine qui fut jamais, le spectre de 93 reparut… c'était 
un débordement de peur…" dénonçant ainsi la peur-panique des conservateurs devant les 
mesures prises après février qui seule explique l'invraisemblable répression de juin. 
 
De la même manière dans "Bouvard et Pécuchet", publié en 1880, après la mort de Flaubert, 
apparait au premier degré la haine de l'auteur pour ce dont il avait été le témoin. Tout le 
chapitre VI, au cœur du livre, est centré sur 1848. La revendication du droit au travail, le  grand 
postulat socialiste de 1848, est bien au centre des préoccupations : "Citoyens, dit Gorgu, il 
nous faut de l'ouvrage !...La charité ? Merci. A bas les aristos. Nous voulons le droit au travail." 
Flaubert lui-même adepte du libéralisme fait dire à un autre : "Alors le gouvernement sera le 
maître ?... Non, non, plus de maîtres!". S'agissant des journées de juin 48, il y développe la 
bêtise et la férocité des réactionnaires, responsables du bain de sang. "Les conservateurs 
parlaient maintenant comme Robespierre…". Et il laisse apparaitre sa révulsion devant les 
excès de la répression, de la furieuse envie de vengeance qui avait eu alors libre cours, jusque 
dans les campagnes les plus reculées, où rien ne s'était passé. Ainsi le pauvre Gorgu, de retour 
de Paris, défait, est vite arrêté et sollicite l'aide de Pécuchet qu'il avait protégé quelques mois 
plus tôt "Et vous patron, vous ne dites rien ? Pécuchet baissa la tête." Mais s'occupant ensuite 
de lui fournir un certificat de bonne vie et mœurs, Pécuchet plaida pour Gorgu : "quelle 
démarcation établir entre les phrases innocentes et les coupables ? Telle chose défendue 
maintenant sera par la suite applaudie. Et il blâma la manière féroce dont on traitait les 
insurgés". Flaubert résume ainsi la situation : "En haine des idées subversives, l'élite des 
bourgeois parisiens saccagea deux imprimeries. Le grand parti de l'ordre se formait". Par une 
curieuse construction littéraire Flaubert, qui condamnera plus tard pour les mêmes raisons les 
excès de la répression de la Commune, fera dire en 1880 à Bouvard qu'après 1848, lorsque 
Louis Bonaparte réalisera un coup d'Etat :"Il trouvait extrêmement drôle que Thiers fut en 
prison. Cela vengeait le peuple". L'évocation joyeuse de l'arrestation de Thiers par Louis 
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Napoléon plus de vingt ans plus tôt montre sans ambiguïté  ce que Flaubert ressentît devant 
la répression de la Commune ordonnée par le même Thiers. Ce faisant il rejoignait des 
personnalités aussi différentes que Proudhon, Alexandre Dumas, George Sand ou Victor Hugo 
qui condamnèrent la répression de 1848 sans soutenir les insurgés. C'est là une posture 
difficile en France où l'on aime les anathèmes. "Choisis ton camp, camarade". Comme si la vie 
était binaire. 
 
De la même manière Dolf Oehler nous invite à relire Baudelaire à la lumière du traumatisme 
des journées de juin 1848. Dès l'élection de Louis Bonaparte à la présidence de la République, 
Baudelaire écrit ainsi : "Pâle, malade, malheureuse, éclaboussée du sang de ses enfants, 
pauvre comme une mendiante, voilà la nation qui fut jadis la plus fière et la plus éclatante et 
qui de propriété de l'Africain Cavaignac est devenue propriété d'un idiot dont tout le mérite est 
d'être l'ombre d'un nom". Dans l'introduction des "Fleurs du Mal", livre publié en 1857, la 
bestialisation des journées de juin 1848 évoque les luttes de classes  comme la "ménagerie 
infâme de nos vices". Dans "L'examen de minuit" il parle de "la bêtise au front de taureau",  
qui lui fera perdre sa foi dans le progrès et l'avenir de l'humanité, tout en demeurant lié aux 
vaincus de juin 48. Dans le poème "Au lecteur" il fait entendre les thèmes de la campagne 
hystérique déchainée dans la presse de juin 48 contre le prolétariat insurgé. "La destruction" 
décrit "des vêtements souillés, des blessures ouvertes/et l'appareil sanglant de la destruction". 
Oehler considère enfin que Baudelaire résume la morale du refoulement caractéristique de la 
seconde moitié du XIXe siècle au début des "Fleurs du Mal" : "Et nous alimentons nos aimables 
remords/ Comme les mendiants nourrissent leur vermine". On ne s'étonnera donc pas que "Les 
Fleurs du Mal" soient le premier recueil de poèmes depuis la Restauration à passer devant les 
tribunaux et à être condamné. 
 
Dolf Oehler, encore lui, cherche donc à comprendre l'horreur particulière des journées de juin 
1848. Il pense qu'elle tient à la devise "il faut en finir", porteuse d'un fanatisme 
d'extermination, fruit du sentiment d'une menace radicale venue de l'adversaire politique, ici 
les représentants de l'autre classe. Mais nous qui nous croyons être en ce début de XXIe siècle 
à l'abri de toutes ces bêtises, nous qui pensions que la fin du mur de Berlin avait signé la fin 
de cette forme de guerre des classes, ne sommes-nous pas déjà dans nos têtes prêts à nous 
étriper à nouveau, cette fois pour la question de notre identité, entre ceux qui se 
revendiquent comme  les éternelles victimes d'une colonisation désormais intérieure et ceux 
qui se sentent d'autant plus menacés dans leur art de vivre que la mondialisation dérégulée 
est venue laminer leurs espoirs de promotion sociale. A  ceux qui pensent que tout cela est 
secondaire et va se régler avec le temps, il est urgent de rappeler, avant qu'il ne soit trop tard, 
ce que sont les tendances profondes de l'histoire de France, et la constance du recours à la 
violence.  
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  4. La Révolution. Histoire ou imaginaire. 
               Tocqueville. Michelet. Quinet. Taine. Cochin 
 
 
 Cette pathologie mémorielle, qui rappelle que nous avons régulièrement eut recours  
à la guerre civile pour régler nos conflits, a fait depuis longtemps l'objet de nombreuses 
analyses de la part des plus grands penseurs français. Pour la période contemporaine, la 
mémoire de Juin 1848 ayant été refoulée, ce sont essentiellement les évènements de la 
Révolution française, puis ceux de la Commune de Paris qui ont alimenté une vaste et durable  
méditation pour essayer de donner du sens au drame et à sa répétition. Or la manière dont 
on s'empare du passé donne d'abord une indication de comment on appréhende le présent. 
Cela n'est jamais neutre. Car toujours il s'agit d'essayer de bâtir un roman national qui puisse 
être présenté dans nos écoles sans avoir à (trop) en rougir, voire même en pouvant en tirer 
(et pourquoi pas ?) une fierté. Il s’agit surtout de créer le sentiment d'appartenir à une 
communauté nationale, d'être des héritiers de quelque chose et pas seulement des bulles 
égarées sur une toile en plastique, des êtres sans racines, ou avec des racines uniquement 
ailleurs. Selon les époques et selon les convictions personnelles des uns et des autres, l'histoire 
rapportée n'est donc jamais la même. 
 
C'est Tocqueville le premier qui allait faire de la Révolution un sujet d'histoire. Dans "L'Ancien 
Régime et la Révolution" parût en 1856 il décortiquait les raisons de l'effondrement de la 
monarchie et affirmait la continuité de la Révolution avec l'œuvre de l'Ancien Régime. Ensuite, 
pour des raisons de santé (il allait mourir en 1859) il ne nous a laissé que des notes qu'il n'aura 
pas le temps de développer. Mais celles-ci sont intéressantes : "Impossibilité de la Terreur 
ailleurs qu'en France…la  Terreur née de nos mœurs, de notre caractère, de nos habitudes, de 
la centralisation…La majorité de la Convention n'était pas plus terroriste que la majorité de la 
population. Mais ne pouvant ou n'osant plus désapprouver, elle gardait un morne silence…Ce 
qui est à peindre c'est l'empire appartenant toujours dans les temps de révolution à des 
minorités; ce mécanisme des révolutions est toujours le même : l'état d'esprit de la majorité 
qui rend cette tyrannie de la minorité possible." Cette dernière phrase est à retenir dans notre 
recherche d'un nouveau contrat social qui nous éviterait ces rechutes régulières dans la guerre 
civile. "L'empire des minorités", cela ne nous parle-t-il pas de notre quotidien, maintenant que 
ne s'exprime plus que des minorités sans référence au bien commun ? 
 
Tocqueville était proche des temps épiques de la Révolution. Il était lui-même un aristocrate. 
Il était aussi un acteur politique de premier plan. Pourtant il arrivera à surmonter ce qui aurait 
pu faire de lui un penseur partisan pour s'élever, par une sorte de maitrise personnelle 
permanente, à une qualité d'analyse qui reste inégalée. Après lui, la subjectivité des auteurs 
sera plus visible. Comme si, le temps passant, on s'accordait le droit de dire ce que l'on pense 
personnellement, sans craindre de retomber dans ce que l'on analyse ou dans ce que l'on 
dénonce.  
 
C'est Jules Michelet qui le premier s'est voulu et fait historien de la nation française. La 
publication de son optimiste "Histoire de la Révolution française"  s'échelonnera de 1847 à 
1853. Il la présente ainsi : "Toute histoire de la Révolution jusqu'ici était essentiellement 
monarchique. Celle-ci est la première républicaine, celle qui a brisé les idoles et les dieux. De la 
première page à la dernière, elle n'a eu qu'un héros : le peuple." Et de fait il s'agit du grand 



 

95 
 

récit de référence, historique, épique, lyrique. Mais dans sa préface au "Journal" de Michelet, 
intitulée "Etonnante modernité de Michelet", Perrine Simon-Nahum nous dit l'importance 
pour lui des journées de juin 1848, qui mettront un terme à sa confiance dans le peuple et à 
sa croyance dans un avènement rapide de la démocratie. Ces journées de 48 iront même 
jusqu'à modifier son récit de la Révolution en cours d'écriture. "Le prophète de la démocratie 
assiste en spectateur au délitement de la révolution. Le troisième tome de l'"Histoire de la 
révolution", ponctué des récits de massacres qui courent la période de juin 1791 à aout 1792, 
renverra en écho à la violence de ces journées…Celles-ci le conduisent à s'interroger sur la 
justification des massacres commis au nom de l'idéal de liberté et de justice". C'est que pour 
Michelet "La fraternité ne saurait être radicale" prenant ainsi ses distances avec Blanqui et 
Barbès. On notera enfin chez Michelet une dimension qu'il va partager avec tous les autres 
penseurs, celle d'un anticléricalisme déterminé et d'une hostilité militante à l'égard de tout 
embrigadement religieux des esprits. C'est là un des rares sujets d'entente entre tous. Il ne 
faudra pas l'oublier. Et ne pas réduire la laïcité à une loi de 1905 dans laquelle ce mot 
n'apparait pas. Il s'agit d'un mouvement beaucoup plus ancien qui est devenu constitutif de 
l'identité française. Essayer d'y revenir, fut-ce à coups d'arrangements plus ou moins 
(dé)raisonnables, serait à coup sûr un élément de déclenchement d'une nouvelle guerre civile, 
ici et maintenant. Michelet qui aura à vivre, heureusement de loin et à la toute fin de sa vie, 
l'épreuve de la guerre de 1870, de la défaite et de l'occupation. Il en tirera en 1871 "La France 
devant l'Europe" dans lequel il fait le tableau impitoyable du régime impérial. Un bilan de la 
catastrophe, afin d'en tirer des leçons pour l'avenir, comme le feront plus tard Jean Zay ou 
Marc Bloch.  
 
Puis c'est Edgard Quinet qui reprit ce travail d'analyse de la Révolution publié en 1865 alors 
que, républicain convaincu, il était en exil. Mais cette fois, et selon ses propres termes, il allait 
s'agir d'une "critique de la Révolution au nom de la Révolution". Cette première critique de la 
Révolution par un républicain n'avait donc rien à voir avec celle de Burke ou De Maistre. 
Aujourd'hui on dirait que c'est une critique de gauche. Tocqueville, trop imprégné de ses 
origines aristocratiques, et Michelet enfermé dans un romantisme révolutionnaire hérité de 
son père favorable aux Jacobins, n'avaient pas pu développer cette approche nouvelle. Guizot 
s'y était également attelé mais avec un apriori qui lui interdisait une analyse globale puisqu'il 
bornait la Révolution aux années 1789-1791. Or c'est justement le tout qui nous intéresse, y 
compris la Terreur qu'on ne peut isoler de ce qui la précédait et du contexte français hors 
duquel elle a aujourd'hui peu de sens, et à l'époque aucun. Car séparer la "bonne" révolution 
(1789-1791) de la "mauvaise" (ce qui vient après), c'est faire l'économie de l'essentiel, de ce 
rapport à la violence qui semble nous être consubstantiel.  François Furet dit à ce sujet "pour 
que la Révolution annonce et fonde l'avenir, il faut qu'elle soit, comme on disait sous la 
Troisième République, un bloc". Pour Quinet, lui aussi très anticlérical, c'est l'échec du 
protestantisme en France qui avait handicapé gravement la révolution et finalement l'avait 
rendu impuissante à elle-même, contrainte qu'elle était d'en revenir à un despotisme et à un 
fanatisme pire que ceux qu'elle prétendait combattre. Il accusait même les révolutionnaires 
d'avoir été timides devant l'église catholique en dépit de leur fureur apparente. C'est cette 
aspiration lancinante à la servitude volontaire qu'il allait  traquer. "Tout un peuple s'est écrié, 
par des millions de voix : être libre ou mourir. Pourquoi des hommes qui ont su admirablement 
mourir n'ont-ils pu ni su être libres?". Il nous éclairait  alors sur "les forces d'inertie qui 
nourrissent le désir de servitude". Il en voulait particulièrement à "l'idéologie des pseudo-
révolutionnaires qui rêvent d'une violence salvatrice et invoquent la cause sacrée du peuple 
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sans inquiéter le pouvoir en place ni se soucier des libertés détruites". L'écho de cette phrase 
résonne encore dans nos oreilles. Les « actes » des Gilets Jaunes répétés de samedi en samedi  
au cours de l’automne et de l’hiver 2018-2019 en sont les derniers témoignages en date. C’est 
pourquoi leur filiation avec l’extrême droite et l’extrême gauche est légitime. 
 
Une étape suivante fut franchie par Hippolyte Taine. Avec lui nous avons le premier grand 
historien français qui, après le traumatisme de l'effondrement de 1870 et de celui de la 
Commune de Paris de 1871, ressent le besoin de s'interroger sur les causes profondes de ces 
drames, ce qui l'amène lui aussi, lui encore, à revenir à la Révolution. Taine fait apparaitre  les 
causes les plus lointaines mais les plus persistantes de notre affaiblissement de l'époque : la 
passion des grands principes, inapplicables parce que déconnectés de toute analyse concrète 
des réalités, la centralisation et sa contrepartie, la faiblesse de la société civile,  l'alternance 
désespérante, dans notre histoire, entre périodes d'anarchie et de retour à des régimes 
autoritaires. Or malgré sa modernité ce livre, comme celui de Quinet, a disparu de notre 
mémoire nationale. Pire, alors que celui de Quinet a simplement disparu car il était difficile de 
critiquer une critique venue de la gauche, on a reproché à Taine d'être de droite afin de rendre 
son analyse illégitime. Ainsi en allait-il déjà du débat d'idée dans notre pays. Exercice dans 
lequel excellera Jean-Paul Sartre et tant d'autres avec lui quand "il ne fallait pas désespérer 
Billancourt" en dénonçant les crimes du communisme réel. Exercice qui continue de nos jours 
à d'autres propos, l'islamisme par exemple, qu’on ne saurait critiquer sans "faire le jeu de 
l'extrême droite".  
 
Comme Michelet et Quinet, Taine était violemment anticlérical. Dans son livre il faisait 
apparaitre combien le Concordat de Napoléon avec le Saint Siège s'était retourné contre son 
auteur et avait transformé l'ancienne église gallicane, dont tant d'entraves limitaient jadis son 
pouvoir, en église romaine ayant pleine autorité sur les évêques et les prêtres, ce qui n'avait 
jamais été le cas. Ce faisant l'Etat allait se retrouver avec l'église catholique comme seul réel 
contrepouvoir. La bataille finale n'allait pas tarder. On notera que tous ces grands historiens 
étaient tous anticléricaux et d'ardents patriotes. C'est là une dimension de l'identité française 
dont il faudra se rappeler. On voit aussi qu'au fur et à mesure que l'évènement Révolution 
s'éloigne, la nature même du récit historique change. A partir pourtant de faits 
rigoureusement identiques. Mais plus c'est loin plus le ressenti personnel du vécu de la 
révolution personnel ou familial s'éloigne. Et plus il s'éloigne et plus on fait appel aux archives 
et moins aux grands récits. Or les archives sont redoutables. Sans affect. Une accumulation de 
faits non discutables. Cette distanciation et ce support scientifique va produire un autre type 
de narration. Enfin, on l'a vu, chacun écrit en fonction de son présent et celui-ci vient plus ou 
moins consciemment percuter la narration du récit antérieur. Les journées de juin 1848 et la 
Commune jettent une lumière rétroactive sur le passé révolutionnaire. Mais pour tous, c'est 
bien la question de la violence qui troublera le regard porté sur les évènements. Plus tard, 
après eux, et plus on s'éloignera du temps des évènements eux-mêmes, plus on trouvera des 
excuses à cette violence.   
 
C'est du côté des historiens marxistes que celle-ci trouvera ses principaux défenseurs. Dans 
son ouvrage "La Révolution française" publié en 1959, Albert Mathiez écrit ainsi 
laconiquement à propos de la justice révolutionnaire  qu'"Il est presque sans exemple que dans 
un pays en état de guerre étrangère compliquée de guerre civile les gouvernants n'aient pas 
recours à une justice sommaire et expéditive pour réprimer les intelligences avec l'ennemi, les 
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complots et les révoltes". Il n'a pas tort. Mais écrire cela en peine guerre d'Algérie ne pouvait 
que trouver une écoute bienveillante parmi ceux de l'autre bord qui justement s'y exonéraient  
des règles de droit et des détails de la procédure pénale. Bien sûr cela leur a permis de gagner 
la guerre. Mais les méthodes employées y ont ruiné toutes perspectives politiques. La violence 
encore et toujours venait donc interpeller nos consciences. Et une fois encore c'est elle qui 
s'imposait. Mieux, on pouvait désormais se servir du passé révolutionnaire pour justifier les 
violences du présent. C'est là une donnée permanente chez certains d'entre nous. Parfois 
même c'est la violence qui est l'indice qu'on est dans le vrai. "Quand les brasiers s'allument il 
faut n'en voir que la lumière" écrira José Marti le grand poète et fondateur du parti 
révolutionnaire cubain. C'est faire peu de chose de la chair humaine qui sert de matière 
combustible. Ainsi Albert Soboul autre grand et brillant historien communiste, dont la lecture 
est toujours utile, utilisera la grammaire marxiste pour expliquer la différence entre la 
révolution bourgeoise, nécessaire, imposée par les règles "scientifiques" de l'histoire mais par 
nature limitée et la révolution prolétarienne, celle de 1917 qui en serait seule 
l'accomplissement inéluctable. Ainsi écrit-il que "par deux fois la révolution tendit à dépasser 
ses limites bourgeoises : en l'an II, tentative qui malgré l'échec nécessaire conserva longtemps 
valeur prophétique d'exemple, et lors de la Conspiration pour l'Egalité, épisode qui se situe à 
l'origine féconde de la pensée et de l'action révolutionnaires contemporaines…Ainsi s'explique 
le tressaillement qu'a ressenti le monde et le retentissement de la Révolution française dans la 
conscience des hommes de notre siècle. Ce souvenir à lui seul est révolutionnaire : il nous exalte 
encore".  
 
On l'aura compris, à partir d'un certain moment il ne s'agit plus de raconter des faits, mais de  
trouver dans l’histoire des armes pour les combats du moment. Il s'agit alors d'autre chose, 
dont il devient quasiment impossible de parler de manière neutre, surtout dans les livres 
scolaires, alors même que c'est là que se forge une partie de notre identité. C'est aussi pour 
cela que faute d'être serein dans la transmission du passé on en devient muet sur celui-ci.  
 
Si la recherche de compromis devient la preuve évidence de la trahison, autre caractéristique 
du mal français, c'est que l'imaginaire de la Révolution française loin de nous apaiser continue  
de nous parasiter. En 1909 c'est Augustin Cochin, illustre historien oublié, lui aussi grand 
patriote mort au front en 1916, qui avait plaidé pour le rejet de toute histoire psychologique 
écrite à partir des intentions conscientes des acteurs. Il affirmait dans son livre "La crise de 
l'histoire révolutionnaire. Taine et Aulard" : "Verrons-nous la fin de cette crise ? Je le crois, 
mais à deux conditions : la première est de nous mieux garder du fléau de toute curiosité, 
l'indignation. L'histoire ordinaire mène à une explication, — l'histoire de la Révolution, neuf 
fois sur dix, à un verdict. Elle est honnête sans doute, — je ne parle du moins que de celle-là, 
— mais il n'en est pas de moins curieuse, ni qui s'arrête plus volontiers à l'absurde : ne pas 
comprendre est encore une façon de condamner. Les actes de la Révolution sont des pierres de 
scandale que les uns voilent en fils respectueux, que les autres exposent en juges sévères, mais 
que personne ne songe à examiner en curieux…La seconde condition est que la critique nous 
débarrasse enfin du fétichisme révolutionnaire, le Peuple. Qu'elle le renvoie à la politique 
comme la Providence à la théologie et donne à l'histoire de défense, dans le musée des mythes 
religieux la place dont elle n'aurait pas dû sortir. Si nos historiens ne l'ont pas fait encore, c'est 
que l'anthropomorphisme du peuple est plus récent, plus spécieux aussi que celui de la 
Providence". Car, insiste Cochin, le prix à payer à la fiction de la démocratie pure, l'envers de 
l'idéologie, c'est la toute-puissance de l'appareil, ce "cercle intérieur" de l'organisation qui 
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préfabrique le consensus et en monopolise d'exploitation. "Oligarchie, compagnie d'hommes 
obscurs, médiocres, successifs, interchangeables". A l'évidence, et malgré le fait que les 
analyses de Cochin se soient ensuite révélées justes avec  le communisme réel, léniniste et 
staliniste, maoïste et castriste, nous n'avons pas réussi à remplir ces deux conditions 
préalables à une lecture apaisée de notre histoire. La théâtralisation et l'hystérie continuent 
donc à prospérer.  
  
De nos jours c'est peut être François Furet dans son "Penser la révolution française" qui nous 
aide le mieux à nous sortir de cet enfermement, de ce piège. Il se moque d'ailleurs de "la 
vulgate lénino-populiste qui annexe toute l'historiographie "de gauche" de la Révolution, de 
Jaurès à Georges Lefebvre. Malheur à qui s'en écarte car du coup il trahit Danton et Jaurès, 
Robespierre et Mathiez, Jacques Roux et Soboul. Dans cet amalgame extravagant, qui est à 
peine forcé, on reconnaitra l'esprit manichéen, sectaire et conservateur d'une historiographie 
qui substitue le jugement de valeur au concept, la finalité à la causalité, l'argument d'autorité 
à la discussion. Les nouveaux Teilhard de Chardin de la révolution jacobine doublement 
fondatrice retrouvent leur vieille berceuse, le monde imaginaire à deux dimensions où ils sont 
investis du rôle de défenseurs du peuple". N'est-ce pas ce qui caractérise notre débat politique 
quotidien ? "Ma personne est sacrée". 
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    5. La Commune.  
 Une schizophrénie mémorielle. 

 
 
 
 Avec la Commune la schizophrénie mémorielle est encore plus préoccupante. 
L'évènement, contrairement aux journées de juin 1848, n'a pas été refoulé. Il a été 
immédiatement commenté, et dans le monde entier. Mais il est intéressant de constater que, 
encore plus que pour la Révolution, le récit en a été considérablement modifié au fur et à 
mesure que le temps passait. Pourtant les faits sont assez simples, bien connus et peuvent 
être résumés, pour reprendre le conseil de Cochin, sans indignation, débarrassé du mythe 
d'un peuple imaginaire. Comme Taine nous le conseillait, de manière clinique. A cet égard, on 
ne comprendrait rien à la Commune sans la relier d'abord à l'effondrement de l'empire en 
1870 et à l'occupation rapide de la France. Une catastrophe inouïe. Dans l'urgence et parfois 
la panique, mais toujours dans l'improvisation, il fallait reconstruire des institutions et 
combattre les ennemis coalisés qui s'enfonçaient inexorablement dans le pays. Nous avions 
déjà connu cela deux fois, en 1814 et en 1815. Et nous connaitrons à nouveau cela en 1914 et 
en 1940.  
 
 

 
Carte extraite du livre de F. Roth "La guerre de 70", page 534 
 
Mais en 1870, grande différence avec 1814 et 1815, essentielle, la capitale, encerclée et 
assiégée, avait résisté et tenu bon malgré les bombardements aveugles et quotidiens et 
malgré la famine. Pour autant les officiers qui avaient dirigé le siège, et qui avaient par nature 
été nommés par Napoléon III, étaient suspectés de tiédeur face à l'ennemi par les Parisiens, 
tous armés dans un grand élan patriotique. C'est dans ce contexte que l'annonce de l'arrêt des 
hostilités allait être contestée par ceux des Parisiens qui avaient le sentiment de ne pas s'être 
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battus jusqu'au bout. Bien évidement ce n'était pas la perception de ceux qui en dehors de 
Paris, galvanisés par Gambetta, s'étaient battus avec une vaillance exceptionnelle et savait 
eux qu'il n'y avait plus rien à faire. Gambetta, ce petit-fils d'un immigré Ligure, qui avait 
soulevé l'enthousiasme patriotique et relancé la défense nationale. Un fossé 
d'incompréhension se creusait donc aussitôt entre les forces parisiennes et les autres armées 
françaises, ce qu'il en restait et celles que reconstituait Gambetta. Mais quand en plus, petit 
détail sans importance militaire mais à haute densité symbolique, les Parisiens apprirent que 
les armées victorieuses allaient venir défiler sur les Champs Elysées, dans un Paris qui ne s'était 
jamais rendu, l'exaspération devint hors de contrôle. En exagérant à peine, on pourrait dire 
que la suite relève d'un engrenage infernal. Le théâtre du drame était posé. Quand il fallut  
retirer les canons qui, du haut de Montmartre, pourraient menacer le défilé des troupes 
ennemies, le rideau se leva. Il ne manqua pas d'acteurs pour s'y précipiter et y surjouer un 
rôle dont ils auraient pu se dispenser. Car, hélas, comme Marx dans « Le 18 brumaire de Louis 
Bonaparte » l’avait très bien analysé plus de vingt ans plus tôt: « la tradition de toutes les 
générations disparues pèse comme un cauchemar sur le cerveau des vivants…c’est justement 
dans de pareilles époques de crise révolutionnaire qu’ils incarnent anxieusement les esprits 
du passé, les appelant à la rescousse, leur empruntant leurs noms, leur mots d’ordre et leurs 
costumes, pour jouer sous ce déguisement vénérable et dans cette langue d’emprunt, les 
nouvelles scènes de l’histoire universelle ».  
 

Des Parisiens refusèrent qu'on leur enlève des canons, fruit de leur souscription, qui 
pourraient menacer les troupes d'occupation au cours de leur brève et inutile démonstration 
dans Paris qui avait résisté au siège. On connait la suite. Les généraux loyalistes pris en otage 
et fusillés, la crispation du gouvernement provisoire légitimé par une assemblée élue au 
suffrage universel direct masculin, l'ordre à tous les fonctionnaires de quitter la ville et la 
préparation de l'affrontement. Le tout sous le regard goguenard de l'occupant. Il est clair que 
dans cette situation, tout ce que Paris tenait de "modérés " a pris peur, a quitté la ville ou s'est 
terré. Restaient à l'œuvre l'ultra gauche, largement dominée par les courants proudhonien et 
blanquiste, libertaires et parfois anarchistes. Dans ce moment de catharsis, le meilleur et le 
pire jaillirent des extrêmes frustrations accumulées par 6 mois de siège et du sentiment de 
trahison du gouvernement provisoire. Bien sûr que ce qui en resterait, les mots 
grandiloquents et les proclamations fumeuses, serait l'expression de cette idéologie. Pour 
autant cela ne doit pas cacher qu'il s'agissait d'abord et surtout d'un élan patriotique meurtri 
qui rassemblait un peuple courageux, blessé et désorienté. Mathiez, historien communiste, 
bien seul sur ce point parmi les siens, qualifiera plus tard la Commune de "mouvement 
bourgeois patriotique". De même pour Bourgin, il ne s'agissait que d'une révolte communale 
locale due aux privatisations du siège, le tout dans une improvisation totale et sans unité de 
pensée. 
 
Mais au lieu d'un regard apaisé et compréhensif de la détresse générale du pays, un grand 
mythe révolutionnaire allait naitre de l'échec de la Commune et de la terrible répression avec 
laquelle les autorités légitimes en vinrent à bout. On a vu que Karl Marx avait le premier et 
dans une grande ambiguïté participé à l'érection de la Commune comme "vache sacrée" du 
mouvement socialiste. Pourtant à l'époque bien rare étaient ceux qui prirent la défense de la 
Commune. Et surtout pas chez les responsables de la gauche, Georges Clémenceau en tête, 
Léon Gambetta, Jules Favre, Jules Ferry, Jules Grévy,  Eugène Pelletan, Adolphe Crémieux, 
Etienne Arago, Jules Simon, Edgar Quinet, etc. Car enfin et malgré toute la reconstruction 
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historique qui enrobe de nos jours les Communards d'un voile sacré, leur posture résumait 
déjà et encore l'éternel conflit de légitimité que l'on croyait avoir réglé avec l'avènement du 
suffrage universel. Ainsi, c'est le Comité Central de la Garde Nationale parisienne qui, avant 
le déclenchement de l'insurrection mais après les élections législatives qui avaient donné une 
écrasante victoire à la droite favorable à la paix, c'est ce Comité Central qui déclara sans 
sourciller : "La République étant le seul gouvernement de droit et de justice, ne peut être 
subordonnée au suffrage universel qui est son œuvre". On croit rêver ! Ainsi ceux qui s'étaient 
autoproclamés gardiens de la République s'exonéraient-ils des résultats du suffrage universel. 
Tout cela qui reste très actuel devrait relativiser la compassion à l'égard des vaincus de 
l'insurrection. D'ailleurs Jaurès lui-même écrira en 1907 à propos de la Commune : « une 
révolution sociale, une révolution de propriété ne s’improvise pas par un coup de main sur le 
pouvoir… Son idéal social était incertain et comme divisé, entre une petite bourgeoisie 
révolutionnaire, mais individualiste, et un prolétariat dont l’ensemble n’avait point encore une 
conception nette et dont l’élite se dispersait du proudhonisme au communisme. Ces ferments 
contrariés n’auraient pas suffi à faire lever la lourde pâte. Maîtresse de Versailles, la 
Commune n’aurait pu se maintenir longtemps sans faire appel au suffrage de la France ; et 
la France aurait répondu par des affirmations conservatrices des paysans, par les déclarations 
républicaines, mais bourgeoises, des cités moyennes, par des programmes révolutionnaires, 
mais indécis et impuissants, des grandes cités ouvrières. La victoire de la Commune aurait 
peut-être avancé de dix ans l’évolution de la IIIe République ; elle n’aurait pas fait surgir du 
sol le socialisme". Le grand Jaurès lui-même ne cherchait  donc pas d'échappatoire au suffrage 
universel et ne théorisait pas sur la légitimité de ne pas le respecter. C'était, on l'a vu ici page 
86, déjà le cas d'Engels à propos des progrès des socialistes allemands. Plus généralement 
Paul Lidsky dans "Les écrivains contre la Commune" nous montre la rage avec laquelle 
Théophile Gautier, Edmond de Goncourt, Alexandre Dumas, Flaubert, Leconte de Lisle, Zola 
ou George Sand se sont exprimées contre les Communards. Et lorsque Victor Hugo, revenu 
d'un long exil avec une auréole de martyr, plaidera pour la clémence et l'amnistie des 
condamnés, cela ne valait pas pour lui approbation leurs actes, bien au contraire. Ecoutons sa 
plainte en alexandrins dans "l'Année terrible" publié en 1872 :  
 
  On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas 
  Faire en dehors du juste et de l'honnête un pas; 
  J'ai payé de vingt ans d'exil ce droit austère 
  D'opposer aux fureurs un refus solitaire 
  Et de fermer mon âme aux aveugles courroux. 
  …  
  Je dis : Faites justice, oui, mais ayez pitié ! 
 
Emile Zola dans "La débâcle" publié en 1894 décrit parfaitement l'engrenage dans lequel se 
trouvent les uns et les autres : "Le sombre besoin de destruction montait en lui à mesure que 
la fin de son rêve approchait" écrit-il à propos d'un communard. Plus loin il constate : 
"L'exécrable haine avait grandi, c'était l'extermination entre ces révoltés mourant pour leur 
rêve et cette armée toute fumante de passions réactionnaires, exaspérée d'avoir à se battre 
encore". 
 
Avec le temps la réalité devint plus confuse et la Commune pris finalement sa place au grand 
panthéon de la gauche révolutionnaire. Aujourd'hui les communistes et l'extrême gauche 
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vénèrent le souvenir de la Commune de Paris. Le rendez-vous annuel au cimetière du Père 
Lachaise, là où furent fusillés les derniers fédérés, est devenu un marqueur de la "vraie" 
gauche. Les socialistes hostiles aux communistes n'y mettront jamais les pieds jusqu'à ce que 
Mitterrand, dans sa diabolique stratégie du "baiser qui tue" pour réduire le PC, ne s'y invite. 
Pourtant ni les uns ni les autres ne sont les héritiers de la Commune. Il ne s'agit là que d'un 
hold-up up mémoriel. Car le rôle des sections de la Première Internationale avait été très 
faible pendant le siège comme il le restera pendant la guerre civile. Engels écrivit d'ailleurs à 
ce sujet : "L'Internationale n'a pas bougé un doigt pour faire la Commune". Ce n'est que le 31 
mai 1871, alors que la bataille venait de se terminer, que pour prendre position devant 
l'histoire, Marx publiera son "Adresse à la Commune", panégyrique des insurgés, réquisitoire 
contre les Versaillais, mais surtout construction imaginaire et prétexte à exposer sa théorie, 
étrangère aux Communards, de la dictature du prolétariat.  
 
Nous avons vu dans le chapitre consacré aux nouveaux philosophes du XIXe siècle et aux  
divers spectres du communisme combien l’élimination physique en Mai 1871 des socialistes 
français, ceux qu’inspiraient Proudhon, Blanqui, Elisée Reclus, et pas Marx, a durablement 
affaibli le mouvement ouvrier de notre pays au profit des marxistes alors très peu nombreux 
et coupés de la société. Blanqui lui-même avait pourtant affirmé en 1879 : «La question sociale 
ne pourra entrer en discussion sérieuse et en pratique qu’après la solution la plus énergique 
et la plus irrévocable de la question politique, et par elle. Agir autrement c’est mettre la 
charrue avant les bœufs. ». Au cas où l’on n’aurait pas compris, Blanqui rappelait le précédent 
des journées de juin 1848 : « On a essayé une fois déjà, et la question sociale a été anéantie 
pour vingt ans. Elle était cependant posée sans détours, et avec une grande clarté, dans 
cinquante programmes au moins, complets et bien détaillés. Tout a disparu dans la tourmente 
soulevée par le pouvoir exécutif qu’il eut fallu renverser d’abord, afin d’avoir le champ libre. 
Que cette sanglante leçon du passé nous profite. Ne recommençons pas les mêmes fautes ». 
Il était donc insensé d’avoir voulu transformer la légitime réaction patriotique d’un Paris ayant 
subi plusieurs mois de siège en avant garde d’une révolution imaginaire coupée de toute 
réalité. 
 
Avec la fin du mur de Berlin, et la tendance communiste non marxiste ayant repris son rang,  
la référence à la Commune, même et surtout quand on n'en connait rien, au lieu d'inspirer 
de "la tristesse et du chagrin" est redevenue la bannière de l'extrême gauche. Nous n'en avons 
donc pas fini avec la violence. 
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Marseille. 4 novembre 2018.  
 
 
Bibliographie.  
 
Jules Andrieu. "Notes pour servir à l'histoire de la Commune de Paris ». Libertalia.2016. 

Maurice Choury. « Les origines de la Commune-Paris livré ». Editions sociales. 1960. 

Didier Daeninckx. « Le banquet des affamés ». Gallimard. 2012.  

Adrien Dansette. « Les origines de la Commune de Paris ». Plon. 1944. 

Robert Dreyfus. "Monsieur Thiers contre l'empire, la guerre, la Commune. 1869-1871". Grasset. 

1928. 

Jules Favre. « Gouvernement de la défense nationale ». Plon. 1871.  

Gustave Geffroy. « Blanqui. L’enfermé ». Editions Rencontre. 1926. 

Victor Hugo. "L'Année terrible". Publié en 1872. Gallimard. 1985. 

Henri Lefebvre. "La proclamation de la Commune. 26 mars 1871". La fabrique. 2018. 

Prosper-Olivier Lissagaray. "Histoire de la Commune de 1871". Bruxelles. 1876. Réédité. 

Paul Lidsky. "Les écrivains contre la Commune". Maspero. 1982. 

Dick de Lonlay. "Français et Allemands. Guerre de 1870-1871". Garnier. 1888. 

Karl Marx. "La guerre civile en France". 1870. Multiples rééditions. 



 

104 
 

Catulle Mendès. "Les 73 journées de la Commune". E. Lachaud. 1871. Réédité par Forgotten Books 

en 2015. 

Gabriel Monod. "Renan, Taine, Michelet. Les maîtres de l'histoire". 1894. Réédité par Les maitres de 

l'histoire. 2012. Kindle. 

Elisée Reclus. « L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique ». Stock. 1897. Réédité en 1979. 

F. Roth. "La guerre de 70". Fayard.1990. 

Jacques Rougerie. "La Commune et les Communards". Gallimard. 1978. 

Lt-Colonel Rousset. “Histoire générale de la guerre franco-allemande”. Tallandier. 1910.  

Jean-Didier Vincent. “Elisée Reclus, géographe, anarchiste, écologiste”. Robert Laffont. 2010. 

Emile Zola. "La débâcle". 1892. Gallimard. 1984. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

105 
 

6. La fragile reconstruction d'une nation.  
       L'église catholique et le Haut Etat-Major. 

 
 
 
 La mémoire  douloureuse de la guerre de 1870-1871 a fait que celle-ci est quasiment 
oubliée de nos contemporains. Comme écrasée dans notre souvenir par ce que nous, qui 
venons après, nous savons : deux guerres mondiales. Les livres la concernant sont rares, et la 
plupart datent d’avant 1914. Alors que justement c'est cette guerre qui contient les 
suivantes. Une guerre qui nous parle de nous, des Allemands, de notre frivolité et de notre 
fragilité existentielle à survivre malgré les apparences de la puissance.  
 
Le désastre face aux Prussiens avait été immédiat, dans la consternation générale. Les Français 
combattaient pourtant avec courage dans d'innombrables batailles. Wissembourg, Forbach, 
Reichshoffen, Gravelotte, Sedan, Bazeilles, Chalon, Reims. Autant d'étapes du terrible chemin 
de croix d'un peuple mal engagé, mal commandé et mal équipé. Contraint de faire une guerre 
dont il n'avait pas envisagé la nature, et dont les formes lui était imposées. Bombardements 
des villes et donc des civils, destructions des églises et des hôpitaux, prises d'otages, 
massacres et viols en tous genres. 135.000 soldats tués, dont 60% après le 4 septembre et 
l’effondrement de l’Empire, 400.000 soldats prisonniers en Allemagne, 100.000 internés en 
Suisse, ceux de la tristement célèbre "armée de Bourbaki". La France restera marquée par la 
blessure de l'étrange défaite de 1870 et par la perte de l'Alsace et de la Lorraine à laquelle on 
était contraint d'y "penser toujours mais (de) n'en parler jamais". Le député socialiste Marcel 
Sembat écrivait encore en 1913 que "la défaite de 1870 nous a précipité d'un haut sommet 
jusqu'au fond d'un trou. Nous dansions sur le haut du toit, tout allumés, fanfaronnant, rieurs, 
un peu de vertige, peut-être, la tête un peu tournée par l'élévation, grisés d'air et poussant à 
pleine voix nos cocoricos. Et puis la chute ! Le coup d'assommoir ! Et nous avons eu beau tacher 
de faire bonne figure en nous relevant ! Nous sommes restés humiliés, honteux au fond de 
nous-mêmes, avec le remords de nous être bêtement laissés rouler".  
 
Nous retrouverons ces traits en 1914 et encore plus en 1940. Pourquoi serions-nous 
aujourd'hui meilleurs que nos parents et grands-parents ? Pourquoi serions-nous protégés du 
malheur au point de ne même pas pouvoir le concevoir ? Charles de Gaulle dans "La France 
et son armée" écrira plus tard à propos de la guerre de 1870 : "L'idéologie, l'insouciance 
portaient leurs fruits amers et sanglants. Grandir sa force à la mesure de ses desseins, ne pas 
attendre du hasard, ni des formules, ce qu'on néglige de préparer, proportionner l'enjeu et les 
moyens : l'action des peuples, comme celle des individus, est soumise à ces froides règles. 
Inexorables, elles ne se laissent fléchir ni par les plus belles causes ni par les principes les plus 
généreux. Mais pourquoi faut-il qu'on ne les voie bien qu'à travers les larmes des vaincus ?" 
Nous ferions aujourd'hui profit de la lecture et de la relecture de cette phrase. En la 
confrontant au monde qui est le nôtre, pas à celui d'hier.  
 
Enfin cette guerre de 1870 se singularisait par l'effondrement du régime qui l'avait déclarée 
et son remplacement le 4 septembre 1870 par la République, dans l'improvisation générale, 
sans consultation populaire, et alors que l'ennemi occupait un quart du territoire national. Le 
pays en était sorti vaincu, défait, ruiné, dépecé et sidéré de la violence de la guerre civile qui 
avait mis fin à la Commune. Groggy, sonné. Un désastre qui venait conclure un siècle 
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d'errements. Car depuis la Révolution, le bilan n'était pas rassurant. Aucun équilibre n'avait 
jamais été trouvé. Cette fois encore la revanche pouvait être décidée par l'Assemblée au sein 
de laquelle les bonapartistes restaient nombreux et surtout les partisans du retour à la 
monarchie étaient en état d'imposer leur volonté. Pour une fois, sous l'habile conduite de 
Thiers, c'est la sagesse qui s'imposa peu à peu, presque en catimini. Profitant de la division de 
leurs adversaires, les Républicains allaient installer la République, sans grande proclamation 
épique, sans geste héroïque sans lendemain, quasi subrepticement. Or c'est cette république 
qui a stabilisé le pays, fait adopter toutes les grandes lois relatives aux libertés qui nous 
gouvernent encore, et surmontera l'épreuve de la première guerre mondiale. "La République 
une et indivisible, c'est notre royaume de France" écrira Péguy.  Mais la République dont on 
parle ne s'est alors installée que parce que les "républicains", aujourd'hui on dirait la gauche, 
s'ils étaient opposés à tout régime autoritaire, aux féodalités et au cléricalisme, n'avaient 
jamais cautionné la Commune. Ils l'avaient même clairement condamnée, même si ensuite ils 
s'étaient employés à des degrés divers à faire voter une loi d'amnistie. Sans oublier le cas 
exemplaire du général Galliffet, héros de Sedan en 1870, « fusilleur de la Commune » en 1871 
et ministre de la guerre en 1899 et 1900, qui avait pris parti pour Dreyfus quand Guesde et 
Jaurès refusaient de s’engager dans ce qu’ils considéraient n’être qu’une histoire entre 
bourgeois. 
 
Nous n'en avions pour autant pas fini avec la violence. La République naissante allait se 
consacrer à asseoir sa légitimité, puis à détruire les fondements de ses principaux ennemis 
intérieurs que constituaient l'église catholique et le haut état-major militaire. Car l'Armée 
aussi  représentait la tradition autoritaire, c'est pourquoi l'affaire Dreyfus prît alors une 
dimension si importante, bien au-delà des faits eux-mêmes et bien au-delà des personnes 
impliquées. Confrontés aujourd'hui à l'irruption parmi nous de l'Islam, nous tâtonnons en 
reculant dans la recherche d'un nouvel équilibre précaire ne blessant personne. Nous avons 
donc du mal à imaginer ce qu'a pu être au début de XXe siècle la violence de l'attaque frontale 
menée alors contre l'Eglise catholique. Le livre de Jean Sévillia "Quand les catholiques étaient 
hors la loi" nous rappelle les faits, loin de la douce légende recomposée de nos jours dans un 
but partisan ou tout simplement par ignorance. De 1901 à 1904, 30.000 moines ou sœurs 
furent contraints à l'exil, 14.000 écoles catholiques furent fermées et les officiers pratiquants 
privés d'avancement. L'interdiction du travail le dimanche fut abrogée pour les raisons d'un 
combat idéologique qui font paraitre bien pâles les arguments mercantiles échangés à ce sujet 
en 2015. Toute embauche dans la fonction publique était alors, quelle qu'en soit le niveau, 
soumise à une enquête sur les positions politiques des candidats et celles de leur famille. En 
étaient exclus d'emblée celles et ceux dont le soutien au nouveau régime en lutte contre 
l'Eglise et la hiérarchie militaire n'était pas garanti. Bref, l'action publique n'était alors 
entravée par aucune crainte de "stigmatisation" et de  "discrimination". Cette crainte qui 
interdit aujourd'hui toute opinion tranchée qui serait l'expression d'une conviction. L'exigence 
actuelle de "respect" par principe de tout ce qui est autre, surtout quand on ne sait pas de 
quoi il est porteur et qu'on oublie ses propres valeurs, ne fit pas alors dévier le glaive des 
tenants de la République.  
 
Que cela nous plaise ou pas, c'est cela  qui permit d'en finir avec 4 siècles de conflit entre les 
Lumières et "l'obscurantisme l'infâme". L'Eglise catholique et le haut état-major militaire 
devaient bien être, non pas détruits, mais considérablement affaiblis pour que la 
République s'installât, pas seulement dans les textes mais dans les têtes. Ainsi le futur 
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général Largeau, qui allait entre 1900 et 1914 conquérir le Tchad, avait par exemple été 
sanctionné en 1890 au motif qu'il "n'avait pas fait porter les armes à sa section qui croisait 
une manifestation d'un culte". La lutte fut violente. Car il ne serait pas venu à l'esprit de ceux 
qui se battaient alors pour l'enracinement de la République de veiller à toujours rassembler 
et à ne jamais diviser. C'est Gambetta qui annonça le programme politique des anticléricaux. 
"Le cléricalisme voilà l'ennemi", formule claire sans rapport avec son miroir déformé "la 
finance voilà mon ennemi" qui ne fut, plus d'un siècle plus tard, qu'un pauvre propos de 
tribune sans contenu. Gambetta qui, pour que les choses soient claires, déclarait dès 
1872 devant un congrès républicain : « Que voulez-vous faire pour l’enseignement du peuple ? 
Voulez-vous qu’il soit complet ? Qu’il soit obligatoire ? Qu’il soit gratuit ? Cela ne suffit point. 
Il faut encore qu’il soit laïque, cet enseignement. N’hésitez pas là-dessus, car si vous n’êtes 
pas pour l’enseignement laïque, sortez d’ici, vous n’êtes pas des nôtres ! » C'est Jules Ferry 
qui imposa la séparation de l'Eglise et de l'école, écarta les membres du clergé de toute leur 
fonction au sein de l'enseignement public, établit l'école primaire obligatoire, laïque et 
gratuite, imposa le monopole de l'Etat sur la collation des grades, ordonna la dissolution et 
l'expulsion des Jésuites, supprima les crucifix et toutes images religieuses dans les 
établissements scolaires publics. La violence des décisions prises par Jules Ferry contre les 
Congrégations feront dire à celles-ci qu'il avait été plus "persécuteur" que la Commune de 
Paris ne l'avait été dix ans auparavant puisqu'elle ne les avait pas inquiétées, qu'elle ne les 
avait pas chassées et qu'elle ne leur avait pas interdit  d'enseigner. C'est Waldeck-Rousseau 
qui fit la guerre aux congrégations, envoya l'Armée fracasser à la hache les portes des couvents 
et des séminaires dont les responsables récalcitrants furent manu militari expulsés hors de 
France, tout Français qu'ils soient. C'est Combes qui érigea l'anticléricalisme en doctrine 
d'Etat, fit fermer les milliers d'écoles catholiques et mis sous séquestre les biens des 
congrégations. C'est enfin Aristide Briand qui fit triompher en 1905  la séparation de l'Eglise 
et de l'Etat, et qui exigea lors de l'inventaire des biens ecclésiastiques que les agents publics 
soient "présents à l'ouverture des tabernacles". La même année la réhabilitation du capitaine 
Dreyfus allait couronner tant d'efforts obtenus à la suite de luttes violentes qui avaient amené 
plusieurs fois le pays au bord de la guerre civile. 
 
Tous seraient aujourd'hui qualifiés d'odieux intolérants. Nous leur devons pourtant tout ce 
qui nous parait tellement normal que nous n'envisageons même pas, comme l'air que nous 
respirons, que ces évidences ne soient pas partagées par tous. En particulier par ceux qui n'ont 
pas cette mémoire ou qui sont héritiers d'une autre histoire, respectable certes, enfin, peut-
être. Car ne faisons pas semblant de tout savoir des autres quand on est si négligent de sa 
propre culture. Or ces évidences ne sont pas partagées par ceux dont la culture ignore la 
séparation des religions et de l'Etat et qui trouvent normal la pénalisation du "blasphème". A 
ceux-là il faudra donc leur expliquer que c'est de la France dont il s'agit, pas d'une terre 
anonyme, ni amnésique, et certainement pas sans valeurs. Un pays artificiel et donc fragile 
qui, loin d'être celui des "Gaulois", ainsi que le qualifient les ignorants, ne tient justement que 
par des valeurs autour desquelles il s'est lentement construit et qu'on ne saurait ni 
accommoder ni remettre en cause sans réactions violentes. Il faut vraiment ignorer toute 
notre histoire pour ne pas frémir lorsqu'on lit par exemple, à la suite des attentats du 13 
novembre 2015 à Paris, qu'il est extrêmement difficile de fermer les mosquées dans lesquelles 
prêchent des fanatiques car il faudrait préalablement prouver que tous les membres de 
l'association cultuelle qui la gère sont à l'origine de propos incitant à la haine ou à la violence. 
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Que les incultes se trompent, c'est normal. Que celles et ceux qui sont éduqués participent à 
cette imposture, c'est cela qui est grave. 
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    7. Faire des citoyens.  
       L'école et le suffrage universel. 

 
 
 
 Si le ciment républicain allait alors prendre et tenir jusqu'à nous c'est que, 
parallèlement à ces batailles, allait émerger une nouvelle identité, construite, artificielle donc, 
ne reposant pas sur le sang mais sur des valeurs. C'est en effet dès 1871 avec la publication 
de "La réforme intellectuelle et morale de la France " jusqu'à son célèbre discours "Qu'est-ce 
qu'une nation ?" prononcé à la Sorbonne en mars 1882 qu'Ernest Renan allait théoriser le 
redressement national : "L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours…Les 
nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront". Renan y 
affirmait également que "l’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion"  
et il concluait par un savoureux " Le moyen d’avoir raison dans l’avenir est, à certaines heures, 
de savoir se résigner à être démodé." Cela est très actuel. Il faut à cet égard lire ou relire les 
"lettres aux instituteurs" de Jules Ferry et de Jean Jaurès pour mesurer la puissance de cette 
volonté de rebâtir une société. 
 
Jules Ferry rappelle par exemple que la loi nouvelle de 1882 met en dehors du programme 
l'enseignement de tout dogme et qu'elle place au premier rang l'enseignement moral et 
civique, fondé sur les notions de droits et de devoirs. Il évoque " cette bonne et antique morale 
que nous avons reçue de nos pères et mères, et que nous nous honorons tous de suivre dans 
les relations de la vie, sans nous mettre en peine d'en discuter les bases philosophiques". Et il 
conclut par cette phrase qui aujourd'hui ferait scandale : "Vous leur avez parlé du respect de 
la loi : si cette leçon ne les empêche pas, au sortir de la classe, de commettre une fraude, un 
acte, fut-il léger, de contrebande ou de braconnage, vous n'avez rien fait encore…ce n'est pas 
dans l'école, c'est surtout hors de l'école qu'on pourra juger ce qu'a valu votre enseignement 
moral et civique". De la même manière Jean Jaurès en 1888 écrit des choses impensables 
aujourd'hui : "Vous tenez entre vos mains l'intelligence et l'âme des enfants ; vous êtres 
responsables de la patrie…Les enfants sont français et ils doivent connaitre la France…Ils seront 
citoyens et ils doivent savoir ce qu'est une démocratie libre, quels droits leur confère, quels 
devoirs leur impose la souveraineté de la nation…" On n'image pas ce que cela avait de violent 
à l'époque. Cette armée de "hussards de la République" accusés de déchristianiser la France 
et de préparer le chaos. Les tensions étaient vives.  
 
Mais on voit aussi combien le projet politique associait pleinement la patrie à la république. 
C’était là le fruit d’une longue histoire et d’un combat acharné contre l’église catholique et 
contre le parti clérical. Ce que l’on appelle en France la laïcité, qu’il ne faut jamais ramener 
pour l’enfermer et la limiter à une loi de 1905 qui n’en sera que l’aboutissement. Ainsi c’est 
Victor Hugo qui dès 1850 s’opposait à la présence de l’église dans l’enseignement en 
déclarant : « Vous réclamez la liberté d'enseigner ! La liberté que vous réclamez c'est la liberté 
de ne pas enseigner. A qui en voulez-vous donc ? Vous en voulez à la raison humaine. Pourquoi 
? Parce qu'elle fait le jour. Oui, voulez-vous que je vous dise ce qui vous importune ? C'est 
cette énorme quantité de lumière libre que la France dégage depuis trois siècles, lumière 
toute faite de raison, lumière aujourd'hui plus éclatante que jamais, lumière qui fait de la 
nation française la nation éclairante, de telle sorte qu'on aperçoit la clarté de la France sur la 
face de tous les peuples de !'univers. Eh bien cette clarté de la France, cette lumière libre, 
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cette lumière directe, cette lumière qui ne vient pas de Rome, qui vient de Dieu, voilà ce que 
vous voulez éteindre, voilà ce que nous voulons conserver ! Je repousse votre loi. Je la 
repousse parce qu'elle confisque l'enseignement primaire, parce qu'elle dégrade 
l'enseignement secondaire, parce qu'elle abaisse le niveau de la science, parce qu'elle diminue 
mon pays. » 
 
Il n’est pas donc inutile de rappeler ici d’où l’on vient et ce qui nous a constitué à l'heure où 
tout notre système d'enseignement s'effondre doucement, où la nation est un concept ringard 
voire « nauséabond », associé à la « fachosphère » et « aux heures les plus sombres… », où 
l'important c'est désormais soi-même, gagner de l'argent et ne pas se préoccuper des autres, 
au nom d'une tolérance de bon aloi, ce "vivre ensemble" qui est un slogan épouvantable. Car 
il exprime simplement l’idée de « tolérer » l’autre, le "respecter" non pas parce qu'il a fait 
quelque chose de respectable mais justement parce qu'il est autre et que c'est la différence 
qui prime désormais. Différence d'origine, de couleur de peau, de croyance, de sexe, de 
sexualité, etc. Evidement si l'on peut "cocher toutes les cases" à la fois, origine étrangère, non 
chrétienne mais pas juive, femme et homosexuelle, alors on est certain de pouvoir se faire 
entendre et "respecter". Il ne faut alors surtout pas essayer de s'intégrer mais bien au 
contraire persévérer dans sa  singularité. Si en plus l'origine étrangère renvoie à un pays ex 
colonisé, alors la rente mémorielle vous attribue l'auréole de victime héréditaire devant 
laquelle la société n'a plus qu'à se taire, sinon à demander pardon. Difficile dans ces conditions 
de faire des citoyens. Une cohabitation minimaliste au sein de laquelle, si on se parle peu, on 
ne se tue pas. Pas encore. Car la violence est à nouveau sous-jacente. Comme si nous allions 
de fait vers un nouvel édit de Nantes, cette fois non pour arrêter la guerre civile mais pour 
s’en prémunir préventivement en reconnaissant aux minorités des places fortes, en tache de 
léopard, territoriales mais aussi individuelles, selon le statut des personnes, leur religion ou 
leur origine.  
 
On peut bien sur changer de paradigme et entrer dans l'ère de la cohabitation de 
communautés sans valeurs communes qui se contentent de partager un territoire. Nous ne 
serions alors ni dans une histoire commune, ni dans un projet politique commun, ni dans un 
avenir commun. C'est pourquoi la déconstruction du lien social pourrait alors commencer et 
elle serait sans fin. Rien dans l'histoire de France ne laisse penser que cela soit possible 
paisiblement. Mais peut-être s'agit-il justement d'arrêter là l'histoire de la France. De passer 
à autre chose. Gageons que cela ne se ferait pas sans drames. 
 
Mais en cette fin du XIXe siècle, il n'y avait pas que les enfants à être la cible de la République 
prudente et déterminée. Les adultes aussi devaient adhérer à l'idéal républicain. Si l'école 
publique, laïque et obligatoire était l'instrument d'épanouissement des premiers, le suffrage 
universel allait être celui des seconds. Depuis longtemps déjà, le suffrage universel avait existé 
en France, mais il y était tombé en discrédit par suite du mauvais usage que le gouvernement 
bonapartiste en avait fait. Certes un suffrage universel masculin, selon l'esprit du temps. Mais 
suffrage universel quand même, pour terminer la Révolution après un siècle d'errements. Et 
suffrage universel pour canaliser le fait démocratique et délégitimer les formes d'action plus 
directes. Ce qui explique l'effroi que la Commune avait soulevé chez ceux qui combattaient 
pour la République. Gambetta en 1877 allait ainsi déclarer : "Comment ne voyez-vous pas 
qu'avec le suffrage universel vous avez un moyen de terminer pacifiquement tous les conflits 
et que s'il fonctionne dans la plénitude de la souveraineté, il n'y a plus de révolution possible 
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parce qu'il n'y a plus de révolution à tenter, plus de coup d'Etat à redouter quand la France a 
parlé". Pierre Rosanvallon dans le chapitre joliment intitulé "les sous-sols de la République" 
de son livre "Le moment Guizot" nous dit que le suffrage universel était alors conçu comme 
l'antidote radical à la lutte des classes. Mais le même Rosanvallon nous montre finalement 
comment, à partir des années 1890, cela se révèlera une illusion : "La démocratie moderne 
devient le lieu des affrontements de classes, en même temps qu'elle offre une méthode toute 
nouvelle selon l'expression d'Engels. L'idéal républicain originel ne disparaitra certes pas 
complétement mais il ne pourra plus jamais se formuler dans sa naïveté première. Car la 
République devra vite reconnaitre que le suffrage universel ne suffit pas à résoudre la question 
du mouvement ouvrier".  D'ailleurs après l'élimination physique des responsables et des 
cadres de la gauche socialiste française lors de la répression de la Commune, ce mouvement 
s'est ensuite lentement reconstitué mais désormais sous la houlette des marxistes. Leur chef 
sera Jules Guesde, exilé en Suisse puis à Londres où il travailla avec Paul Lafarge, gendre et 
disciple de Karl Marx. Un socialisme nouveau allait désormais remplacer le vieux socialisme 
proudhonien et blanquiste, et cela en totale rupture avec la tradition française. C'est ce même 
Jules Guesde qui enfermera le socialisme français dans les ornières idéologiques du marxisme, 
se coupant des autres forces républicaines alors même que c'était bien la République qui était 
en jeu en cette fin du XIX siècle. Jules Guesde qui ira jusqu'à refuser de s'associer aux 
Dreyfusards dont le combat était qualifié de "bourgeois". Et ce sont encore les marxistes 
français qui réussirent à prendre le dessus au sein du mouvement syndical renaissant 
doucement de ses cendres après la Commune, refusant toute attitude réformisme pour 
privilégier l'affrontement idéologique. Cette tendance allait trouver son apogée en 1906 avec 
l'adoption de la Charte d'Amiens qui certes assignait comme objectif au syndicalisme la 
défense des revendications immédiates et quotidiennes, mais dans le cadre d'une lutte pour 
une transformation d'ensemble de la société par "l'expropriation capitaliste". Avec cette 
posture sectaire et exclusive, nous étions bien loin de l'action puissance et inclusive des 
syndicats britanniques et allemands. Par ailleurs, la Charte d'Amiens préconisait comme 
moyen d'action la grève générale et considérait que "le syndicat, aujourd'hui groupement de 
résistance, sera, dans l'avenir, le groupement de production et de répartition, base de 
réorganisation sociale". Bref, derrière les mots de l'indépendance syndicale, une soumission 
des syndicats au parti communiste. Et nous en revenons encore à la violence. La légitimité 
des urnes allait désormais se voir constamment opposer celle des luttes. Gambetta avait 
sans doute compris qu'il y avait là une contradiction à surmonter. Ce qui l'amènera à cette 
phrase étonnante : "Il faut pour gouverner la France des paroles violentes et des actes 
modérés". Nous avons là une clé de lecture de la politique de Mitterrand avec, quand on 
connaissait le personnage, son ridicule "il n'est pas socialiste celui qui refuse l'appropriation 
collective des moyens de production" qui lui a permis de dominer le PC par la gauche. Et aussi 
une clé de compréhension de la politique de Hollande avec son tout aussi bouffon "mon 
ennemi c'est la finance" qui aura le même effet de confusion. Ce genre d'ambiguïté tient un 
temps. Et puis les masques tombent. Le PS avec. Nous en sommes là. 
 
 
 
 
 
 
 



 

112 
 

Bibliographie. 
 
Pierre Barral. " Léon Gambetta : Tribun et stratège de la République". Privat.2008. 

Friedrich Engels. Pour son introduction de 1895 aux "Luttes de clases en France" de Marx.  

François Hartog. "La nation, la religion, l'avenir. Sur les traces d'Ernest Renan". Gallimard. 2017. 

Jean Jaurès. François Guizot. Jules Ferry. "Lettres aux instituteurs". Calmann-Lévy. 2007. 

Mark Lilia. « La gauche identitaire. L’Amérique en miettes ». Stock. 2017. 

Ernest Renan. "La réforme intellectuelle et morale". 1871. Réédité par Calmann-Lévy. 1967. 

Ernest Renan. "Qu'est-ce qu'une nation ?" 1882. Réédité par les mille et une nuits. 1997. 

Pierre Rosanvallon. "Le moment Guizot" pour le chapitre "Le sous-sol de la République". Gallimard. 

1985.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

113 
 

    8. Banalité de la violence. 
         Colonies, conflits sociaux, guerres européennes. 
 
 
 Cette république française, la troisième du nom, celle que nous célébrons à juste titre, 
celle qui a stabilisé l'explosion des énergies libérées en 1789, celle qui nous a fait durablement 
baigner dans la tranquillité des sociétés démocratiques, n'en a donc pas pour autant altéré 
notre rapport à la violence. La régularité avec laquelle celle-ci vient conclure sinon remplacer 
nos débats reste donc un trait de notre caractère commun. Dans cette courte période 
rétrospectivement heureuse que constituent les années de 1875 à 1914, trois exemples parmi 
tant d'autres viennent nous le rappeler avec une particulière gravité. Trois exemples dont 
l'héritage mémoriel nous encombre encore aujourd'hui et que nous ne savons toujours pas 
aborder sereinement. 
 
C'est d'abord l'expansion coloniale de la fin du XIXe siècle en Afrique et en Asie qui, comme 
toute colonisation de terres habitées, repose par nature sur l'exercice de la violence à l'égard 
des natifs qui ne vous ont rien demandé. Or des anticolonialistes, si nombreux aujourd'hui 
qu'il n'y a plus de colonies, il n’y en eut guère au moment des conquêtes coloniales. Pendant 
ce court laps de temps où s’était constitué notre dernier empire colonial, de 1880 à 1914, le 
peuple français dans sa grande majorité s’était désintéressé de ce qui se passait si loin de la 
mère patrie. Deux de nos grands historiens contemporains, Jean Suret-Canal et Henri 
Brunschvig, qu’opposaient nombre de convictions, étaient à peu près d’accord sur ce point. 
L’anticolonialisme à cette époque est à ranger parmi les mythes. L’opinion publique avait très 
largement accepté l’idée d’une « colonisation nouvelle », pacifique, civile. Paul Leroy-
Beaulieu avait théorisé celle-ci en publiant dès 1874 son ouvrage De la colonisation chez les 
peuples modernes, véritable fondement idéologique, politique, économique et social de 
l’œuvre à entreprendre qui s’apparentait à un devoir. Ce livre avait connu un énorme succès 
et fut réédité plusieurs fois. L’opinion publique était donc très largement convaincue que la 
« supériorité de la civilisation occidentale » ferait le bonheur des « races inférieures ». Ainsi 
s’exprimait-on à l’époque en toute bonne foi. L’exemple de Jaurès lui-même est révélateur. 
En 1884 il écrivait : « Ces peuples sont des enfants… Quand nous prenons possession d’un pays 
nous devons amener avec nous la gloire de la France… Nous pouvons dire à ces peuples sans 
les tromper que là où la France est établie on l’aime, que là où elle n’a fait que passer on la 
regrette, que partout où sa lumière resplendit elle est bienfaisante. Que là où elle ne brille plus 
elle a laissé derrière elle un long et doux crépuscule où les regards et les cœurs restent 
attachés ». Un an plus tard le député de Carmaux votait les crédits pour le Tonkin, conquête 
qui conduira à la création de l’Indochine française. Ce n’est qu’une décennie plus tard, après 
avoir voyagé en Algérie, que Jaurès allait commencer à tempérer son enthousiasme colonial. 
Mais c'était pour réclamer alors au Parlement des droits politiques pour les Algériens. 
Toujours ce désir d'assimilation qui nous semble évident puisque non seulement nous 
sommes les meilleurs, mais parce que nous nous croyons aussi depuis 1789 porteurs de 
l'universalité. Nos voisins britanniques, qui se pensent aussi les meilleurs, n'ont jamais eu  
cette outrecuidance. Ce qui les a amenés à beaucoup plus de tolérance que nous à l'égard des 
peuples colonisés car à aucun moment ils n'envisageaient de faire d'eux des égaux. Mais 
justement une de nos caractéristiques est de croire que toujours nous agissons pour le bien, 
le nôtre bien sûr, mais aussi celui des autres. Nous avons besoin de nous en convaincre. Cela 
nous permet de rêver. Or, les gens qui chez nous tenaient ce type de discours, qui aujourd’hui 
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vous vaudrait l’opprobre et des poursuites pénales, n’étaient ni d’odieux barbares ni des 
imbéciles. C’était souvent l’élite d’un pays développé. Cela devrait nous mettre en garde 
contre notre propre subjectivité, nos évidences, car nous ne sommes ni meilleurs ni pires 
qu’eux. Et c’est cela qui rend l’exercice intéressant et nécessaire. Non pas pour ressasser le 
passé mais pour en tirer des leçons et pour nous éclairer sur nous-mêmes. 
 
Ce qui ne veut pas dire que nous soyons prêts à assumer nos rêves. Ainsi au premier revers 
de Jules Ferry au Tonkin celui-ci fut-il démis de ses fonctions, sans égards pour sa politique de 
"civilisation des races inférieures", surtout si celles-ci avaient le mauvais goût de nous résister 
et pire encore de nous battre. C'est dire qu'on ne croyait pas nous même à notre belle histoire 
et qu'à la première difficulté on jetait le masque. Ainsi le budget de l'Etat n'a-t-il jamais servi 
au développement des colonies qui devaient chacune se débrouiller localement. Ainsi 
également l'épargnant français n'a-t-il jamais investi dans les colonies mais a toujours préféré 
les "emprunts russes" avec le succès que l'on sait.  Ainsi enfin quand, après 1944, il a fallu 
enfin investir massivement dans les colonies, l'effort est si vite apparu insupportable qu'il a 
conduit à accélérer les indépendances. "La Corrèze avant le Zambèze ! " selon le titre du livre 
d’un célèbre polémiste de l’époque. Surtout si la logique de l'assimilation amenait à 
l'Assemblée Nationale un nombre important d'élus d'outre-mer. Alors sans vergogne on 
tournait la page, on l'arrachait si nécessaire. Adieu le rêve colonial. Bon débarras. Autre forme 
de violence dont nous payons aujourd'hui les conséquences. 
 
Au demeurant, derrière les envolées lyriques, ce sont les logiques économiques de l'époque 
qui s'imposaient, comme elles le font aujourd'hui. Jean-Louis Vullierme dans "Mémoires de 
l'Occident" écrit à ce sujet qu'à cette époque : "La solution libérale au problème de la 
croissance transitait  par ce que nous appelons aujourd’hui la «mondialisation» qui 
s’effectuait alors par la colonisation militaire. Louis-Napoléon ne jugeait pas que celle-ci 
pût offrir suffisamment de débouchés à l’industrie pour résorber le sous-emploi. La 
colonisation était pour lui une violence créant peu de consommateurs s o l v a b l e s  
nouveaux (les italiques sont de Louis- Napoléon) : « La Nation se trouve composée de 
producteurs  qui ne peuvent pas vendre et de consommateurs qui ne peuvent pas acheter 
; et le manque d’équilibre de la situation contraint le gouvernement, ici comme en Angleterre, 
d’aller chercher jusques en Chine quelques milliers de consommateurs  en présence de 
millions de Français ou d’Anglais […].  Qu’il nous suffise de dire que la quantité de 
marchandises qu’un pays exporte est toujours en raison directe du nombre de boulets 
qu’il peut envoyer à ses ennemis quand son honneur et sa dignité le commandent ». Ainsi 
Louis Napoléon croyait qu'il existe des marchés statiques pour des produits statiques. Or une 
fois les frontières indiennes enfoncées, il ne s'agissait pas de vendre à l'Inde des tissus, mais 
d'importer d'Inde des tissus et de vendre à l'Inde des équipements. Louis Bonaparte 
commettait d o n c  la même erreur que Marx qui pronostiquait la baisse tendancielle des taux 
de profit alors que celle-ci était en réalité corrigée par l'innovation. Ainsi la combinaison des 
"boulets" et des innovations permit aux empires européens de conserver des marchés 
extérieurs. L'innovation technologique entrainant la spécialisation internationale, les 
métropoles se dotèrent du monopole des productions industrielles à forte valeur ajoutée. Elles 
transférèrent aux colonies les fabrications à main d’œuvre bon marché, quitte à ruiner les 
anciens producteurs métropolitains de ces produits. Mais les entrepreneurs refusèrent de 
compenser par des transferts sociaux les anciens producteurs métropolitains. Les 
gouvernements estimaient que la baisse naturelle du prix des consommations importées était 
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une mesure suffisante. La recherche de la main d’œuvre la moins chère possible restait la 
norme. Sauf pendant les crises cycliques, et surtout la Dépression, le marché prospéra de cette 
manière. Les entrepreneurs opposèrent constamment aux réformateurs le coût fiscal des 
politiques de relance, et la charge de toute mesure ayant pour effet d’augmenter le prix du 
travail". Nous y sommes revenus alors qu'il n'y a plus de colonies. C'est donc que le problème 
n'était pas là où le croit. Et que ceux qui veulent lire notre présent au prisme obsessionnel 
du colonialisme se trompent de combat. 
 
Pour relativiser encore plus tout ceci il faut reconnaitre que la violence n'a pas été réservée 
aux colonies. Elle avait sa pleine place en France même. Écrasement militaire du mouvement 
social en juin 1848. Répression sanglante de la résistance au coup d’État de Louis Napoléon 
Bonaparte en décembre 1851. Ecrasement féroce de la Commune de Paris en 1871 avec 30 
000 morts. A ce sujet, dans son livre "Miroir de l'Occident" Vullierme qui nous dit que 

"L’expérience traumatique de la Commune de 1870, née de l’anarchie ayant provisoirement 

suivi la défaite de Sedan, fut réprimée avec autant de violence et par les mêmes méthodes 
qu’une révolte coloniale". Engagement systématique de l’Armée contre les grèves ouvrières, 
comme à Fourmies en 1891 qui fit neuf morts. Ou encore en 1906, après la catastrophe de la 
mine de Courrières, quand Clémenceau, alors ministre de l’Intérieur, envoya la troupe pour 
tenter de briser les grèves de mineurs ayant secoué le Nord et le Pas-de-Calais. Et enfin 
répressions paysannes, comme celle de 1907 quand le 17e régiment d’infanterie de ligne, 
après avoir sur ordre de Clémenceau tiré sur les paysans en colère, faisant cinq morts, s’était 
mutiné, avait emporté ses armes et s’était réfugié parmi la population. On a oublié la violence 
des rapports sociaux de l’époque.  
 
Sans parler de la violence des guerres entre Européens qui dépassent en atrocités tout ce qui 
a été commis outre-mer. La situation dans les colonies au même moment doit être donc 
recontextualisé dans la brutalité de ces temps. Non pas pour excuser celle-ci mais pour éviter 
de s’enfermer dans une impasse. Nombre de choses que nos grands-parents faisaient, nous 
ne les referions plus, pas plus la colonisation que tant d’autres actions. Est-ce que cela doit 
nous empêcher d’aller de l’avant, sans rien oublier bien au contraire, mais pour avancer ? Et 
qui nous garantit que nous ne faisons pas aujourd’hui en toute bonne foi des choses qui dans 
un siècle apparaîtront invraisemblables à nos petits-enfants. Cessons donc de nous enfermer 
dans un passé reconstitué à l’aune de nos valeurs car lire le passé avec nos grilles de lecture 
c’est aller à l’incompréhension. C’est pourtant ce à quoi nous conduisent avec délectation et 
véhémence les « études postcoloniales » qui dominent hélas dans le monde universitaire.   
 
A ce moment de notre réflexion comment ne pas penser au grand Braudel qui dans sa 
"Grammaire des civilisations" a écrit : "on a le droit d'affirmer que l'Occident en 1914, autant 
qu'au bord de la guerre, se trouve au bord du socialisme. Celui-ci est sur le point de se saisir du 
pouvoir, de fabriquer une Europe aussi moderne, et plus peut être qu'elle ne l'est actuellement. 
En quelques jours en quelques heures la guerre aura ruiné ces espoirs. C'est une faute immense 
pour le socialisme européen de cette époque de n'avoir pas su bloquer le conflit." Braudel va 
plus loin et remet en question un de nos tabous en posant la question du "sens qu'il faut 
attribuer aux dernières démarches de Jaurès, le jour même où il va être assassiné". Car on est 
bien obligé de constater que tous ceux, tous, qui avaient refusé de voir ce qui se préparait 
depuis des années en Allemagne et que Péguy n'avait cessé de dénoncer, qui avaient voté 
contre tous les budgets militaires, qui avaient théorisé la lutte des classes au point de leur 
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avoir fait rater le train de la campagne pour le capitaine Dreyfus parce que celle-ci ne 
concernerait que la bourgeoisie, tous se sont en un instant ralliés au gouvernement d'Union 
Nationale pour faire la guerre. Son assassinat aurait-il évité à Jaurès d'être du nombre ? Sa 
volteface aurait gravement abimé la belle image en forme d'icone que nous chérissons. On 
ose donc à peine formuler cette hypothèse sacrilège à laquelle Braudel nous invite pourtant 
délicatement à réfléchir. Un siècle après, sommes-nous surs d'être à l'abri d’une telle 
catastrophe ? Surement pas. 
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    9. Changer de méthode.  
L'équilibre des pouvoirs. Des processus inclusifs. 

 
 
 Les épisodes de guerre civile émaillent tellement notre histoire nationale qu'il est 
prudent de ne pas exclure leur répétition. Les plus de 12.000 victimes dans la France entière 
pendant la Terreur de Robespierre sont à comparer avec les milliers de fusillés en Juin 1848, 
avec les 20.000 ou 30.000 exécutions pendant la seule semaine de répression de la Commune 
de Paris. Nous atteindrons des chiffres identiques lors de la libération de la France en 1944. 
Plus près encore de nous, la guerre d'Algérie  a vu ressurgir avec un grand naturel, 10 ans à 
peine après la victoire sur les nazis, des comportements abominables à l'égard de gens dont 
on prétendait pourtant qu'ils étaient des Français. Plutôt que les guerres mémorielles et les 
postures a posteriori qui sont de faible intérêt et parfois carrément ridicules, c'est à chaque 
fois le recours à la violence, ou seulement la résignation à celle-ci qui doit nous interroger. 
Car sans cela, l'histoire prendrait nécessairement un autre chemin. Si la France s'était par 
exemple interdit de torturer en Algérie, n'y avait même pas songé, d'abord parce que cela 
nous déshonore et peu importe que l'ennemi y ait recourt, le cours des évènements aurait été 
tout autre. Il aurait fallu alors privilégier les solutions politiques. Le résultat eut sans doute été 
le même, mais au moins aurions-nous évité cette tâche qui pèse encore lourdement dans 
notre mémoire sans que nous ne puissions plus rien y faire. Et sans doute aurions-nous pu 
gérer pacifiquement une transition démocratique vers l'indépendance au lieu de laisser celle-
ci se faire arracher par ceux dont justement les méthodes abominables faisaient craindre le 
pire pour le peuple algérien. De cela aussi on ne se débarrasse pas facilement. Il est donc 
urgent, plus que sur le contenu des politiques à mener, que nous nous posions la question 
de la méthode d'élaboration de celles-ci. Faute de quoi se répéteront, encore et encore, les 
périodes d'explosion de violences suivies de périodes d'apathie face à un pouvoir fort rendu 
inévitable pour sortir du chaos. 
 
Sans sombrer dans un pacifisme bien hasardeux et irresponsable dans un monde dangereux, 
sans méconnaitre les exigences du maintien de l'ordre public qui impose que "force doit rester 
à la loi", il est évident que notre capacité à nous parler, à nous écouter, à rechercher un 
consensus entre nous est assez pauvre. "La France, elle n'est pas républicaine, ni 
bonapartiste, ni royaliste non plus. La France, elle est pognarde" rapportait Charles Maurras 
en 1903. Sur ce point au moins, et même si cela gêne, il semble bien avoir raison. Tradition 
des coups d'Etat militaires, le dernier en date étant celui de 1961, émeutes insurrectionnelles, 
succession de régimes constitutionnels, habitude autoritaire, déviance plébiscitaire : depuis 
1789 nous sommes une singularité parmi les régimes démocratiques. Et cela continue de nos 
jours. « Macron démission ». 
 
Le système électoral, dont la seule fonction est justement de désigner des dirigeants 
légitimes pour agir au nom de tous, pousse dans un sens contraire à cet objectif simple. Le 
mode de scrutin d'élection des députés amplifie tellement le camp arrivé en tête que celui-ci 
dispose de majorités absolues qui sont très loin de traduire la réalité du corps électoral. La 
majorité des électeurs ne se sentent donc pas représentés ou en tout cas se considèrent 
injustement et artificiellement sous représentés. Un vote majoritaire dans ces conditions à 
l'Assemblée Nationale ne les engage donc pas car ils se sentent dépossédés de manière 
illégitime. De ce fait ils continueront d'exprimer ailleurs que dans les bureaux de vote leur 
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hostilité. L'adoption du "mariage pour tous", en fait l'ouverture du mariage aux homosexuels, 
ce qui n'est pas la même chose, est une caricature de cette situation. Bien sûr que le Président 
de la République élu l'avait inscrit dans son programme, mais son élection à deux tours ne 
vaut pas adhésion majoritaire à son programme, programme dans lequel ne se sont reconnus 
que ses seuls électeurs du premier tour. Et bien sûr qu'une  majorité des députés l'a voté mais 
cette majorité parlementaire est factice, elle est le fruit d'un système électoral fait pour 
dégager des majorités d’une ampleur artificielle, et pas pour représenter la réalité du corps 
électoral. Ce sont là des vérités difficile à entendre mais plus encore difficile à surmonter. 
Surtout si chacun s'arcboute sur ses certitudes et oppose une légitimité à une autre. 
L'éternelle et vaine distinction entre pays légal et pays réel. Pour le mariage des homosexuels, 
avec le mode actuel d'élection du président et des députés, seul un référendum sur ce point 
aurait permis, non seulement de savoir la réelle position des citoyens et pas celle du miroir 
déformant des modes de scrutin, mais surtout aurait permis que le résultat ne soit plus 
discuté. Le peuple aurait tranché. Alors que là, le sentiment demeurera pour de trop 
nombreux citoyens que le peuple a été dépossédé de ses droits. Quel que soit le sujet c'est 
cela qui est grave plus que le résultat. Toute décision prise dans ces conditions est fragile, et 
entretient la volonté de revanche. Il est donc urgent de reposer la question du mode de 
scrutin. En sachant que si tous ont leurs avantages et leurs inconvénients, les inconvénients 
augmentent avec le temps et qu'il est bon de temps à autre qu'une pratique nouvelle puisse 
venir remplacer une pratique qui a été viciée. Or le mode de scrutin retenu en 1958 pour 
enrayer les dérives de la IVe république ne correspond plus et depuis longtemps aux besoins 
du pays. Le besoin d'un mode de scrutin permettant, fut-ce au forceps, de dégager à 
l'Assemblée des majorités absolues, fussent-elles factices, pouvait se comprendre quand 
l'exécutif était directement issu de l’Assemblée nationale. Ce n'est plus le cas. Depuis 1965 
l'élection du président de la république se fait sans filtre, au suffrage universel direct, ce qui 
donne à celui-ci une puissante légitimité. D’ailleurs en 1986, quand les élections législatives 
ont été faites à la proportionnelle intégrale, une majorité absolue s'est quand même dégagée 
à une voix près, ce qui a conduit cette majorité à plus de cohérence et de solidarité. Enfin 
serait-il dramatique qu'il n'y ait pas de majorité absolue à l'Assemblée Nationale ? Bien au 
contraire cela imposerait des alliances, des compromis, toutes choses qui nous éloigneraient 
de la violence du passage en force, du rouleau compresseur que permet une majorité absolue 
artificielle. C’est ce qui s’est passé sans drame en 1988. 
 
Nous sommes par ailleurs la seule démocratie dont le Parlement est à ce point réduit, 
soumis à l'exécutif : les sessions parlementaires ont constitutionnellement une durée 
extrêmement réduite, de l'ordre de la moitié de l'année civile, la procédure d'élaboration des 
lois est totalement entre les mains de l'exécutif, même l'ordre du jour est fixé par le seul 
gouvernement, seuls les amendements acceptés par celui-ci peuvent être débattus, des 
ordonnances permettent de transférer à l'exécutif l'élaboration des lois et pour finir les lois 
peuvent être adoptées sans vote. Seul le parlement français parmi toutes les démocraties est 
dans cet état de sujétion permanente. A se demander comment font les autres qui ont 
pourtant l'air de fonctionner au moins aussi bien que nous ! Certes l'histoire chaotique de nos 
institutions explique comment nous en sommes arrivés là. Ou plus exactement comment le 
Général de Gaulle a tiré les leçons des difficultés de la IVe République. Il ne s'agit pas de 
l'oublier, ni de revenir en arrière. Il s'agit de tenir compte du présent, et de la nécessité de 
mieux faire respirer nos diverses institutions, non pas pour coller à des principes abstraits, 
mais pour garantir justement que le fonctionnement des pouvoirs et contrepouvoirs permette 
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in fine que les décisions prises soient légitimes, comprises et acceptées. Or Montesquieu se 
désolerait de voir jusqu'où a été poussé en France le déséquilibre des pouvoirs. C'est donc 
ailleurs qu'au sein de ceux-ci que les débats vont s'organiser, c’est-à-dire dans la rue ou dans 
les médias. Dans les deux cas il n'en sortira jamais rien de constructif, certainement pas 
quelque chose d'apaisé mais plus surement un magma hystérisé. Inutile de s'étonner ensuite 
que tout exécutif, national ou local, élu dans les conditions que nous savons, c’est-à-dire avec 
beaucoup d'abstentions, se voit, après une courte période de répit, contester sa légitimité 
même à exercer ses pouvoirs. Il est impossible d'avancer dans ces conditions, sauf par 
secousses chaotiques. Nous n'en sortons pas. Soit il faut s'y résigner avec tous les dégâts que 
cela implique mais qui prennent désormais dans une société ubérisée et dominée par les 
réseaux sociaux des dimensions impressionnantes, inégalées jusque-là, et que plus 
personne ne contrôle. L'hypothèse d'une prochaine guerre civile est alors majeure. Soit, face 
à cela il faut essayer de poser le bon diagnostic sur la méthode et arriver à le faire partager. 
C'est moins glorieux, c'est plus lent, mais au moins est-on assuré que chaque pas en avant ne 
sera pas suivi d'un recul au moins aussi grand voire plus. 

 
Au-delà du mode d’élection des députés et du fonctionnement de l’Assemblée Nationale, 
mais lié à ces problématiques par le même souci d’inclusion des citoyens, la question des 
référendums doit être abordée dans une perspective identique. Ceux-ci ont historiquement 
mauvaise réputation en France car sous le Second Empire ils avaient été transformés en outils 
de plébiscite personnel. C’est pourquoi la tradition républicaine y répugne. Mais leur rareté 
même en a ensuite détourné l’usage : désormais le risque est grand que les électeurs ne les 
transforment quel que soit le sujet abordé en censure de celui qui pose la question. Ce risque 
n’est pas une originalité française puisque c’est ce qui arrivé en Italie lorsque Mateo Renzi a 
dû démissionner à la suite d’un referendum réformant l’élection des sénateurs. Chez nous le 
référendum relatif à l’Union Européenne et appelé bien à tort « constitutionnel » a laissé un 
gout amer puisqu’après avoir été rejeté, le traité de Lisbonne en a repris la plupart des 
dispositions selon la voie intergouvernementale, avec simple approbation législative. Le fossé 
avec les citoyens s’en est considérablement accru. C’est dire si l’outil est à manipuler avec 
précaution, s’il devait l’être. Pourtant la crise de confiance des citoyens à l’égard des 
institutions atteint un tel niveau et la légitimité des décisions publiques, fut-elles votées par 
le Parlement par des majorités absolues, est si faible que le référendum risque bien d’être le 
dernier outil pour arbitrer pacifiquement nos divergences. Dans un pays désormais adepte du 
slogan « on ne lâche rien », on mesure le handicap. Mais c’est peut-être la dernière étape qui 
nous reste avant la guerre civile. On a donc le devoir de la rendre possible en essayant de ne 
pas retomber dans les errances d’autrefois. A cet égard la Suisse nous indique un chemin. 
Metin Arditi, turc naturalisé suisse, déclare ainsi à propos de son pays d’adoption : « Ce pays 
n’est pas plus consensuel qu’un autre. Mais il y a, en amont des sujets traités, un accord sur 
le fait qu’il convient d’en débattre. Il y a consensus sur le processus. Le référendum impose 
son rythme. Il est lent, forcément. Les discussions seront approfondies, étalées dans le temps. 
Elles se font, non pas dans une perspective de café du commerce, mais dans un cadre 
structuré, avec, en dernier lieu, un vote formel. La psychologie du consensus, très subtile, ne 
consiste pas à mettre tout le monde d’accord, ce serait impossible. Mais elle permet à chacun 
de se sentir partie prenante. De se convaincre que son point de vue a été pris en compte. Si la 
décision finale ne va pas dans le sens qu’il souhaitait, il aura eu son mot à dire. Il en sera apaisé. 
Le propos du consensus n’est donc pas d’éliminer les disparités, il est de les affronter. Sa 
grande valeur est l’occasion qu’il offre à chacun de participer au débat. De ne pas avoir le 
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sentiment d’être citoyen de seconde zone, obligé de porter un gilet voyant pour être pris en 
compte. Le vrai mérite du référendum aura été de favoriser l’union nationale ». Certes en 
France toute référence à la Suisse est contreproductive tant ce pays est l’inverse de nous en 
matière de rêves et de rapport la réalité. Mais ses résultats devraient nous imposer un peu de 
modestie. En tout cas, pour notre pays au bord de la crise de nerf, il est sans doute prudent 
d’y rechercher une inspiration.  
 
L'évocation rapide de ce qui relève des institutions politiques peut être poursuivie à 
l'identique dans les domaines professionnels, syndicaux, le monde de l'entreprise et plus 
largement dans tout ce qui a trait à la gestion locale et à la participation des citoyens. Car tout 
ce qui renforce les corps intermédiaires et l'inclusion des citoyens dans l'élaboration des 
décisions va dans le sens de l'apaisement des débats et dans le respect des décisions prises. 
Certes les processus sont plus longs mais ils sont les seuls à pouvoir garantir la force de 
décisions prises en commun. Faute de cela, comme nous en sommes déjà les témoins, les 
technologies nouvelles et les réseaux sociaux permettent au contraire de faire exploser les 
cadres de négociation au profit d'une addition d'individualismes ou pire d’une juxtaposition 
de minorités érigées en communautés, religieuses, ethniques, sexuelles, etc. La fragmentation 
est ici sans fin. Or toute notre histoire nous handicape à cet égard. C'est en effet de la 
tradition monarchique héritée de Louis XIV, reprise par les Jacobins, et amplifiée par Napoléon 
Bonaparte, dont il faut s'écarter. Pour s'imprégner au contraire de Montesquieu, des 
Girondins, de Benjamin Constant, de Tocqueville, de Proudhon, tous bannis de notre légende 
nationale parce qu'ils "ne nous font pas rêver".  
 
C’est pourquoi, encore et toujours, la question de la décentralisation doit être reposée à 
l’aune de notre propre bilan et à celui de nos voisins européens. Quels que soient les 
reproches fait à la décentralisation enfin opérée dans les années ’80, ceux-ci appellent des 
corrections mais certainement pas une recentralisation, bien au contraire. Il reste par exemple 
anormal que la moindre difficulté dans le secteur public, parapublic mais aussi privé, ne trouve 
sa solution qu’après un long conflit résolu « à Paris » à coup d’argent public emprunté sur les 
marchés internationaux et dont le remboursement est laissé à la charge des générations 
futures. Pourquoi par exemple ne pas réfléchir à l’élection des dirigeants des agences 
régionales de santé et les laisser assumer seuls leurs responsabilités devant leurs électeurs 
dans un cadre légal et financier défini globalement par le Parlement en fonctions de critères 
égalitaires ? Pourquoi ne pas cesser d’élire tous les responsables des collectivités locales le 
même jour afin de rompre la transformation de la moindre élection locale en déclinaison d’un 
scrutin national. Ne pas voter le même jour de la même année à Bordeaux, à Paris, à Nantes, 
etc., ramènerait immédiatement les enjeux locaux sur le devant des priorités proposées aux 
électeurs au lieu qu’ils soient comme aujourd’hui gommés au profit des affrontements 
nationaux. C’est ce que font nos voisins Allemands et Italiens. On peut multiplier les exemples 
de bon sens qui tendent tous à responsabiliser et donc à inclure tous les citoyens au lieu de 
les infantiliser. Bref s’inspirer de Proudhon pour rompre la tradition centralisatrice qui règne 
en France depuis Louis XIV et à laquelle la Révolution et Marx ont donné ses lettres de 
noblesse. 
 
Un autre domaine où il est à la fois urgent et facile de mettre en place des processus inclusifs 
des citoyens dans l'élaboration des décisions est celui qui concerne l'urbanisme et la 
réalisation des grandes infrastructures. Comment par exemple ne pas considérer, au-delà des 
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décisions finalement prises, comme un grave échec collectif la manière avec laquelle ont été 
gérés les dossiers de l'aéroport de Notre Dame des Landes, du barrage de Sirven ou celui des 
portiques pour le paiement des écotaxes. On pourrait multiplier les exemples. Pourtant à 
chaque fois la loi impose des enquêtes publiques, des commissaires sont nommés, des 
consultations sont organisées, chacun peut s'exprimer. Mieux, dans le cas des portiques, c'est 
à la suite d'un processus de large consultation-concertation, que la décision fut prise à 
l'unanimité des parlementaires mais aussi de tout le monde associatif représentatif, tous 
rassemblés dans des "Etats généraux (encore la mémoire du vocabulaire de la Révolution) de 
l'environnement". Tout cela pour reculer le jour du démarrage des chantiers d'installation 
devant des personnes qui ne se sentent absolument pas engagées par les décisions prises et 
annoncées à grands coups de trompe. On connait la suite, piteuse et couteuse dans le cas de 
ND des Landes et celui des portiques. Avec un mort en plus à la suite d'affrontements avec les 
forces de l'ordre dans le cas du barrage de Sirven. Difficile de faire plus mal. 
 
En dehors des grandes infrastructures, on pourrait multiplier dans la gestion urbaine les 
exemples de ces moments d'inclusion ratée des citoyens dans les processus de décision. 
Permis de construire, déclaration d'utilité publique, aménagements de l'espace public, autant 
d'occasions de se parler, de s'écouter et d'éviter par principe de passer en force. Souvent la 
loi impose pourtant des commissions d'enquêtes publiques chargées de recueillir l’avis des 
citoyens et suivies des conclusions du commissaire enquêteur. Mais celles-ci sont considérées 
comme des obstacles. Tout est donc fait pour les contourner : enquête faite en période de 
vacances, affichage illisible, accès au "cahier de doléances" qui relève du parcours du 
combattant, délégitimation du rapport du commissaire enquêteur si celui-ci ne convient pas, 
et pour s'en prémunir choix de commissaires enquêteurs connus pour leur complaisance à 
l'égard de l’administration. D’ailleurs c’est le maitre d’ouvrage qui légalement paie le 
commissaire enquêteur. On ne s’étonnera donc pas que les avis défavorables soient 
rarissimes, moins de 1% du total. Mais c’en est encore trop et, sous prétexte de simplification 
administrative, le nombre d’enquêtes publiques est passé de 9.098 en 2013 à 5.860 en 2017. 
Un décret de 2018 va encore aggraver cette évolution en organisant à terme le remplacement 
des enquêtes publiques par une simple consultation sur Internet. Tout est ainsi fait pour 
renforcer le citoyen dans sa conviction qu'il s'agit d'une concertation "bidon", que la décision 
est donc illégitime et ne s'applique pas à lui.  C'est finalement de part et d'autre toujours la 
violence qui l'emporte. Doit-on s'en satisfaire ? C'était déjà difficile dans le "monde d'avant", 
mais dans une société comme la nôtre, qui fonctionne à flux tendus, sans intermédiation, où 
le temps des investissements est long, cela devient un handicap extrêmement paralysant voire 
une perte définitive. Car on ne peut jamais revenir sur un recul. Là encore, pour reprendre 
l'exemple de la guerre d'Algérie, autant imaginer et s'imposer en amont des processus lents 
et calmes d'élaboration des décisions au terme desquels il est impossible de revenir en arrière. 
Sauf à admettre que des minorités extrémistes souvent sans rapport avec le sujet imposent 
leur loi. Mais alors nous parlerions d'autre chose : de la fin de la notion d'intérêt général, de 
celle de bien commun. Nous parlerions de l'émergence, par lâcheté collective, d'une société 
réduite à la cohabitation de groupes qui se détestent, qui n'ont rien à se dire, qui restent 
calmes tant qu'aucune autorité collective ne vient leur rappeler leur appartenance à une 
nation commune. Une société éclatée dont la grande menace pour les "responsables" est, 
selon l'expression à la mode, "la convergence des luttes". C’est-à-dire l'agglomération de tous 
les mécontents de leur sort personnel, sans jamais aucune perspective commune. C'est alors 
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que, pour avoir reculé pour éviter la confrontation, nous en reviendrions par ce détour à la 
guerre civile. Nous n'avons donc pas vraiment le choix.  
 
De même que notre démocratie a dû se résoudre avec retard et beaucoup d'imperfections à 
intervenir dans le fonctionnement et le financement des partis et des campagnes électorales, 
il est nécessaire que nous acceptions de faire de même avec les syndicats qui sont une autre 
manière de représenter les citoyens et de donner vie à notre pacte social. Or actuellement 
leur extrême division, qui va avec leur très faible représentativité, est dangereuse pour tous. 
Là encore très peu de salariés, environ 5% d'entre eux, sont membres d'un syndicat et très 
peu attendent un mot d'ordre vécu comme venant d'une source qui ne les représente pas. Et 
pourtant une vive compétition électorale entre syndicats dans des conditions de grande 
opacité vient renforcer chez chacun le besoin de faire plus que le voisin, et donc d'en rajouter 
dans la revendication pour se faire remarquer. Le résultat en est un éparpillement de forces 
qui ne menacent pas du tout le patronat au profit de dispositifs spontanés qui refusent toute 
structuration, certes capables de saisir une occasion pour s'imposer mais pour disparaitre le 
lendemain, laissant aux syndicats le soin de gérer des crises à l'origine et à la conclusion 
desquelles ils ne sont pas. Pas simple pour eux. Il suffit pourtant de regarder ce qui se passe 
chez nos voisins britanniques, allemands, néerlandais et scandinaves pour voir que nous avons 
des progrès à faire. Et qu'il ne s'agit pas d'expérimentations théoriques hasardeuses dont nous 
raffolons mais de réalités concrètes dont il est possible de s'inspirer et dont les résultats sont 
mesurables. Ah ! Certes ceci est moins glorieux que de sortir, bannières au vent, l'héritage 
intangible de la Charte d'Amiens dont plus personne ne sait de quoi il s'agit, mais dont chacun 
comprend qu'il va nous renvoyer au confortable affrontement entre communistes et 
socialistes, entre marxistes et libertaires, etc. qui n’intéresse plus personne. 
 
Toutes choses totalement déconnectées des réalités du capitalisme du XXIe siècle et qui ne 
font que faire apparaitre encore plus impérieux le besoin d'une analyse renouvelée de celui-
ci, d'une nature proche de celle que Marx a apporté au capitalisme naissant du XIXe siècle. 
Que celle-ci soit depuis longtemps caduque rend son actualisation d’autant plus urgente, 
débarrassée de sa fumeuse et inutile prétention à une hégémonie philosophique enfermée 
dans sa gangue hégélienne originelle et s’auto-proclamant de type scientifique. Et surtout une 
analyse allégée du bilan catastrophique du communisme réel, non seulement en termes 
économiques mais aussi et d’abord politiques. « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ». 
Dans une économie-monde issue d’une nouvelle mondialisation que personne n’a vraiment 
décidée et qu’aucune instance internationale ne régule plus, un pareil mot d’ordre 
recontextualisé n’a jamais semblé plus d’actualité. Au lieu de cela, même à la seule échelle de 
l’Union Européenne les partis d’une même famille politique ne se parlent même pas entre 
eux. Chacun continue d’élaborer son programme en ignorant ses voisins. Bouleverser la 
donne, ne reconnaitre désormais de structure politique qu’à la dimension européenne, ne 
devrait pas choquer plus que naguère la création de la « section française de l’internationale 
ouvrière », feu la Sfio de Léon Blum. Cela seul nous éviterait la schizophrénie, le claquage 
musculaire mental, auxquels sont contraints les responsables politiques de gauche comme de 
droite qui pérorent au niveau national et sont contraints de changer de pieds dès lors qu’ils 
sont au gouvernement. Et alors d’accuser bien à tort de tous les maux « Bruxelles », voire « les 
Allemands » et leur éternel « diktat ». Le simple dialogue avec les autres formations des 
mêmes familles politique aurait bien en amont et sans drame fait comprendre les nécessités 
des compromis qui n’ont rien d’artificiels et ne sont pas imposés par des méchants dont nous  
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serions les pauvres victimes condamnés à la « résistance » héroïque au travers de bien 
improbables « plan B », fussent-ils maquillés en plus mesurée « renégociation des traités » 
sans qu’on sache jamais lesquels ni sur quoi.  
 
Gilles Clavreul en Janvier  2019 tentait de nous donner des pistes : « Plutôt que de courir 
derrière des Gilets Jaunes qui les battent froid, les responsables politiques de droite et de 
gauche seraient bien mieux inspirés de réfléchir, loin du tumulte, à un retour aux 
fondamentaux de la démocratie représentative. Cela passe par une restructuration profonde 
des partis politiques. Imparfaits et mal-aimés, ils sont pourtant l’un des organes vitaux de la 
démocratie, au même titre que l’Etat, les collectivités locales, les syndicats et la presse. 
Professions de foi, organigrammes, recrutement, formation, vie interne, relations aux 
citoyens, communication : tout est à revoir, tout est à réinventer. Dans l’état particulièrement 
déliquescent de notre vie politique, la prime est encore à la disruption, au chamboule-tout et 
aux stratégies personnelles ». La plaisanterie du « grand débat » en est une illustration 
parfaite. Gilles Clavreul poursuit : « Faisons le pari inverse : que les premiers à reconstruire 
« en dur » une formation politique digne de ce nom, ceux qui auront la témérité d’écarter les 
recettes marketing, les recrutements sur internet et qui braveront la dictature des éléments 
de langage, ceux-là  seront peut-être près de trouver la recette d’un succès durable, assis sur 
la confiance et la fidélité d’une part significative de citoyens. Gageons aussi qu’un retour, 
certes dans des termes profondément renouvelés, du clivage gauche-droite, qui est la langue 
même de la démocratie représentative, donnerait des repères à une vie politique qui n’en 
offre plus guère. » 
 
Bref, pour éviter l'éclatement plus ou moins pacifique il est temps d'aspirer à moins de  
grandeur mais à plus de patience, plus de résultats concrets. Pourtant plus que jamais rêver 
est devenu une sommation à l'égard de nos élus. «Faites-nous rêver ! " A l'inverse, malheur 
au candidat qui ne fait pas rêver et qui essaie, le malheureux, l'imbécile, de faire des 
propositions pour régler les problèmes concrets. Il s'agit là d'une variante de l'exigence 
nouvelle que nos gouvernants soient porteurs d'un "récit national", d'être chacun une sorte 
d'Alain Decaux de la politique. Tout cela montre seulement que nous aimons être au théâtre, 
et qu'on nous rejoue toujours les mêmes scènes, avec les mots que nous aimons entendre et 
réentendre, si possible en costume de l'époque, bonnet phrygien sur la tête. S'occuper des 
problèmes du présent nous apparait presque vulgaire. C'est là un travers ancien. Jacques 
Chastenet a écrit à cet égard que "Louis Philippe est tombé sous le mépris populaire en grande 
partie parce, sous son règne, la France, comme le proclamait Lamartine, "s'ennuyait". En 
d'autres termes qu'on ne lui offrait pas de batailles pour la distraire" Et le même Chastenet 
assénait la vraie raison selon lui du soulèvement parisien de la Commune : "Ce n'est pas parce 
que l'on vient de supprimer leurs trente sous par jour qu'en février 1871 les gardes nationaux 
se fédèrent, c'est parce que cette suppression prélude à leur licenciement, c’est-à-dire au 
retour à l'ingrat labeur et à la monotonie". Encore aujourd'hui, et paradoxalement plus que 
jamais, nous avons besoin d’être exaltés plus que convaincus. Evidement lorsque le miracle 
se produit, il ne peut par définition pas durer longtemps. Et nous voilà à nouveau prêts à 
détruire ce que nous avons adoré. 
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Titre IV.  

 

    Mémoires de l’adversité. 
                     (Fragilités et résiliences européennes) 
 

 

 

1. Du bon usage de la guerre civile en France. 

2. Allemagne, mère blafarde. 

3. Italiani, brava gente ? 

4. La guerre civile européenne. 

5. A l’est, la guerre sans fin. 

 

Il s’agira ici de rassembler toutes ces mémoires européennes, éparses et meurtries, oubliées 
bien souvent mais pourtant toujours pesantes. L’exercice n’a pas pour objet de réveiller les 
vieilles querelles mais au contraire de permettre à chacun d’entre nous, séparément, mais 
aussi tous ensemble, de mesurer combien chacun de nous a souffert. Qu’il y a en Europe un 
stock immense de souffrances qui impose le respect, le calme, la compassion. Un stock de 
souffrances à l’aune duquel chacun ressent charnellement que c’est aussi et peut être surtout 
cet héritage qui loin de nous opposer nous unit, un héritage qui fonde une identité commune 
dont nous pouvons faire le ciment d’une vie commune. Comme si la diversité des mémoires 
était justement un des éléments structurants de l’identité européenne secouée par une 
nouvelle mondialisation qui en tout état de cause s’impose à elle avec la force d’un 
gigantesque tsunami. 
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1. Du bon usage de la guerre civile en France. 
 
 
 

Jacques Marseille a ainsi intitulé un de ses livres publié en 2006 et dont le contenu est 
d’une actualité brulante. Il y parlait de la guerre civile comme d’une passion nationale. Il y 
évoquait la renaissance de nos jours d’un « nouveau tiers-état aux frontières élargies », d’une 
« France du milieu qui a conscience de disparaitre en tant que groupe homogène » tandis que 
« dans ce monde du « je » qu’est devenue la société française, seuls comptent les combats 
des « minorités » pour faire reconnaitre leurs « droits » et des nombreuses tribus pour 
délimiter leurs territoires ». Il y affirmait pourtant que dans notre histoire « les sorties de 
guerre civile ont été les moments privilégiés, sinon uniques, des adaptations successives de 
notre pays aux nécessaires évolutions qui forgent les croissances fortes, les justes répartitions 
et donc le mieux vivre ensemble ». Car en même temps que le pays s’était régulièrement 
trouvé aux bords de l’abime, apparaissaient toujours, enfin sont toujours apparus jusque-là, 
des personnages qui allaient permettre le sursaut et la reprise, la continuité d’une histoire qui 
aurait pu s’arrêter là.  Ainsi de Jeanne d’Arc à de Gaulle, avec une mention particulière à Henri 
IV dont le règne aura vu la raison triompher du fanatisme. Pour Jacques Marseille, la 
« rupture » est donc consubstantielle à l’incapacité des modèles français successifs à se 
réformer. En ce sens l’utilisation par Emmanuel Macron de l’adjectif « disruptif » pour qualifier 
sa politique a du sens. 
 
Mais évoquer la rupture ne suffit pas. Sauf à rester à la surface des choses, ou pire à la 
transformer en un slogan, simple et dès lors vulgaire objet de communication, il y faut aussi 
de la méditation sur le temps long. En France, ne serait-ce que pour la période contemporaine, 
l’histoire nous donne suffisamment d’exemples d’ouvrages qui illustrent le préalable de la 
constitution d’un univers mental qui ouvre une brèche dans la bataille des idées, victoire que 
porteront ensuite un ou plusieurs individus que les circonstances feront émerger du 
marécage.  
 
C’est Jules Michelet qui publiait ainsi dès janvier 1871 « la France devant l’Europe » dans 
lequel il tentait de penser le désastre national en cours, avant même son issue. Michelet, 
pacifiste convaincu qui avait été jusqu’à signer avec Marx et Engels en Aout 1870 une 
« Adresse au peuple allemand et au peuple français ». Mais Michelet, chantre de l’histoire de 
France et de la république, se pose alors en accusateur sans concessions des coupables du 
drame. D’abord bien sur Napoléon III et sa guerre imbécile en Crimée, son expédition délirante 
au Mexique, son engagement aveugle en faveur de l’unité italienne contre l’Autriche alors que 
celle-ci nous protégeait de l’expansionnisme prussien, seule et vraie menace. Enfin Napoléon 
III responsable de cette déclaration de guerre débile, au mauvais moment et sans allié. Mais 
coupable ensuite et surtout le militarisme prussien, intrinsèquement porteur de guerre, que 
Michelet, qui a tant aimé les peuples allemands, est le premier à dénoncer, bien au-delà de 
l’épisode de 1870. Ce militarisme borné qui allait peu à peu s’emparer du cœur de l’Europe 
jusqu’à la faire exploser avec deux guerres mondiales et la Shoah. La Shoah, abomination 
suprême dont seule l’Allemagne s’est rendue coupable dans toute l’histoire de l’humanité. 
Michelet, qui avait vécu dans son enfance les deux occupations de la France en 1814 et en  
1815 et qui assénait donc que celles-ci avaient déjà suffisamment assouvi un désir de 
vengeance né des guerres napoléoniennes. Qu’il s’agissait donc d’autre chose, sans 
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fondement légitime et d’intrinsèquement pervers et auquel il fallait s’opposer d’un bloc, sans 
la moindre fêlure, le moindre doute. Michelet affirmait que « sans la guerre et son aveugle 
bouillonnement, Bismarck savait qu’il ne pourrait jamais museler l’Allemagne ». Cette Prusse 
qui, avant de s’en prendre à l’Autriche et à la France, avait déjà englouti sans ménagement les 
villes libres du Rhin porteuses d’une antique et belle culture. Qui avait annexé brutalement le 
Hanovre, la Hesse, Nassau, Francfort. Cette Allemagne prussienne dont aucun texte, aucune 
proclamation, aucun discours, ne sont venus enrichir le panthéon de la civilisation 
européenne. Un angle mort de la pensée qui conduira jusqu’au nazisme qui n’est donc pas un 
accident mais un aboutissement. 
 
C’est Ernest Renan qui dès 1871 affirme que « dans la lutte qui vient de finir, l’infériorité de 
la France a été surtout intellectuelle » et pose donc les bases d’une « Réforme intellectuelle 
et morale  de la France », avec d’abord « la liberté de penser qui, alliée à la haute culture, loin 
d’affaiblir un pays est une condition du grand développement de l’intelligence », ce qui 
implique la séparation d l’Eglise et de l’Etat car « nous autres, pour avoir la liberté, nous avons 
été obligés de nous séparer de l’Eglise ». Renan qui dénonçait aussi la Prusse, l’accusait d’avoir 
annexé l’Allemagne, et affirmait que « lentement, savamment, elle préparait la vengeance 
d’injures qui pour nous étaient des faits d’un autre âge, avec lequel nous ne nous sentions 
aucun lien et dont nous ne croyions nullement porter la responsabilité ». Analyse dont on 
entend un écho de nos jours à-propos  cette fois de la colonisation effectuée à la fin du XIXe 
siècle et qui nourrit aussi contre nous des haines mortelles qu’il faudrait éviter de nier car elles 
sont porteuses d’une nouvelle guerre civile. 
 
C’est Marc Bloch, qui analysait dès 1940 les causes de « l’étrange défaite » et qui affirmait lui 
aussi que « le triomphe des Allemands fut essentiellement une victoire intellectuelle, et c’est 
peut-être ce qu’il y a eu en lui de plus grave ». Et de rappeler que « notre machinerie de partis 
exhalait un parfum moisi de petit café ou d’obscures bureaux d’affaires. Elle n’avait même pas 
pour elle l’excuse de la puissance puisqu’elle s’est effondrée aux premiers souffles de 
l’arbitraire. Prisonniers de dogmes qu’ils savaient périmés, de programmes qu’ils avaient 
renoncé à réaliser, les grands partis unissaient fallacieusement des hommes qui sur les grands 
problèmes du moment, on le vit après Munich, s’étaient formés les opinions le plus opposées. 
Ils en séparaient d’autres qui pensaient exactement de même. Ils servaient simplement de 
tremplin aux habiles qui se chassaient l’un l’autre du pinacle ».  Marc Bloch qui appelait de ses 
vœux la création d’une école nationale d’administration pour affirmer l’intérêt général contre 
les corporatismes qui et assénait qu’« il y a deux catégories de Français qui ne comprendront 
jamais l’histoire de France, ceux qui refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims et ceux 
qui lisent sans émotion le récit de la fête de la Fédération », celle du Champ de Mars le 14 
Juillet 1790. Et tout ceci ne nous servirait-il pas ?  
 
C’est Jean Zay, que devraient lire ceux qui proposent d’annuler notre dette devenue excessive 
et de ne pas respecter nos engagements européens, qui dénonçait par exemple qu’en 1932 
l’Assemblée nationale ait décidé de ne plus rembourser nos dettes à l’égard des Etats Unis, ce 
qui conduira ce pays à l’isolationnisme et précipitera le drame mondial. Jean Zay qui insistait 
sur le travers des Français dont « le moins patriote, le plus éloigné des vanités nationales, croit 
que tous les problèmes internationaux doivent se juger dans le monde par rapport à la 
France ». Zay, qui insistait lui aussi sur l’urgence de créer une école nationale d’administration. 
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Il ne s’agit donc pas ici de glorifier une histoire qui est ce qu’elle est mais au contraire de se 
rappeler les nombreuses fois où le pays a bien failli être englouti, et aussi qu’il ne s’en est 
jamais sorti ni par miracle ni par accident, mais par une saine remise en cause qu’il semble ne  
savoir faire que  dans l’urgence, quand la crise le lui impose.  
 
Mais quels que soient les chemins qui seront empruntés et les outils qui devront être utilisés 
pour avancer vers une démocratie apaisée et inclusive, ce serait une lourde erreur que de 
penser que l’on peut écrire l’histoire de France sur une page blanche, en faisant table rase de 
son passé. Il y a une identité française qu’il faut connaitre, aimer malgré ses ombres et pour 
ses lumières, et qu’il s’agit de poursuivre et d’adapter aux temps présents. C’est Auguste 
Blanqui, grand chef révolutionnaire qu’il serait peu crédible de classer parmi les 
réactionnaires, qui écrivait en 1834 : « Il est impossible d’imposer à la France, telle que l’a faite 
un passé de quatorze siècles, des mœurs, des idées, une croyance complètement étrangère 
ou opposée à la croyance, aux idées, aux mœurs qui sont le résultat du lent travail 
d’organisation de ces quatorze siècles. Ce serait dire à la France qu’elle ne serait plus la France, 
ce serait vouloir changer tout un peuple par une soudaine métamorphose, comme dans les 
Mille et une Nuits on voit les enchanteurs changer un homme en cheval ou en chien avec une 
parole magique ». Au bon entendeur de 2019, salut !  
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2. Allemagne, mère blafarde. 

 

« O Allemagne, mère blafarde !/Comme te voilà souillée/Parmi les peuples./Au milieu de 
ceux qui sont salis,/On te remarque encore./…Ô Allemagne, mère blafarde /Qu’ont fait de toi 
tes fils/Pour que tu sois parmi les peuples/Cette dérision ou cette terreur ? ». 

 
 Ainsi commence et se termine un poème de Berthold Brecht écrit en 1933, qu’Helma 

Sanders-Brahms utilisa pour le titre d’un film qu’elle réalisa en 1980 : Deutschland, bleiche 
Mutter. De fait, si les Français sont héritiers d’une histoire chaotique faite d’ombres et de 
lumières, les Allemands sont eux confrontés à une situation bien pire. « Que tout recommence 
à fonctionner, rien que fonctionner » semble être, depuis la fin de la seconde guerre mondiale, 
leur unique horizon. Ce que le film raconte avec une froideur lucide et sans aucun apitoiement. 
C’est que si les peuples Allemands sont porteurs d’une vieille et belle civilisation, leur Etat 
unitaire s’est révélé intrinsèquement une catastrophe, pour eux et pour les autres. Difficile de 
vivre avec cela. Ce n’est d’ailleurs que récemment, depuis la chute du mur de Berlin, qu’ils 
tâtonnent dans l’élaboration d’un nouveau destin. Autant dire, l’inconnu. 

 
On a vu comment l’unité allemande s’était tardivement réalisée. Par la Prusse, à marche 

forcée, au son des canons et au mépris de séculaires identités. Une construction verticale et 
militarisée, ne tenant que sous tension. Ce n’est, bien plus tard, que contrainte et forcée par 
les forces d’occupations occidentales qu’elle s‘est reconstruite à l’ouest sur une base fédérale, 
élargie à sa partie orientale après une réunification surprise consécutive à l’effondrement non 
anticipé du bloc communiste. Réunification qui fît renaitre tant de peurs, à l’ouest comme à 
l’est, que l’Allemagne nouvelle dût accepter de se contenter d’un périmètre le plus petit de 
toute son histoire, de réduire son armée à des effectifs inférieurs à ce qu’ils étaient dans les 
deux Allemagnes du temps de leur division, mais aussi de renoncer à sa monnaie en gage 
d’intégration pacifique et sans retour dans l’Union Européenne. Autant dire que tout cela, si 
nouveau, est bien fragile. Raison de plus pour ne pas le remettre en cause. Car c’est le résultat 
final de trois guerres franco-allemandes, dont deux élargies au monde entier. La chute du mur 
de Berlin signait donc la fin des efforts de deux générations d’européens qui n’avaient eu de 
cesse de bâtir sur les ruines et sans haine les fondements d’une espérance nouvelle. Nous 
aurions bien tort de ne pas savourer ce succès collectif dont nous sommes à la fois les acteurs 
et les héritiers. Et dont nous devons assurer la transmission aux générations futures, pour 
lesquelles tout ceci est tellement une évidence qu’elles pourraient se laisser distraire et ne 
pas voir les nouvelles menaces.  

 
C’est pourquoi il est lamentable de reprendre à l’égard de l’Allemagne des slogans d’un autre 
âge. Réunifié, démocratique, débarrassé de sa dimension militariste, ce pays a droit comme 
les autres, comme nous, à s’aimer un peu et à vouloir préserver une identité qu’on ne saurait 
réduire aux drames de sa construction unitaire. C’est ce que symbolise la réapparition récente 
en Allemagne du mot « Heimat » qui désigne à la fois la patrie, le pays natal, la province 
natale, la région d'origine, le lieu de naissance, bref, la petite patrie. Le « bled » diraient avec 
affection et tendresse nos concitoyens d’origine maghrébine. Cet Heimat qu’a si bien exploré 
la belle série cinématographique éponyme (Heimat - Eine deutsche Chronik). Ce mot 
disqualifié et imprononçable du fait du nazisme, et auquel, avec son film, Edgar Reitz  a rendu 
sa dignité. Ce mot qui, tel un petit signe de vie venant des profondeurs d’un marécage, est 
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réapparu très officiellement dans la composition du dernier gouvernement de Mme Merkel 
dont le ministre de l’Intérieur s’est vu ajouté le titre de « et du Heimat ».  En France cela 
donnerait donc quelque chose comme : « Ministre de l’Intérieur et de la terre natale ». Ou 
« Ministre de l’Intérieur et des racines ». Ou encore « Ministre de l’Intérieur et de la patrie ». 
Succès de polémiques garanti. Or ce retour sur soi avec une certaine mélancolie n’a rien de 
scandaleux. C’est même l’inverse qui est dangereux car, malgré tout le passé qui n’est pas nié, 
il faut bien s’aimer un peu pour avancer. Faute de quoi l’on s’expose à des embardées. Par 
exemple, la volonté soudaine d’accueillir sans aucune préparation intérieure ni consultation 
de ses partenaires européens près d’un million de syriens au cours de l’été 2015 n’est-elle pas 
d’abord l’expression d’une haine de soi s’exprimant par un désir névrotique d’être enfin 
aimé ? L’image de l’Allemagne devait en être complètement modifiée. Et l’on mesurait là à 
quel point cela comptait. Les affiches avec écrit en allemand et en arabe « Mère compassion », 
ou directement en allemand « nous vous aimons », étaient à cet égard une belle récompense. 
Les Français qui adorent qu’on les aime auraient dû le comprendre au lieu de se figer dans 
l’effroi, également compréhensible, de ce que l’exemple allemand pourrait signifier dans 
notre pays déjà incapable d’intégrer des millions d’immigrés, enfants et petits-enfants 
d’immigrés nés français. Le malentendu entre les deux pays aurait pu alors déboucher sur une 
crise. 
 

 
 
« Wir schaffen es » (« On va y arriver ») déclarait Mme Merkel euphorique avant d’être 
ramenée brutalement sur terre par la sanction électorale de sa politique et de devoir renier 
cette expression. Sa remplaçante à la tête de la CDU, Annegret Kramp-Karrenbauer, a 
d’ailleurs commencé son mandat en déclarant que son but principal était d’« empêcher que 
ne se répète ce qui s’est passé en 2015 », afin de corriger l’idée d’une « perte de contrôle » de 
l’Etat . La politique migratoire de la chancelière ayant été accusée par beaucoup d’avoir alors 
plongé le pays dans « le règne du non-droit ». Ce qui pour un Allemand est la fin de tout, alors 
que les Français, pourvus que soient proclamés les grands principes, s’accommodent 
parfaitement du chaos et de la non-application des lois. 
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L’Allemagne n’en a donc pas fini de tâtonner dans la recherche de ce qu’est désormais sa 
place dans le concert des nations, et d’abord dans l’Union Européenne. Dans la recherche 
de son identité enfin débarrassée de ses entraves et ayant remis le passé à sa place. Ce sera 
sans doute la tâche d’une nouvelle génération. Soyons patients. L’affaire est complexe et 
mérite respect, attention, amitié et fraternité, mais aussi, disons-le, de lucidité. C’est bien 
pourquoi il est très dangereux de voir refleurir des slogans antiallemands reprenant la 
logomachie d’avant-guerre. Le drapeau nazi flottant sur Athènes lors des négociations de la 
Grèce avec l’Union Européenne. Les caricatures présentant Mme Merkel coiffée du casque à 
pointe, telle un nouveau Bismarck. JL Mélenchon allant jusqu’à déclarer à propos des dettes 
de certains Etats européens que « L’Allemagne paiera », selon le slogan des années 1920 et 
1930. Tout ceci est à la fois injuste et dangereux. Car, devant l’incertitude de l’environnement 
européen et mondial, l’auto-réalisation des prophéties les plus débiles pourrait fonctionner. 
Alors que la compréhension de ce qui travaille en profondeur la société allemande peut aider 
à accompagner celle-ci, à lui permettre d’être à la fois plus sereinement fidèle à son histoire, 
à son identité, et plus fermement ancrée dans une construction européenne embrayant sur 
les nécessités du temps présent.  
 
A cet égard écoutons le professeur Pierre Béhar qui, dans son introduction au livre déjà cité 
de Nicole Parfait « Une certaine idée de l’Allemagne. L’identité allemande et ses penseurs de 
Luther à Heidegger », écrivait ainsi en 1999, soit après la réunification allemande : « Après 
l’effondrement du Reich qui, tel le royaume du Christ devait durer mille ans, l’Allemagne de la 
seconde moitié du XXe siècle, du moins celle de l’ouest, celle du vieil Humanisme, axée autour 
du Rhin, l’ancienne voie royale des imprimeurs et l’un des plus grands foyers spirituels de 
l’Occident, a rompu avec la tradition de pensée dont Heidegger, dernier apologiste de cette 
Allemagne universelle et rédemptrice, formula les ultimes délires au moment où, comme 
l’avait prévu Heine, la « révolution opérée dans le monde de l’esprit » achevait de s’accomplir 
dans « le monde des faits », quand le rêve se mue en cauchemar ». Mais, assène Pierre Béhar, 
« le mythe de « l’année zéro » ne peut se comprendre que par opposition à un passé renié. 
Refuser d’étudier ce passé serait se condamner à ne pas comprendre pourquoi, on a pu 
concevoir une « année zéro » pour un peuple à l’existence plus que bimillénaire, à ne pas 
comprendre contre quelles valeurs et quelles conceptions l’Allemagne s’est refondée. Etudier 
le passé n’est pas s’y complaire. C’est le comprendre, seul moyen de le conjurer, donc d’éviter 
de le revivre. » C’est pourquoi Pierre Béhar évoque « l’alternative essentielle d’une 
Allemagne entrée depuis la chute du mur de Berlin dans la seconde phase de sa résurrection 
depuis le second conflit mondial. Revenue d’un coup au centre du continent européen, elle 
est à la croisée des chemins, devant, pour achever de reconstituer son identité, choisir de 
confirmer son adhésion aux conceptions intellectuelles et aux valeurs spirituelles de 
l’Occident, ou céder aux sirènes d’une « voie propre » d’un Sonderweg ». Ce n’est pas une 
mince affaire car, on l’aura compris, il s’agit pour les Allemands d’une rupture avec les 
hallucinations nationalistes qui se sont constituées en Allemagne, certains diraient même qui 
sont constitutives de l’Allemagne. Il s’agit de leur adhésion à la conception de l’universalisme 
issue des Lumières et de la Révolution française. C’est là un enjeu autrement plus important 
que le différentiel de croissance ou le respect des équilibres budgétaires. 
 
Or reconnaissons que les débuts sur la scène internationale de cette Allemagne enfin arrivée 
au terme du processus de construction de son Etat unitaire peuvent inquiéter. A peine 
réunifiée, elle a, sans consultation de ses partenaires européens auxquels elle devait 
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justement sa réunification et qui financeront largement celle-ci soit par le biais de généreux 
programmes européens soit par la hausse des taux d’intérêt qu’elle engendra, décider de 
reconnaitre l’indépendance de la Slovénie et de la Croatie, ce qui ne pouvait que précipiter 
l’explosion de la Yougoslavie au prix d’une terrible guerre civile sur fond de conflits ethniques. 
Or après la première guerre mondiale la Yougoslavie avait justement été créée par les 
Britanniques et les Français pour contrebalancer l’espace germanique. S’acharner à sa 
destruction mettait forcement mal à l’aise la France porteuse au contraire d’une amitié avec 
les Serbes forgée dans les tranchées contre l’ennemi commun. De plus la reconnaissance de 
nouvelles frontières internationales en fonction des communautés ethniques était un 
message terrible, nous ramenant pour le coup « aux heures les plus sombres… », celles de la 
conférence de Munich en 1938. L’Allemagne, en œuvrant ainsi directement à la disparition de 
l’Etat qui lui avait tellement résisté pendant la seconde guerre mondiale, ne peut donc pas se 
plaindre d’avoir alors suscité l’inquiétude. La déclaration d’un ministre fédéral en 1991 : 
« Serbien niederknien lassen » (« mettre la Serbie à genoux ») formulait un but de guerre que 
l’Allemagne était pourtant seule à porter.  
 
De la même manière son attitude brutale à l’égard de la Grèce lors de la crise financière à 
laquelle celle-ci fut confrontée ne pouvait que susciter des interrogations sur le caractère de 
cette nouvelle Allemagne. Au-delà de la question financière en soi, dont la solution ne pouvait 
bien évidement pas exonérer les Grecs de leur propre responsabilité, en se comportant 
comme l’a fait l’Allemagne forçait à s’interroger : avait-elle tirée les leçons de son passé ou au 
contraire allait-elle  reprendre ses vieilles habitudes ?  
 
C’est pourquoi la décision unilatérale de Mme Merkel d’ouvrir les frontières de l’Allemagne 
sans aucun contrôle l’été 2015 a été à nouveau, et là encore au-delà du sujet lui-même, une 
source d’inquiétude légitime chez ses partenaires. Surtout quand, rapidement confrontée aux 
conséquences de cette politique, elle a voulu en faire partager le fardeau à ses partenaires 
européens. Avec la France de Hollande tétanisée devant ce partenaire dont la mue ne 
correspond plus à l’image débonnaire  entretenue depuis des années, il ne s’est rien passé, ce 
qui ne veut pas dire que cela ait été accepté. Avec les Hongrois ce fut plus brutal. Orban 
n’ayant rien voulu entendre des jérémiades culpabilisantes le désignant comme un  
néofasciste, Mme Merkel changea de discours allant jusqu’à affirmer tranquillement : « Je ne 
veux pas sortir maintenant les instruments de tortures » ! Même s’agissant de sanctions 
financières, ce rappel à l’efficacité des tortures allemandes glaçait le sang. C’est pourtant avec 
la Grande Bretagne que les conséquences de cette décision allemande unilatérale et la 
volonté d’en imposer le partage aux autres Etats européens a été la plus grave. Car c’est alors 
que la volonté de sortir d’une construction européenne susceptible d’imposer une 
immigration non contrôlée a pris son envol pour se traduire dans le Brexit. 
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Le chef du parti nationaliste Ukip, Nigel Farage, lors de la présentation de l'affiche de campagne pro-Brexit, le 16 juin à Londres. AFP 
 
Enfin lors de la crise entre l’Ukraine et la Russie, c’est à nouveau l’Allemagne qui a déployé 
une politique très active, entrainant ses partenaires européens dans un embargo bien 
discutable envers la Russie et dans une confrontation insoutenable avec celle-ci. Les images 
du malheureux François Hollande cherchant à exister à Minsk n’ont pu qu’abimer la confiance 
dans le « couple franco-allemand ». 
 
Et comme si tout cela ne suffisait pas, voilà que s’expriment sans retenue la revendication de 
partager le siège de la France au Conseil de sécurité de l’ONU et l’abandon de Strasbourg 
comme siège du parlement européen.  
 
La « question allemande » est donc à nouveau devant nous. L’Allemagne devra nous dire si le 
transfert de sa capitale, de la débonnaire Bonn sur les rives du Rhin à Berlin capitale de la 
Prusse, n’a qu’une signification géographique. Pour éviter le retour des erreurs du passé ou 
d’en commettre d’un genre nouveau, il est donc nécessaire de s’appuyer sur la perspective 
historique longue, et ne pas s’enfermer dans les postures qui nous arrangent. Et puisque nous 
sommes désormais des amis et que nous n’envisageons pas notre avenir dans la discorde, 
nous devons pouvoir parler sereinement.  
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 3. Italiani, brava gente ? 

 

Les Italiens sont un autre des peuples européens dont l’histoire contemporaine est encore 
complexe et ambigüe. Là aussi il faut s’armer de patience et d’empathie afin que la 
construction européenne soit faite aussi de cette dimension fraternelle de résilience des uns 
et des autres. L’exercice est paradoxalement beaucoup plus difficile qu’avec l’Allemagne car 
l’Italie a ce génie d’oublier elle-même et de faire oublier aux autres ses propres turpitudes. 
D’où l’expression « Italiani, brava gente » qui s’impose bien souvent pour décrire le pays et 
ses habitants. Or il n’en est rien. Et les traumatismes d’une unité aussi récente que celle de 
l’Allemagne sont toujours là, mais cachés, niés, ce qui les rend encore plus difficile à soigner. 
 
On a vu comment l’unité italienne s’était réalisée, il y a à peine un siècle. Largement grâce à 
la diplomatie et aux armées de la France de Napoléon III, en tenant les populations à distance 
d’un processus élitiste dans lequel le peuple ne fut pas l’acteur principal. Une unité qui, une 
fois réalisée, s’imposa ensuite très vite par la violence, la répression et l’état de siège contre 
ce qui fut abusivement qualifié de brigandage et qui n’était que la légitime résistance à un 
pouvoir sans légitimité populaire. Puis, le premier parmi les démocraties européennes, le pays 
sombra pour 20 ans dans la dictature fasciste. Il ne s’en sorti comme l’Allemagne en 1945 que 
grâce et sous le feu des forces alliées. Mais avec une grande différence : autant l’Allemagne 
de 1945 ne pût échapper à sa responsabilité, autant l’Italie se reconstruisit alors dans une 
profonde ambiguïté. C’est ce que Francesca Melandri dans son beau livre « Tous, sauf moi » 
fait dire à un ex fasciste : « les nazis ont perdu la guerre. Nous ne sommes pas comme eux ». 
Il n’est donc pas inutile de rappeler ce qui s’est passé alors pour comprendre les difficultés de 
l’Italie contemporaine.  
 
Dans son livre « Noi non sappiamo odiare » Amedeo Osti Guerrazzi explique l’effondrement 
systématique de l’armée italienne au cours de la seconde guerre mondiale par l’analyse 
suivante : « Le point de référence central des soldats italiens n’était ni l’Etat, ni la nation, ni 
l’armée, car le fascisme avait poussé à l’extrême la corruption et le népotisme. Les 
conséquences étaient prévisibles : quand d’autres pays ont serré les rangs et se sont regroupés 
autour de leurs institutions, en Italie la structure sociale s’est totalement effondrée dans un 
climat de sauve-qui-peut extrêmement accablant…Le corps des officiers était considéré comme 
une clique de lâches et d’incompétents qui devaient leurs postes non pas à leurs états de 
service, mais uniquement au népotisme ». Cet éclairage aide à comprendre la tragédie qui 
s’est déroulée à partir de la destitution de Mussolini le 24 juillet 1943 par le maréchal 
Badoglio et par le Grand Conseil Fasciste. Dans un premier temps Badoglio proclama que la 
guerre continuait, aux côtés des Allemands. Mais après la conquête totale de la Sicile, 
Eisenhower fit savoir aux autorités italiennes à Lisbonne au milieu d’aout 1943 les conditions 
d’un éventuel  armistice : en fait une reddition sans conditions. C’est ainsi que le 3 septembre 
1943 un armistice fut signé entre Badoglio et les Alliés à Cassibile en Sicile. Mais les autorités  
italiennes, paniquées à l'idée de la réaction prévisible de leurs amis Allemands, gardèrent 
l’accord secret. Pour les contraindre, Eisenhower qui se préparait à faire débarquer des 
parachutistes au nord de Rome prit le 8 septembre l’initiative de révéler l’accord d’armistice 
sur les ondes de  Radio Alger. A Rome, le roi et Badoglio furent totalement surpris par cette 
annonce que Badoglio dût confirmer en fin de journée sur la radio italienne. Dès l’armistice 
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annoncé, le roi et le gouvernement s’enfuirent de Rome déclarée "ville ouverte" et que les 
divisions italiennes ne devaient donc pas défendre contre les Allemands. Les soldats Italiens 
dispersés en Europe avaient déjà interprété la chute de Mussolini  comme la fin  de la guerre 
et leur retour à la maison qu’ils anticipèrent bien souvent sans attendre des ordres qui 
n’arrivèrent jamais. L’annonce le 13 octobre 1943 de la reprise de la guerre mais cette fois 
contre l’allié d’hier créa donc un profond désarroi dans toute la population qui était 
désemparée face à l’irresponsabilité et à la débandade générale des autorités. En Italie même, 
les 30 divisions italiennes ne reçurent aucun ordre de combat contre les 8 divisons allemandes 
qui les désarmèrent sans problèmes. Les soldats italiens basés en Italie jetèrent en masse leurs 
uniformes et leurs armes et rentrèrent chez eux en bénéficiant de l'active complicité de toute 
la population qui les hébergea et leur donna des habits civils. Mais pour les soldats italiens 
hors d'Italie ce fut beaucoup plus compliqué, voire impossible car la population environnante 
les détestait et n'attendaient qu'une occasion pour se venger d'eux. Ces soldats italiens 
devaient surtout faire face à la haine violente des troupes allemandes qui considéraient ces 
ex-alliés comme des traitres donc non couverts par les lois de la guerre et la Convention de 
Genève sur les prisonniers de guerre. Tous les Italiens qui résistèrent alors aux Allemands, qui 
leur proposaient soit de les rejoindre soit d’être désarmés, furent abattus.  Ainsi dans les jours 
qui suivirent le 8 septembre 1943 puis le renversement d’alliance de l’Italie, plus d’un million 
de soldats italiens furent arrêtés par les Allemands : 769.000 IMI (Internés Militaires Italiens) 
furent envoyés dans des camps de concentration en Allemagne où 45.600 moururent. Bref, 
une catastrophe absolue qui voyait l'Etat italien exploser et l’Italie se transformer en un 
immense champ de bataille entre Allemands et Alliés, sans que désormais les Italiens 
n’interviennent plus autrement que comme victimes des atrocités nazies dans le Nord et le 
Centre occupés désormais par la Wehrmacht, ou comme acteurs d’une terrible guerre civile 
opposant les partisans, parmi lesquels ceux regroupés au sein de la célèbre Brigade 
Garibaldi, aux fanatiques fascistes restés fidèles à Mussolini et à sa « république de Salo ». 
Le qualificatif « républicain » désignait alors, et pour deux ans, les fascistes, ce qui est encore 
un facteur de confusion.   
 
Le retournement d'alliance permit d’éviter le pire aux prisonniers italiens en Russie. En mars 
1944, le parti communiste italien lui-même se rallia au gouvernement monarchique du 
maréchal fasciste Badoglio. C’est que l’URSS venait de reconnaitre le gouvernement du 
maréchal installé à Salerne et que Togliatti, le dirigeant du PCI surnommé par les siens « le 
meilleur » venait juste de rentrer de la « patrie du socialisme » pour appliquer cette nouvelle 
ligne ordonnée par l’autre maréchal, Staline, soucieux d’affaiblir la pression nazie sur le front 
de l’Est. Ce « tournant de Salerne » rompit l’isolement du "Comité de Libération Nationale" et 
assura au Parti Communiste Italien une légitimité dont il avait bien besoin. Mais ce faisant 
celle, si contestée et bien faible du « Royaume du Sud », se trouva approuvée sans réserve. 
Badoglio, grand dignitaire fasciste, resta chef d’un gouvernement à participation communiste 
jusqu’en juin 1944 et ne fut ensuite jamais inquiété. Le 25 avril 1945 le Comité National de 
Libération en haute Italie ordonna l’insurrection générale et le 28 avril 1945 Mussolini fut 
fusillé. Partout la « Libération » fut marquée par de nombreux règlements de compte 
politiques ou privés. Des milliers de fascistes furent exécutés au cours d'une épuration 
d'autant plus "sauvage" que l'épuration légale était faible ou inexistante.  
 
Tout ce chaos pèse encore lourd dans  l’histoire italienne, ou plus exactement dans la mémoire 
individuelle et collective des Italiens d’aujourd’hui. Ainsi sur les monuments aux morts, les 
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évocations ne sont jamais les mêmes. Car il est impossible d’associer dans un même hommage 
ceux qui sont tombés au cours de combats contre les Alliés à ceux qui sont tombés au cours 
de combats contre les Allemands, sans parler de ceux qui sont tombés dans des combats entre 
Italiens et enfin des victimes civiles en très grand nombre. Parfois on mélange tout le monde 
grâce à une pudique amnésie.  Parfois au contraire les plaques commémoratives sont 
clairement séparées, voire posées dans des endroits différents d’une même place. Les 
cérémonies de commémoration en sont bien évidement altérées.  
 
Le 8 septembre 1943 reste donc une date ambigüe de l’histoire d’ « un pays qui n’a pas réglé 
ses comptes avec son propre passé » selon l’expression de l’historien Gianni Oliva. On peut 
considérer le 8 septembre 1943 comme la fin de l'Italie  du "Risorgimento". La monarchie 
totalement complice de Mussolini et ridicule dans sa fuite improvisée vers les Alliés ne s'en 
remit pas et fut rejetée par référendum peu après la guerre. Plus grave encore comment le 
peuple italien, même s'il n'en parle jamais, ne serait pas dans sa relation à son Etat 
durablement traumatisé par cette débandade ? Mais en même temps c’est aussi cette 
ambigüité, désastreuse pour tous les Italiens et d'abord pour les soldats perdus et 
abandonnés, qui a permis à l’Italie de se retrouver officiellement et bien abusivement  
« cobelligérante » avec les Alliés, ce  qui lui évita en 1945 d’être traitée comme elle aurait 
pu l’être (comme elle aurait dû l’être ?) comme son alliée l’Allemagne nazie, occupée et 
partagée pendant des décennies entre les vainqueurs. En tout cas, comme lors de la Première 
Guerre Mondiale, l’Italie ne finissait pas ce conflit du coté où elle l’avait commencé. 
 
Avec la paix commença dans toute l’Italie le grand recyclage des responsables fascistes dont 
le point d'orgue fut le décret d'amnistie de 1946 signé par Togliatti, patron du Parti 
Communiste ("le meilleur"), et ministre de la Justice du Démocrate-chrétien De Gasperi, 
décret qualifié par d'aucuns de "coup d'éponge sur les crimes fascistes". L’Italie fut ainsi le 
premier pays d’Europe occidentale à procéder à une amnistie. Encore un tour de passe-passe 
sémantique permettant d’échapper à leurs responsabilités, domaine dans lequel excellent les 
Italiens. Paola Bertilotti dans une étude récente sur les attitudes mémorielles d'Italie qualifie 
celles-ci d'un mélange "entre silence, clémence et occultation". Dans son livre "La délation des 
Juifs. Une mémoire silencieuse dans l’Italie républicaine (1944-1961)" elle analyse aussi le 
traitement réservé au souvenir de la délation des juifs qui renseigne sur la façon dont les 
Italiens ont analysé leurs responsabilités et celles du régime fasciste dans la conduite de la 
persécution antisémite : "Dans la mesure où ils étaient engagés dans des négociations de paix 
difficiles avec les anciens Alliés, les gouvernements italiens de l’immédiat après-guerre avaient 
tout intérêt à taire les responsabilités italiennes en matière de persécution antisémite : l’Italie 
entendait au contraire se présenter comme un pays victime du fascisme et du nazisme, 
entraîné malgré lui dans la guerre et innocent des crimes commis par son ancien allié 
allemand." 
 
C’est cette ambiguïté et cette culture de l’amnésie qui explique que, jusqu’à nos jours, il se 
trouvent toujours des responsables politiques de droite, sans parler bien sur des néo-fascistes 
eux-mêmes, pour revenir sur ce passé avec une fausse compassion et un écœurant équilibre 
entre les uns et les autres, entre les morts des deux camps, tous victimes. Avec bien sûr en 
arrière-plan, un bilan revisité de Mussolini. C’est Berlusconi qui a brisé le premier le mythe 
unitaire de l’immédiat après-guerre. Jérôme Gautheret, journaliste, correspondant à Rome du  
Monde, évoque à ce sujet une stratégie de dénonciation de l’hégémonie culturelle de la 
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gauche qui passe parfois par « une réhabilitation à bas bruit du fascisme ». Il explique ainsi 
que dès 1994 « Silvio Berlusconi était passé maître dans l’art de ces provocations calculées, 
qui provoquaient la fureur de la gauche et des modérés tout en cimentant idéologiquement 
son alliance avec les postfascistes d’Alliance nationale (devenus Fratelli d’Italia) et la très 
conservatrice Ligue du Nord. ». En mars 2019, c’est Antonio Tajani, président du Parlement 
européen, membre de Forza Italia, le parti de Silvio Berlusconi, qui s’est encore illustré dans 
cet exercice en soulignant les aspects positifs du bilan de Mussolini : « On peut ne pas partager 
sa méthode. Mais il faut être honnête, Mussolini a fait des routes, des ponts, des bâtiments, 
des installations sportives, il a réaménagé tant de parties de notre Italie ». Le même président  
du Parlement européen avait déjà déclenché la colère de la Croatie et de la Slovénie en 
proclamant lors d’une commémoration officielle « vive l’Istrie italienne, vive la Dalmatie 
italienne », deux régions de l’ex-Yougoslavie victimes d’une politique d’italianisation forcée  
sous Mussolini et où des crimes de guerres massifs contre les Slovènes et les Croates ont été 
commis durant la seconde guerre mondiale, sans que leurs auteurs, clairement identifiés,  
n’aient ensuite jamais été punis. Et Gautheret de conclure que « ces déclarations de nostalgie 
sont une provocation régulièrement utilisée par la droite italienne pendant les campagnes 
électorales… Aujourd’hui que la Ligue du Nord a radicalisé son discours tout en devenant la 
force dominante de la droite italienne, M. Tajani semble surtout vouloir rappeler de façon 
subliminale l’existence d’un clivage gauche-droite dans le pays, alors même que gouverne une 
alliance inédite entre la Ligue (extrême droite) et le Mouvement 5 étoiles (antisystème). A 
côté de ces considérations, les dommages à la fonction de président du Parlement européen 
ou à l’image de l’Italie en Europe importent bien peu. ».  
    
On voit combien nous sommes loin du mythe débonnaire des « Italiani, brava gente » et que 
macèrent encore et toujours les ferments de violence que l’après-guerre n’a pas éradiqué 
et qui peuvent donc toujours renaitre. Ce qui explique que le terrorisme ait été si violent dans 
ce pays, qu’il vienne de l’extrême gauche ou de l’extrême droite en relation opaque avec les 
services secrets et certaines loges maçonniques déviantes.  
 
L’Italie n’a donc pas soldé ses comptes avec son propre passé. Pourtant au cours des années 
40, les situations de la France et de l’Italie étaient bien proches, l’une et l’autre douloureuses 
et sans gloire. Mais de Gaulle et la poignée de ceux qui le suivirent dans la France Libre, 
permirent de masquer les errements passés et l’effondrement quasi identique de l’Etat. Et, 
qu’on en soit fier ou qu’on s’en moque, c’est à la table des vainqueurs que les Français finirent 
la guerre et s’assurèrent un siège de membre permanent du Conseil de Sécurité de l’ONU. 
Certes, en 20 ans de dictature, Mussolini avait eu le temps de détecter et d’éliminer quiconque 
serait susceptible de lui tenir tête. On comprend aussi qu’après la guerre les Italiens, qui 
sortaient de 20 ans de fascisme vaccinés contre les hommes providentiels, aient eu du mal à 
susciter parmi eux une autorité de cette nature. Pourtant c’est bien la constitution de 1958 
qui épargne en partie à la France les affres de l’incapacité institutionnelle systémique et de la 
"partitocratie" que connaissent les Italiens.  
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3. Les guerres civiles européennes.  

 

« 1914-1945. La guerre civile européenne» est le titre qu’Enzo Traverso a donné à l’un des 
nombreux ouvrages de son œuvre consacrée à la mémoire. C’est que, si nous avons pointé 
les cas de la France, de l’Allemagne et de l’Italie, ce sont presque tous les pays de l’Europe 
qui sont confrontés depuis 1914 à une mémoire faite de souffrances et de drames 
abominables. Une mémoire des peuples de l’Union Européenne qu’il faut apaiser, c’est-à-dire 
connaitre et donc entretenir, mais pour s’en libérer et aller de l’avant. L’exercice est difficile 
pour chacun des peuples concernés.  

 
Dans le cas de l’Allemagne et de l’Italie notre attention s’est portée légitimement sur les 

conditions en 1945 de leur sortie, au milieu des ruines, des dictatures fasciste et nazi. Mais 
avant cela ces deux pays avaient connu des périodes de guerre civile épouvantables dans les 
années qui suivirent immédiatement la première guerre mondiale.  
 
L’Italie, qui au début du conflit était l’alliée des empires allemand et austro-hongrois, mais qui 
s’était déclarée non belligérante et qui avait finalement changé d’alliance, était donc en 1918 
officiellement rangée du côté des vainqueurs. Mais ses revendications lors de l’élaboration du 
Traité de Versailles apparurent démesurées au regard du rôle qu’elle avait joué dans le conflit. 
Son Premier Ministre, Vittorio Emanuele Orlando, mécontent, avait quitté la Conférence de la 
Paix, et fut renversé avant même la signature d’un traité jugé insuffisant pour l’Italie. Pourtant 
Nitti, son successeur, accepta de signer le Traité de Saint-Germain en septembre 1919 qui 
accordait le Trentin, le Haut-Adige, Trieste et une partie de l’Istrie à l’Italie. Ce qui était 
beaucoup et faisait de l’Italie la principale bénéficiaire du règlement du conflit. Mais pas la 
Dalmatie ni le port de Fiume peuplé de 24.000 Italiens et que le poète d’Annunzio allait 
occuper quelque temps avec une troupe d’exaltés. Et ni Smyrne, sur la coté turque qui avait 
été promise naguère à l’Italie. Ces revendications démesurées ne pouvaient être que déçues, 
alimentant le courant fasciste. D’emblée « Il biennio rosso » en Italie, ces deux années 1919 
et 1920, ne fut rien d’autre qu’un violent épisode de guerre civile, une course de vitesse entre 
fascistes et antifascistes (socialistes, communistes, démocrates) qui se soldera rapidement par 
la victoire des premiers et l’écrasement des seconds. C’est alors que la violence devint la 
norme des rapports politiques, économiques et sociaux, avec assassinats, occupations et 
spoliations d’usines et de fermes, répression aveugle, etc. Bref une dimension hideuse du pays 
bien loin du mythe des « braves gens ».  

 
Quant à l’Allemagne, l’histoire a écrasé tout ce qui précède le nazisme, son apogée et sa 

ruine. Mais c’est avant que tout s’y était joué. Juste à la fin de la première guerre mondiale, 
quand cette société, essentiellement structurée autour du militarisme prussien, a dû 
reconnaitre sa défaite militaire, la première depuis la création de l’Etat unitaire allemand. 
C’est alors que fut orchestrée par le Haut Etat Major la plus grande mystification de l’histoire 
dont les conséquences allaient se révéler dramatiques : sans avoir subi de défaite significative 
qui eut pu convaincre l’opinion allemande que c’en était fini, les responsables savaient que la 
fin était inéluctable. A l’est l’Armée d’Orient, celle de Franchet d’Espèrey avait percé le front 
des Balkans et l’Autriche Hongrie allait demander l’armistice. A l’ouest l’arrivée des Américains 
signifiait qu’une victoire allemande y devenait impossible. C’est alors que le Haut Etat Major 
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força l’empereur Guillaume II , héritier de la grande dynastie des Hohenzollern, à quitter le 
pays, et donna le pouvoir aux civils, aux élus socialistes et centristes du Reichstag, afin de 
leur faire porter la responsabilité de la reddition. L’armée allemande rentra au pays en bon 
ordre, avec le sentiment d’avoir été invaincue, ce qui factuellement n’était pas faux. Les civils 
allemands eux-mêmes s’y trompèrent puisqu’à l’annonce de l’armistice le 11 novembre 1918 
une foule joyeuse envahit les rues des grandes villes pour fêter l’évènement. Ainsi le 
militarisme allemand, pourtant responsable du désastre, s’inventait une virginité qui lui 
permit le moment venu de relever la tête. Ainsi s’accréditait le mythe de la trahison des civils 
et se justifierait le rejet du Traité de Versailles, deux éléments fondamentaux du nazisme à 
venir. Et dans l’immédiat une terrible guerre civile allait opposer les Allemands entre eux de 
1918 à 1920, dont l’histoire a retenu l’assassinat de Karl Liebknecht et celui de Rosa 
Luxembourg. 
 

Ailleurs en Europe la situation n’était guère plus brillante et cela relativise encore plus le 
coté débilitant et lassant de la politique française et de ses errements. Le Portugal dès 1926 
s’était installé dans une dictature féroce qui n’a pris fin qu’en 1974. Et encore, certains parmi 
les plus importants des militaires qui avaient fait le succès de la « révolution des œillets » (on 
se rappellera entre autres du charismatique capitaine Otelo de Carvalho) n’acceptèrent pas 
que la démocratie qu’ils avaient rétablie permette le succès électoral de forces autres que 
celles du parti communiste et de ses affidés. A l’époque l’Union soviétique était encore 
puissante. Alvaro Cunhal, chef du parti communiste portugais était d’ailleurs rentré 
directement de Moscou quelques jours après la révolution et avait orchestré son entrée dans 
Lisbonne assis à la tourelle d’un blindé de l’armée. L’alliance des militaires et des communistes 
était donc une menace réelle qui déboucha d’ailleurs sur une tentative de coup d’Etat. Il fallut 
tout le génie politique du socialiste Mario Soares, lui aussi rentré d’un long exil en France, et 
bénéficiant du soutien de tous les Européens, pour que le Portugal se stabilise dans la paix et 
la démocratie.  

 
En Espagne la guerre civile de 1936 à 1939 fut abominable et son souvenir marque encore ce 
pays et ce peuple, de « ces » peuples plutôt puisque l’on voit qu’avec le retour à la démocratie 
les tendances centrifuges y ont repris leur dynamique. Le Pays Basque sort à peine d’une 
sanglante guerre civile. En Catalogne, alors qu’en 1978 la Constitution espagnole avait recueilli 
plus de 90 % des suffrages des Catalans, une volonté d’homogénéisation de l’identité catalane 
a atteint son paroxysme lorsque le parti de la droite bourgeoise nationaliste, Convergence et 
Union, et celui de la gauche républicaine, décidèrent de concourir ensemble aux élections de 
2015. Selon Benoît Pellistrandi, le fait que le clivage national-antinational, ou indépendantiste-
anti-indépendantiste, s’impose désormais sur le clivage gauche-droite pointe « une dérive de 
la politique dans laquelle n’existent plus qu’amis et ennemis » et qui aboutit à « la confrontation 
des Catalans entre eux ». Pellistrandi affirme  que « c’est le propre du dérèglement 
démocratique que d’abandonner la division gauche-droite au profit d’une troisième dimension 
verticale et totalisante. Comme dans l’Italie des années 1920 et l’Allemagne des années 1930 
(…) On n’en est pas encore là mais pullulent les écrits racistes, foisonnent les thèses 
suprémacistes qui révèlent le vrai visage du nationalisme identitaire et exclusif ». Ainsi, lors 
des attentats de Barcelone en août 2017, le gouvernement catalan avait comptabilisé 
séparément les victimes espagnoles et catalanes, créant ainsi une sorte de division ethnique. 
L’Espagne pose donc des questions qui débordent la question catalane et touchent à la 
montée des populismes et nationalismes en Europe. D’ailleurs, au-delà du cas de la Catalogne, 
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l’Espagne, comme tous les pays européens est entrée dans l’ère de « l’inflation mémorielle ». 
Dans un article paru dans la revue Histoire@politique de 2016, Anne Dulphy, Victor Pereira et 
Matthieu Trouvé nous disent ainsi  : « Des conflits de mémoire très variés ont mis en lumière 
de nouveaux clivages et questionnements sur ces « passés qui ne passent pas ». Ces querelles 
de mémoire, qui dépassent le cadre des débats d’historiens pour gagner la place publique, 
tendent, elles aussi, sinon à remettre en cause l’édifice identitaire national, du moins à 
nuancer le caractère consensuel de la transition démocratique et le rôle des élites. On 
dénonce le « pacte d’oubli » consenti pendant la transition, on exhume les fosses communes 
des dictatures, on redécouvre ou récupère la « mémoire historique » se référant à un passé 
traumatique. Ainsi, par exemple, au moment où l’Espagne fête les trente ans de l’accession 
au trône de Juan Carlos et les vingt ans de la signature de son adhésion à la CEE, une série de 
questionnements s’engage sur la mémoire historique ou « retrouvée » des dictatures et de la 
transition».  « Dans le paysage victimaire espagnol, en pleine effervescence depuis le début 
du XXIe siècle, les victimes de la transition démocratique peinent à faire entendre leur voix » :  
dans un autre article Sophie Baby se penche sur l’irruption dans le débat public de ces « 
oubliées », écrasées par le poids du mythe d’une transition sans effusion de sang, et donc sans 
victimes. L’analyse des dynamiques de ce processus de victimisation montre néanmoins à quel 
point ces victimes sont incapables de constituer un collectif efficace, écartelées entre 
plusieurs causes victimaires, celles du terrorisme, du franquisme et du conflit basque. 
L’histoire en Espagne n’en a donc toujours pas fini de retrouver un équilibre. 
 

 
En Grèce c’est encore une violente guerre civile qui a succédé à la deuxième guerre mondiale 
et qui duré jusqu’en 1949, pour rebondir encore avec la dictature des colonels de 1967 à 1974. 
Anne Couderc dans le même numéro de la revue citée ci-dessus souligne « les débats 
complexes et actuellement très vifs en Grèce autour de l’identité nationale et des mémoires 
en conflit. Ils révèlent la difficulté du processus de nationalisation d’une société encore 
marquée par l’identité de diaspora méditerranéenne et traversée par un état de division, voire 
de guerre civile, sur l’ensemble du XXe siècle qui se prolonge fortement dans le contexte de 
la crise actuelle ». On notera d’ailleurs que la fin de chacune des deux guerres mondiales  n’est 
de nos jours ni fêtée ni commémorée car les guerres civiles qui les ont suivies ne laissent pas 
de place à la joie commémorative.  Ainsi la « Grande Catastrophe » de 1923 évoque la fin de 
la millénaire présence grecque en Asie mineure et l’établissement d’un million et demi de 
réfugiés arrivés à la suite de la défaite grecque face à la Turquie et de l’échange de populations 
imposé par le traité de Lausanne. Nikos Kazantzaki raconte ce drame dans son livre « le Christ 
recrucifié ». Anne Couderc affirme que « la place de la guerre civile de 1944-1945 à 1949 dans 
l’histoire grecque est à replacer dans un temps de conflit intérieur beaucoup plus long, 
commençant en 1916 et ne s’achevant pas avant 1974. La division profonde du pays et 
l’irruption de la violence armée dans la vie politique avaient de fait commencé pendant la 
Première Guerre mondiale, quand la Grèce dut choisir son camp dans le conflit, entre une 
neutralité favorable à l’Allemagne, prônée par le roi, et une entrée en guerre aux côtés de 
l’Entente, soutenue et finalement réalisée par le président du Conseil Éleuthère Vénizélos. La 
« Discorde nationale » (Ethnikos Dichasmos) qui éclata alors fut une guerre civile qui ne dit 
pas son nom. L’affrontement entre les royalistes, structurés dans la première organisation de 
masse du pays, l’organisation pré-fasciste des Épistrates (les Mobilisés), et les libéraux pro-
Entente de Vénizélos fut total. L’extrême violence de ce conflit, les tentatives de destruction 
physique de l’adversaire et l’abolition de la distinction entre civils et militaires traduisirent le 

https://www.cairn.info/publications-de-Anne-Dulphy--1801.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Victor-Pereira--87636.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Matthieu-Trouvé--24694.htm
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caractère massif de cette discorde et la durable rupture occasionnée dans la société ». 
L’histoire de la Grèce n’est donc pas stabilisée d’autant qu’elle ne peut se fonder sur l’oubli 
de l’héritage d’empires, byzantin comme ottoman, où les formes de vie commune et les 
relations à l’État différaient du modèle occidental.  Un monde impérial non national où 
l’appartenance à la communauté religieuse primait sur toute autre. La société  ne s’identifiant 
que relativement peu à l’État tandis que le cœur de l’identité grecque est la religion chrétienne 
orthodoxe. Tout ceci aurait dû rafraichir l’enthousiasme de certains esthètes comme Jean 
Jacques Servan Schreiber ou Valéry Giscard d’Estaing à bruler les étapes de l’adhésion de la 
Grèce à un ensemble européen avec lequel elle n’avait à l’époque pas de frontières. C’est la 
même erreur, sur fond de même ignorance et de parfaite condescendance qui favorisera plus 
tard les vents mauvais critiquant désormais sans vergogne un pays décidément incapable de 
suivre la même route que celles de pays européens dont l’histoire et l’économie sont  
radicalement différentes. Brassens nous l’avait pourtant dit : « les bourgeois n’aiment pas que 
l’on suive une autre route qu’eux ». C’eut été faire preuve de sagesse, avant d’en arriver là, 
de méditer sur le fait que le monde orthodoxe dans son rapport avec l’Etat, à la séparation de 
l’église et de l’Etat, tant d’autres choses encore, est bien éloigné des pratiques, des 
conceptions et des imaginaires façonnés par l’espace catholique et protestant. Au contraire 
on entendra plus tard certains responsables-irresponsables tel Moscovici plaider pour 
l’adhésion de la Turquie à l’Union Européenne justement car s’agissant d’un pays musulman, 
cela montrerait que l’UE n’est pas un club chrétien. Sans mesurer que les religions sont avant 
tout des espaces de civilisation qui modèlent la conscience des individus, croyants ou pas. 
Quand on voit la Turquie d’Erdogan, on comprend que cette adhésion eût été une grave 
erreur. Non pas économique, mais politique. La négation à marche forcée de l’identité des uns 
et des autres, plus exactement avec une préférence pour la négation de la nôtre. Mais ce qui 
est fait est fait et sa destruction risquerait d’aggraver le mal. C’est le choix fait par Alexis 
Tsípras lorsqu’il a stoppé la sortie de son pays de la zone euro qui aurait préfiguré un saut dans 
l’inconnu. Ce choix en forme de volteface fut courageux et respectable. Pas sûr que cela lui 
garantisse de durer. Mais sa trace dans l’histoire restera de ce fait positive à la différence de 
celle de David Cameron. 
  

Car avec le Brexit, c’est maintenant la Grande Bretagne, que l’on croyait à l’abri des 
secousses qui ébranlent le continent, qui connait désormais les inquiétudes devant les remises 
en cause de son unité que traduisent le désir de l’Ecosse de ne pas être entrainée hors de 
l’Union Européenne, et celui de l’Irlande dont on voit bien que la division artificielle et 
néocoloniale rend l’accord de sortie de l’Union Européenne bien difficile avec le risque de 
reprise de la guerre civile. 
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        4.    A l’est, la guerre sans fin. 
 
 

Dans la mémoire européenne, celle des pays de l’Union Européenne, une dimension 
spécifique concerne ceux des pays que l’on appelait « de l’est » au temps de l’Union 
soviétique. Une tendance faite de paresse et de condescendance conduit bien des 
responsables de l’ouest à les traiter encore en mineurs. On se souviendra à cet égard de la 
réprimande de Jacques Chirac à l’égard de la Pologne qui, peu après son adhésion à l’Union, 
se permettait de troubler les anciens équilibres : « quand on entre dans un club, on commence 
par se taire et à apprendre les codes ». Or ces pays ont eux aussi une longue histoire, encore 
plus troublée qu’à l’ouest. Un entre-deux-guerres catastrophique, dominé par des fascismes 
divers en Pologne, Hongrie, Roumanie et Bulgarie. Le cas particulier de la Tchécoslovaquie 
abandonnée en 1938 à Munich sur l’autel de la paix à n’importe quel prix, fut-ce celui du 
déshonneur. Sans oublier les pays baltes, la Lituanie, la Lettonie et l’Estonie, dont le calvaire 
ne cessa pas depuis leur absorption par l’URSS en 1940. Pour tous une seconde guerre 
mondiale sous le joug des nazis suivie de 45 ans de dictature communiste pour les premiers 
et 50 pour les seconds, jusqu’à la chute du mur de Berlin. 
 
Sans oublier l’épuration ethnique organisée par les vainqueurs en 1945 qui a vu près de 12 
millions d’Allemands chassés de leurs terres ancestrales. Pour légitimer la mainmise 
soviétique sur les terres orientales de la Pologne, celle-ci se voyait attribuer en compensation 
tout ce qui était à l’est des rivières Oder et Neisse, c’est-à-dire les provinces allemandes de 
Poméranie, de Brandebourg oriental, de Haute et Basse Silésie, la plus grande partie de la 
Prusse-Orientale (hormis la portion de territoire que l’Urss gardera pour elle, l’ancienne 
Königsberg appelée aujourd’hui Kaliningrad, enclave russe en Pologne et en Lituanie) et enfin 
le port de Dantzig, l’actuel Gdansk. Régions occupées quasi exclusivement d’Allemands et cela 
depuis des siècles. Il en fut de même pour les Allemands des Sudètes, ceux pour lesquels nous 
avions accepté à Munich le démembrement de la Tchécoslovaquie. Et également pour les 
Allemands de Hongrie. Sans aucun « droit au retour ». Vous savez, ce droit que d’aucuns 
réclament pour les Arabes de la Palestine du mandat britannique, partis ou chassés de leurs 
terres lors de la création de l’Etat d’Israël. S’agissant des Allemands personne n’en parle, et 
heureusement. « Pourvu que ça dure ». 
 
Dans son livre « L’Europe barbare. 1945-150 » Keith Lowe écrit que « ce type d’actions eut lieu 
d’un bout à l’autre de l’Europe. Les Hongrois furent expulsés de Roumanie, et vice versa. Les 
Chams albanais furent expulsés de Grèce. Les Roumains furent expulsés d’Ukraine, les Italiens 
de Yougoslavie, 250.000 Finlandais furent forcés de quitter l’ouest de la Carélie quand la 
région fut cédée à l’Urss. Et la Bulgarie expulsa vers la Turquie des dizaines de milliers de Turcs 
et Tsiganes. »  
 
Sans oublier enfin l’élimination physique des millions de Juifs de cette partie de l’Europe 
victimes de la Shoah, dont le vide se ressent encore de nos jours et pèse sur les consciences. 
C’est ainsi qu’un contentieux mémoriel vient régulièrement rappeler que les blessures y sont 
loin d’être cicatrisées. Car là encore, depuis la chute du mur de Berlin, l’écriture de l’histoire 
y est difficile. Alors que l’Allemagne assume sans barguigner son passé, il semble que ce soit 
plus difficile en Pologne et en Hongrie. En 2018 le gouvernement polonais a dû, à la suite de 
pressions internationales, abandonner l’introduction de peines de prison pour quiconque 
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accuserait l’Etat ou la nation polonaise concernant les crimes nazis. En février 2019, un 
colloque international organisé à l’EHESS sur la nouvelle école polonaise d’histoire de la Shoah 
a déclenché une violente opposition de l’ambassade de Pologne en France. Car le 
gouvernement polonais mène une « politique historique » qui vise à minorer, voire à nier, la 
participation des populations polonaises dans la traque et la mise à mort des Juifs de Pologne. 
Une vision « positiviste » qui retient de la Seconde guerre mondiale une Pologne victime et 
martyre, et où la Shoah est surtout montrée sous l’angle des Justes Polonais. Une image qui 
souffre mal du récit des massacres de juifs par leurs concitoyens polonais. Dans les semaines 
précédant l’ouverture du colloque, de multiples pressions ont été exercées par téléphone et 
par courrier électronique à l’encontre des organisateurs du colloque ainsi que de la Présidence 
de l’École des hautes études en sciences sociales. La première journée du colloque a été 
marquée par des interventions intempestives visant à perturber son déroulement normal. La 
barrière de l’intolérable a été franchie à cette occasion avec la profération de propos 
antisémites de la part de gens identifiés par certains comme envoyés par l’ambassade de 
Pologne.  
 
Également en 2019 une polémique relative à la construction d’un musée en Hongrie a rebondi 
au point de faire annuler un sommet prévu en février entre les pays du groupe de Visegrad 
(Hongrie, République tchèque, Pologne et Slovaquie) et Israël, à Jérusalem.  Car certains parmi 
les meilleurs spécialistes de l’holocauste hongrois, échaudés par la politique mémorielle 
officielle menée jusqu’ici, craignent une volonté de minimiser la responsabilité du régime 
hongrois de l’époque, et affirment qu’« un musée qui ne poserait aucun regard critique sur 
son action serait donc une institution tout à fait inacceptable : son but serait révisionniste. »  
 
Il y a donc dans l’est de l’Union Européenne une accumulation de souffrances non résolues, 
de passé qui ne passe pas, dont nous n’avons souvent pas idée à l’ouest. Or c’est aussi avec 
ces pays qu’il faut, sans les caricaturer, consolider une Union faite de résilience et de 
conscience d’un héritage commun. A cet égard la crispation à l’encontre du « groupe de 
Visegrad » qui réunit certains d’entre eux de manière informelle est un mauvais signal. Qu’il 
ne faudrait pas instrumentaliser au point d’en faire un clivage entre les « bons » et les 
« mauvais » européens. A moins que l’on accepte l’idée que ces pays, qui ont adhéré à l’Union 
Européenne dans l’euphorie qui a suivi l’effondrement du bloc communiste, relèvent d’une 
autre institution moins contraignante que l’UE. Pourquoi pas. Surtout s’il devait se confirmer 
que nos valeurs essentielles n’y sont pas partagées, ce que laissent craindre la réaction face à 
la Shoah mais d’autres encore comme par exemple en matière d’indépendance de la justice. 
De fait aucun de ces pays ne fait partie de la zone euro, noyau dur de la construction 
européenne. Un éloignement, ou simplement l’acceptation que ces pays ne fassent pas partie 
de l’Union Européenne sur une base égalitaire mais d’une sorte de deuxième cercle ne serait 
pas catastrophique, mais dommage. Et surtout risqué. Car cela renforcerait le poids relatif 
d’une Allemagne réunifiée. En fait nous avons tous intérêt à stabiliser l’Europe. C’est la 
grande vertu qu’offre l’Union Européenne.  Au lieu de les montrer du doigt, de se draper 
dans notre habituelle condescendance outragée, mieux vaudrait comprendre ce que ces 
pays de l’est nous disent, y compris en matière d’immigration. Et poser comme préalable 
que c’est ensemble que nous devons trouver les compromis qui nous permettent d’avancer 
alors que séparément nous pourrons toujours avoir bonne conscience mais nous reculerons. 
La bonne conscience est justement ce qui caractérise l’arrogance et la condescendance des 
responsables européens.  

https://www.ehess.fr/fr/colloque/nouvelle-%C3%A9cole-polonaise-dhistoire-shoah
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Ainsi dans son livre « La France, maillon faible de l’Europe ? », Marek Gladysz fait le lien entre 
les déclarations de Macron hostiles au gouvernement polonais à ce qu’il nomme une longue 
tradition d’arrogance française vis à vis de la Pologne : pénibles négociations de l’entrée dans 
l’UE sous Chirac, critique du nouvel axe Italie-Pologne, lamentable polémique autour du 
« plombier polonais »  et, bien évidemment, répartition des migrants … Gladysz nous apprend 
ainsi que la France n’a de cesse de se mettre les Polonais à dos alors même que pour ces 
derniers la France est pensée comme une nation qui n’a pas de leçons à donner, surtout en 

matière  d’immigration car elle serait sur le chemin de la partition. De son côté Douglas Murray 
dans son livre « l’étrange suicide de l’Europe » démontre ainsi qu’ « en matière migratoire, les 
responsables européens préfèrent toujours les positions généreuses, compatissantes et 
ouvertes car elles leur rapportent des bénéfices médiatiques immédiats. Ils savent bien 
pourtant qu'elles conduisent, partout, à des problèmes nationaux à long terme. Ces 
problèmes commencent à se voir dangereusement. D'ici la moitié de ce siècle, il est plus que 
probable que la Chine ressemblera encore à la Chine, l'Inde à l'Inde... Mais, au rythme auquel 
elle change, l'Europe ne pourra plus ressembler à ce qu'elle était il y a juste quelques 
décennies. ». Quand on connait la situation en France, doit-on jeter la pierre à ceux qui n’ont 
pas envie de se retrouver là où nous en sommes, une société éclatée, sans repères, un archipel 
de groupes prêts à s’affronter, ne partageant qu’un territoire mais pas les mêmes valeurs ?  
 
Plus globalement Marci Shore, professeure d’histoire à l’université Yale, spécialiste de l’espace 
post-soviétique européen nous invite à nous rappeler que : « Cette région a légué à l’Occident 
la philosophie dissidente, incarnée par le Tchèque Vaclav Havel. Elle nous a appris qu’en tant 
qu’êtres humains, nous étions des sujets et non des objets, dont la responsabilité était d’aller 
chercher la vérité, de vivre la vérité. J’ai vu cette philosophie émerger de nouveau lors de 
l’Euromaïdan, en Ukraine. On a recommencé à parler de la vérité, de la subjectivité, de la 
responsabilité individuelle comme d’antidotes à l’autoritarisme. En ces temps de post-vérité 
[concept selon lequel les faits objectifs ont moins d’influence sur la formation de l’opinion que 
l’appel aux émotions et aux croyances personnelles], il me paraît particulièrement pertinent 
de revisiter cette tradition. » 
 
Ces nations de l’est européen portent donc un autre imaginaire que le nôtre, héritage de leur 
inféodation millénaire à des entités supérieures, l’Allemagne et la Russie pour la Pologne, 
l’empire austro-hongrois pour la Tchéquie, la Slovaquie et la Slovénie, l’empire ottoman pour 
la Grèce, la Bulgarie, la Roumanie, la moitié de la Hongrie, et enfin l’Urss ou le bloc 
communiste pour toutes sauf la Grèce. Il est normal qu’elles réagissent différemment de nous 
qui sommes habitués à un Etat fort, centralisé, très ancien et donneur de leçon à la planète 
entière. Ecoutons plutôt Pavel Vilikovsky, le grand écrivain slovaque contemporain quand, 
dans son livre « Un chien sur la route », il évoque l’identité de ces pays : « Nous ne naissons 
pas avec une nationalité, nous l’acquérons. C’est ce qui nous entoure, de très près, mais de 
l’extérieur quand même. Qu’est-ce que cela signifie, de l’extérieur ? Les petites nations sont 
comme un autobus bondé, si vous voulez arriver à destination en bon état, vous devez vous 
adapter aux autres voyageurs. Dans les virages, vous devez vous pencher avec eux, du même 
côté, vous devez faire attention à ne pas leur marcher sur les pieds, à ne pas donner de coups 
de coude dans les têtes, à ne pas faire filer les collants avec votre cartable. Au bout d’un 
moment cette harmonisation se fait automatiquement et devient une habitude. Parfois quand 
le chauffeur conduit comme s’il transportait du bétail, nous voyons même s’installer une 

https://www.eurozine.com/a-pre-history-of-post-truth-east-and-west/?pdf
https://www.eurozine.com/a-pre-history-of-post-truth-east-and-west/?pdf
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ambiance collective, un esprit de solidarité. Tous unis dans une même expérience. Mais une 
fois sur le trottoir, sur la place ou sur le pré, quand vous vous affranchissez de cette intimité 
imposée, vous respirez en toute liberté, vous vous étirez, vous vous mettez à marcher en 
étirant les bras. Certains pourraient taxer d’hypocrites votre comportement, mais tant pis ; ce 
qui est désagréable c’est quand en vertu des habitudes inconscientes on entreprend de vous 
remettre de force dans l’autobus dont vous venez de sortir avec soulagement ». Certes nous 
sommes là loin bien loin de l’idéologie de Valmy, la réalité du concept nous parait triviale, mais 
on ne comprend rien à ces pays de l’est européen à peine sortis du joug communiste si on 
ignore ce trait fondamental de leur caractère. Or c’est aussi avec eux que l’avenir de la 
construction européenne se joue. Pour ceux qui n’auraient pas bien compris Pavel Vilikovsky 
résume sa pensée : « Je n’ai rien contre ceux qui croient au dieu de la nation, mais je 
préférerais qu’ils prient en silence, et surtout pas en public »… 
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Conclusion.  
  L’Europe n’est pas une grande France.  

 
 

La chute du mur de Berlin avait bien sonné le glas du communisme réel. C’était le plus 
spectaculaire. Mais elle allait aussi ébranler ce qui, à l’ouest de l’Europe, s’était constitué 
pour lui résister, une économie sociale de marché ancrée à l’abri des frontières d’une 
construction européenne originale, ni une fédération, ni même ni confédération.  
 
Le lien entre ces deux phénomènes n’était pas évident et d’ailleurs personne à l’époque ne 
l’avait perçu. C’est qu’un troisième évènement de l’autre côté de la planète était venu 
s’additionner à eux au point d’en changer l’équilibre intime. La Chine aussi tirait les 
enseignements de l’effondrement de l’Urss, mais en faisant l’exact contraire de ce qu’avait 
entrepris Gorbatchev : ne rien toucher à son système politique et tout changer dans son 
économie. Sa conversion au libre-échange, sa volonté de s’insérer dans l’économie-monde et 
d’en finir avec ses décennies d’autarcie communiste, allait de fait et sans que personne ne le 
décide vraiment, déboucher sur une nouvelle mondialisation. 
 
De façon visuelle, c’est le système décidé à l’issue de la seconde guerre mondiale qui reprenait 
alors sa place, après la longue glaciation imposée par le guerre froide. L’ONU reprenait ses 
droits. Ses satellites aussi, et tout particulièrement l’Organisation Mondiale du Commerce 
chargée d’encadrer et d’harmoniser de manière multilatérale et consensuelle ce qui allait 
devenir la règle commune des échanges entre les Etats.  
 
Quelques années d’euphorie suffirent pour comprendre qu’il s’agissait d’une illusion 
d’optique. Le monde restait aussi dangereux qu’avant. Peut-être l’était-il même plus qu’avant 
du fait de la fin de la domination des deux « super grands » sur leurs alliés respectifs et de leur 
équilibre entre eux. C’est ce qu’allait symboliser la première guerre contre Irak pour la 
libération du Koweït, quand Saddam Hussein s’était retrouvé à découvert de la traditionnelle 
protection que l’Urss apportait à ses affidés. Mais encore à cette occasion, Bush père, 
promoteur d’un nouvel ordre international apaisé sur les ruines de l’Urss, allait s’en tenir aux 
résolutions de l’Onu qui se limitaient à la libération du Koweït, refusant comme il aurait pu le 
faire facilement d’envahir l’Irak et de mettre à bas le régime de Saddam Hussein. Bush fils 
ignorera l’Onu et ses résolutions ou absences de résolutions. Le nouvel ordre international 
avait donc vécu. Désormais seule hyperpuissance, les Etats Unis pouvaient faire ce qu’ils 
voulaient et ils n’allaient pas se gêner.  
 
Mais surtout, derrière le masque du libéralisme économique, diverses volontés de puissance 
allaient vite s’imposer. Celle des Etats-Unis que désormais rien n’entravait, celle de la Russie 
qui allait saisir toutes les occasions de se venger de sa déchéance, et celle de la Chine devenu 
l’atelier du monde mais dont l’ouverture au commerce extérieur n’était qu’un moyen au 
service d’une fin politique. Bref, le discours dominant était bien celui de l’implacable 
adaptation à l’économie-monde à laquelle chacun devait se plier, c’est-à-dire en clair et pour 
commencer supprimer tout ce qui pouvait entraver les échanges commerciaux. Mais la réalité 
était que chacun agissait dans son propre intérêt, dans une grande opacité, et une totale 
absence de règles communes ce dont témoignaient la marginalisation de l’Onu et justement 
aussi la mise hors-jeu de l’organisation mondiale du commerce.   
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Pourquoi pas ? Oui, pourquoi pas, puisqu’ainsi en va l’histoire de l’humanité. Mais alors 
malheur au benêt qui croit au discours dominant et qui se désarme tandis que les autres se 
protègent plus que jamais. C’est exactement le péché d’orgueil qu’ont commis les 
responsables européens depuis la chute du mur de Berlin. L’Union Européenne a été ainsi le 
seul espace qui a procédé à une ouverture de ses marchés d’une telle ampleur. Nulle part 
ailleurs ne fonctionne une « concurrence libre et non faussée » supposé être la règle 
commune qui justifie la disparition des protections, douanières, sociales ou 
environnementales. L’économie chinoise est sous perfusion étatique, la Russie agit dans une 
opacité totale et les Etats Unis s’arrogent les droits du plus fort, les tribunaux américains allant 
jusqu’à imposer de colossales amendes pénales à qui sortirait du droit chemin fixé à 
Washington. Tous les trois étant d’accord sur le refus de toute intervention de l’OMC qui seule 
aurait eu la légitimité du gendarme au sein du système mondial ressemblant désormais au 
poulailler abandonné aux renards. Seule l’UE a naïvement continué imperturbablement à 
croire à la « main invisible du marché » comme régulateur sacré. Elle a exigé de tout lui 
sacrifier jusque et y compris ce qui était sa caractéristique essentielle, celle qui est au cœur 
de son modèle social et de son art de vivre, celle d’une économie sociale de marché avec une 
forte dimension de solidarité territoriale et générationnelle. Evidement la confrontation des 
coûts de production qu’autorisait le « marché libre et concurrentiel » entre les salaires 
européens les plus faibles avec  le salaire moyen du Bangladesh allait être fatal à ce qui avait 
constitué le socle de la social-démocratie. La désindustrialisation de l’Europe a donc été 
immédiate et massive vers les pays émergents. Cette perte de richesse produite allait s’y 
traduire mécaniquement non seulement dans les chiffres d’un chômage désormais structurel 
et massif mais aussi dans des pertes de recettes fiscales et sociales, déstabilisant ainsi 
l’équilibre financier de notre modèle social. La cécité devant ce qui se passait ne pouvait durer 
que grâce et à la mesure d’un endettement invraisemblable, qu’aucune génération n’a jamais 
transmis à ses enfants et petits-enfants, endettement qui venait cacher la réalité et  permettre 
de continuer comme si de rien n’était, sans se remettre en cause. 
 
Le seul contrepoids trouvé par l’UE aura été d’avoir accepté que ces délocalisations se fassent 
aussi en son sein, et donc d’avoir organisé une concurrence déloyale au sein même de l’UE. 
C’est justement ce qu’allait favoriser son élargissement, donnant à celui-ci une dimension 
fragile et un sens inquiétant. De ce fait, après avoir mis à mal l’équilibre entre le marché et le 
bien-être social, cette adaptation sans mesure allait aussi ébranler la construction 
européenne elle-même puisque celle-ci reposait d’abord et avant tout sur une volonté de se 
protéger à l’intérieur comme à l’extérieur. Une Union qui se transformait en agent de 
destruction de ce pour quoi elle existait ne pouvait que mener à la rupture avec les citoyens. 
Nous y sommes.  
 
Il nous faut donc sortir de cette impasse mortifère. Nous en avons bien sur collectivement les 
moyens. Mais en avons-nous l’envie ? Car il y faut du courage et de la détermination. Alors 
que le passé nous entrave et que la peur nous conduit plus facilement au sauve-qui-peut 
individuel. C’est pourquoi, à celles et ceux qui ne se résignent pas, il est important d’avoir des 
armes, celles des mots et celles de la pensée, qui libèrent de la peur et des préjugés, qui 
tonifient avec optimisme et rendent l’audace fondée et féconde.  
 
C’est l’ambition de cet essai. 


