Respectez ma sensibilité !

Puisque I’époque n’est plus a la construction commune de quoi que ce soit qui nous dépasse,
qui nous rassemble a d’autres qui partagent une méme ambition collective pour construire un avenir
commun, alors je dois moi aussi parler ce langage moderne qu’on m’impose, celui de mon ego
personnel, de ce que je suis, non pas par mes ceuvres mais par mon statut de naissance, hérité d’une
lignée qui m’enferme et dont je porte le poids des chaines. Je dois donc exiger désormais, loin de tout
engagement collectif, la reconnaissance de mon identité blessée et la réparation des souffrances qui
m’ont été et me sont encore infligées.

Oui des souffrances. Oui de mon identité blessée. Car rien que mon patronyme est en soi 1’écho de la
sicilitude, c’est dire plus de deux mille ans de domination, de colonisation, d’exploitation, de
victimisation et d’infantilisation, le tout grace a une violence systémique dont le présent reproduit
inlassablement les stigmates sanglants.

Grecs, Puniques, Romains, Carthaginois, Byzantins, Arabes, Normands, Aragonais, Catalans, Souabes,
Francgais, Espagnols, Autrichiens, Bourbons, jusqu’aux derniers arrivés les Piémontais qui ont achevé
de nous dominer. Sans oublier les Ottomans « i turci » qui pendant des si¢cles sont venus ravager nos
cotes, piller nos biens et voler nos femmes pour leurs harems. Et sans oublier non plus I’Eglise
catholique, ’infame, qui nulle part ailleurs dans toute la Chrétienté n’a été plus abominable qu’en
Sicile ou elle a réussi a imposer une odieuse Inquisition pendant plus de 4 siecles. Ou elle a été
complice d’un ordre infernal au service des puissants. Une Eglise qui nous a trahi certes mais dont
nous savions, nous ses victimes, que ce faisant elle se trahissait elle-méme, qu’elle trahissait le beau
message dont elle était et reste porteuse. C’est pourquoi quand tout va mal ce sont ses vieilles pricres
que je récite pour me rassurer, comme celle-ci qui me vint naturellement au cceur quand, alité et
fiévreux, j’entendais en boucle « si vous avez les symptdmes du Covid, surtout restez chez vous et
prenez du paracétamol ». Quand les savants refusaient de me soigner, une antique priere ne pouvait
pas me faire de mal.

O santissima Matri divina,
cari lu cielu siti la rigghina,
¢'¢ stu malu ca camina
'ncatinatilu ca vostra catina.
Mannatilu luntanu, luntanu,
e che vuostri manu forti
ciuritici 1 porti;

u vuostru mantu ni cunsola
niatri rintra e stu malu fora!

O Tres Sainte Mere Divine/ qui est reine du ciel/ il y a ce mal qui rode/ enchainez-le avec votre chaine.
/Envoyez-le loin, loin/ et que vos mains fortes/ ferment les portes;/ votre manteau nous console/ nous
dedans, ce mal dehors ! /

De tous j’attends, que dis-je, j’exige en qualité de victime repentance et réparation. Car mon trauma
est la, béant, sans la connaissance duquel il est insultant de prétendre me connaitre. D ailleurs ceux qui
ne partagent pas cette origine sont disqualifiés pour parler de ma situation. Toute tentative de
compréhension de leur part, et pire toute empathie, n’est qu’une vulgaire tentative d’appropriation
culturelle. Bref, un viol de plus.

Mais puisque toute ma « race », selon le mot désormais redevenu incontournable alors que nous le
croyions voué a I’oubli, me rappelle 2 mon devoir envers mes morts, envers tous mes morts, alors je



ne dois pas m’arréter la. Car dans cette lignée d’exploités et de damnés, broyés par la misere et jamais
maitres de leur destin, les mélanges sont nombreux. Ils sont méme constants.

Du co6té paternel mon grand-pere sicilien, forcé a I’exil, a mél€ son sang a une Provencale, Félicité
Sabatier, a qui on retira la nationalité francaise quand elle épousa par amour un bel étranger au nom
impronongable. Elle était pourtant issue d’une vieille famille de pécheurs des Martigues. Des gens
pauvres mais qui se croyaient importants parce que leur patronyme figurait sur les registres de péche
depuis Henri IV. Bel exemple d’aliénation des victimes, alors qu’ils n’étaient que les rescapés de la
colonisation romaine pluriséculaire détruite par I’invasion des Francs, Goths, Wisigoths, Ostrogoths,
Burgondes et autres Vandales. Encore que lors du traité de Verdun de 843, la rive gauche du Rhone ait
été attribuée non pas a Louis mais a Lothaire. Et que c’est encore par violence que les rois de France
s’emparerent de la terre de mes ancétres provencaux. Ce que n’a pas oublié et chante encore Frédéric
Mistral des le début de Calendau :

Amo de moun pais/ teu che dardaies, manifesto/ E dins sa lengo e dins sa gésto/Quand li baroun
picard, alemand, bouguignoun/Sarravon Toulouso e Béu-caire/Tu qu’empures de tout caire/contro li
negri cavaucaire/Lis ome di Marsiho e li fiéu d’ Avignoun./

Ame de mon pays/Toi qui rayonnes, manifeste/dans son histoire et dans sa langue/quand les barons
picards, allemands, bourguignons/pressaient Toulouse et Beaucaire/toi qui enflammas de partout/
contre les noirs chevaucheurs/les hommes de Marseille et les fils d’ Avignon/

« Li negri cavaucaire », les cavaliers noirs, car oui, en provencal noirs se dit negri. Et je ne changerai
rien a cette langue que vous devrez respecter sans venir la polluer de vos pudeurs de gazelles.

Ma lignée maternelle porte elle aussi le poids des violences et des souffrances qui
m‘étreignent et m’entravent encore aujourd’hui, au point de m’empécher de respirer. Mon grand-pére
maternel, Paul Vazeilles, descendait lui directement des Gaulois réfractaires que les Burgondes apres
les Romains avaient colonisé, avant que les rois de France ne s’emparassent de leur domaine sans leur
demander leur avis. C’était un authentique auvergnat dont la famille de petits vignerons avait été
ruinée par le phylloxera. Chassé de ses terres par la misere il dut s’exiler aux colonies car la France,
I’ingrate, réservait chez elle les emplois des bourgeois et laissait aux gueux I’obligation d’aller
chercher ailleurs, tres loin, dans des contrées hostiles au climat épouvantable et dangereux les emplois
dévalorisés de petits fonctionnaires. Eux qui devaient en outre et sans cesse répondre chez eux a la
lancinante suspicion : « Qu’as-tu fait pour aller chez negres ? ».

Celle qui allait devenir son épouse, ma grand-mere maternelle Camille Coté, était une pure
normande c’est-a-dire qu’elle descendait directement des populations terrorisées pendant des siecles
par des envahisseurs barbares qui donneérent leur nom a une province apres que le roi de France la leur
eut abandonnée, transformant ses sujets en d’innocentes victimes. Elle non plus n’avait jamais
envisagé le cauchemar de devoir quitter sa terre. Mais elle était la victime de la Grande Guerre qui
avait fauché les hommes, dont son propre fréere enterré a Verdun, lui aussi victime de la folie des chefs
contre lesquels il s’était révolté et qu’on avait renvoyé en premiere ligne. Les survivants étaient donc
devenus une denrée rare. Il avait fallu que deux miséreux exilés d’ Auvergne, I’'un au Tonkin et 1’autre
au Soudan échangeassent entre eux des informations sur des demoiselles plus trés jeunes mais toujours
en quéte de mariage pour que l'infortunée Camille Co6té quitta son pays de Caux et devint, en
rejoignant son époux, la premiere normalienne au sud de Tamanrasset. Quelle promotion, la pauvre !

C’est pourquoi ma mere Jacqueline est née a Dakar et ma tante a Tivaouane, la ville sainte des
Tidiane du Sénégal. C’est pourquoi je suis né a Ebolowa, dans la région du N’Tem, au Cameroun ol
en fait de « colons » il y avait 4 Blancs : I’administrateur, le gendarme, le médecin militaire, un
pasteur américain et un commercants libanais.



Et de tout cela je devrais avoir honte ? Alors regardez-moi bien dans les yeux : j’en suis fier !

Au point de vous réserver le meilleur pour la fin. Mon pére Louis, qui avait a subir quotidiennement
la honte de porter un nom étranger qui trahissait le Francais de fraiche date, diit lui encore choisir
I’exil pour échapper a cette violence de la France et partir loin, trés loin, dans cette Afrique ou un autre
météque comme lui, Pietro Savorgnando di Brazza, avait quelques décennies plus tot recu la demande
de Makoko, Roi des Batékés, d’étre protégé par la France des menaces diverses qui pesaient sur lui et
son peuple. En particulier celle des Arabes marchands d’esclaves qui venaient chez lui faire leur
marché de chair humaine a destination du monde arabo-musulman : des femmes bien siir et des
hommes, ceux-ci tous immédiatement castrés afin que ne puisse se reproduire dans leurs nouveaux
pays ce qu’il allait advenir outre Atlantique. Demande de protection du roi des Batékés qui fut
immortalisée par un traité approuvé dans 1’enthousiasme par la Chambre des Députés francaise,
unanime, de I’extréme gauche a I’extréme droite. Savorgnan de Brazza qui libérait les esclaves d’un
simple geste, celui de leur faire toucher le drapeau tricolore sur lequel était brodé « qui me touche est
libre ». Brazza qui barra la route a la violence de Stanley et a celle de son commanditaire, le roi des
Belges Léopold II. Brazza dont la capitale du Congo porte toujours le nom, sans doute par ignorance
des Congolais de cet infame passé colonial. Il ne peut en étre autrement, n’est-ce pas, vous qui, avec
condescendance et mépris, savez tout et jugez de tout.

Bref, mon identité multiple, impure, victime violentée, déracinée, racisée et dominée, exige désormais
d’étre respectée telle qu’elle est, sans altérité. En bloc, comme Clémenceau exigeait qu’on parla de la
Révolution. Que dites-vous ? Que de cette histoire, vous n’y pouvez rien ? Ah mais moi non plus !
Alors c’en est fini de se moquer de mon patronyme et de mes parents. C’en est fini de rire de leur
attachement a la République et a ce pays qui les a aidé, malgré tout et peut-&tre parfois méme malgré
lui, a étre ce qu’ils sont devenus apres tant et tant d’efforts. Je proclame donc hic et nunc que tout un
chacun doit veiller a ne pas heurter ma sensibilité. Et doit comprendre que je doive désormais étre
violent face a toute atteinte envers ce qui me distingue de tous les autres et en particulier de tous ceux
qui ne partagent pas 1’héritage des violences subies par mes ancétres, les gens de mon sang mélé de
batard. Oui de batard comme le fut mon arrieére-grand-pere qui, violence supréme, fut déposé de ce fait
et nuitamment a 1’établissement des Enfants Trouvés de Palerme.

Ainsi, ce que je suis, je le suis. Moi 1’éternel méteque a qui les rejetons de la noblesse de robe oserent
faire demander, alors qu’au nom de I’ Assemblée Nationale dont j’étais un élu je venais présider la
Commission de Surveillance de la Caisse des Dépots et Consignations, si j’étais bien frangais !

Au nom de tous les miens, au nom de ma « race », puisque vous voulez faire de celle-ci la seule grille
d’analyse juste, vous allez donc devoir faire avec moi tel que je suis, avec mes croyances, mon
attachement a ce pays qui a donné un sens a la vie des miens. Les statues qui jalonnent 1’espace public
de nos villes sont comme les croix qui en marquent les campagnes. Personne ne vous demande ni d’y
croire ni de les honorer. Mais de les respecter car ce sont les signes que nous sommes sur une terre
singuliere qui a une histoire, la sienne devenue la mienne par hasard, par accident ou par choix, une
histoire pas pire que d’autres et souvent lumineuse, dont j"aime me rappeler les belles pages en
n’oubliant pas les plus sombres que je connais mieux que vous. Une construction artificielle qui a
besoin génération apres génération qu’on prenne soin d’elle et qu’on la chérisse. Libre a certains de ne
pas I’aimer et de ne pas communier a ses dieux. Mais cela ne leur donne pas le droit de la détruire. Un
avenir peut se batir en commun mais le passé est ce qu’il est et personne ne le changera ni le réécrira.

J’exige donc de vous le respect. Sinon ce sera la guerre. Capisci ?

Philippe San Marco. Juillet 2020.
Hashtag/ Respectez ma sensibilité/ Moi aussi je suis une victime. /It hurts my feelings !



